করুণ। 


প্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


[ অব্রস্বজ সংব্রাক্ষিত ] 


ক্লিক্চাত। 
১৩২৪ 


এব গার 


মূল্য ২২ টাকা মাত্র 


প্রকাশক- আগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 


“গুন্রুদাস চটোপাধ্যা এশু অন্ধ 
২০১, কর্ণওয়ালিদ্‌ দ্রাট, কলিকাভা । 


প্রিন্টার শ্রীবিহারীলাল নাথ 
'এমারেল্ভ প্রিশ্টিং ওযমার্কস্‌” 
»৯, ননদকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, কলিকাতা 


মুখবন্ধ 


করুণা ধারাবাঠিকরূপে “উপাসনা”য় প্রকাশিত হইয়াছিল * ইহা 
“শশাঙ্কেগর ন্যায় ইতিহাস-মূলক আঁথায়িকা মাত্র, ভরসা করি কেহ ইহাকে 
ইতিহাস মনে করিবেন না। স্বন্দ গুপ্ত, গোবিন্দগুপ্ত, কুমারগুপ্র, বন্ধুবন্মা, 
চক্রপালিত, হর্ষগুপ্ত *প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ভ্তিহাসিক বুক্তি, স্বন্দগুপের 
হণুদ্ধ এতিভাসিক ঘটনা, কিন্ত অধিক কথাই কাল্পনিক । “পাধাণের 
কথায়” স্বন্দগুপ্তু সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা গ্্কাশিত হইয়াছিল, কতকগুলি 
নৃতন শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়ার তাহার পরিবর্তন আবশ্তক হইরাছে। 
তোরমাণকে এখন আর স্বন্দগুপ্ের সমসাময়িক ব্যক্তি বলিতে পারা 
যাস না এবং ইহা স্থির বে স্বন্দগুপ্ত ভীবিত থাকিতে হণগণ গুপ্তসামাজা 
অধিকার করিতে পারে নাই। স্বন্দগুপ্রের ছুই পুরুষ পরে তোরমাণ 
মালব অধিকার করিয়াছিলেন । ৪ 

্রন্থখানি বন্ধুবর যুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ, হরিদাস সাহা ও শ্রীমান্‌ ভূদেব- 
চন্দ্র সুখোপাধ্যায় আছ্যোপান্ত নিখিয়া দিয়াছেন । বন্ধুবর শ্রীযুক্ত স্ররেন্্রনাথ 
কুমার ৪ বতীন্দ্রমোহন রার গ্রন্থের পাঙুলিপি আঘ্োপাস্ত পাঠ করিস্বা 
সংশোধন করিয়া দিরাছেন। 


| সীট, কলিকাতা 
ই হিরা ছি কনিরিতিন বৃ প্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩ই ফাল্গুন, ১৩২৪1 | | 


ন্বোশ্বিস্লক্তান্ 


করণ। 


স্পা সি কবির ৪ 


'প্রথম পরিচ্ছেদ, " 


এপ ্লোদে- উদ্যান ৪ 


“বসন্ত শেষ হইয়াছে, কাঞ্চনের রক্তিম আভায় বনরাজি বেন জলিরা 
উঠিয়াছে । শ্রীক্মকীল, 'অপরাঁে প্রমোদ-উদ্ানে সরসীর ঘাটে শুভ্র 
মন্মর আচ্ছাদনের উপরে জনৈক রমণী বসিক্া আছেন। সরপীবন্ষে 
নানাবিধ কমল প্রস্ফুটত ভইয়াছে, একদল হংস সন্তব্ণ করিয়া বেড়াই- 
তেছে। রমনী সরপীর স্বচ্ছলে অলক্তকরপ্রিত শুত্র কোমল চরণদুখানি 
ডুবাইক়া হংস-হংসীর জলক্রীড়া৷ দেখিতেছিলেন। ঘাটের উপরে একটি 
বৃহৎ পনসবৃক্ষের ছাপা আসিক্সা পড়িরাছিলং রূমণী তাভার আশ্ররে 
উপবেশন করিরাছিলেন। পনসের শাখাপ্রশাখা ও পল্লাবলীর মধ্য দিয়া 
প্রথুম ত্রীক্মের প্রথর ক্র্যারশ্মি আসিরা তাহার গ্ন্দর মুখের উপরে 
পড়িতেছিল এবং শুভ্র ললাট হ্ষু্ ক্ষুদ্র স্বেদবন্দুতে পরিপূর্ণ ভইয়া 
গিয়াছিল। * 

ঘাটের উপরে একটি মাধবীলতার কুঞ্জ, তাহার সুশীতল ছায়ায় কঠিন 
নি্ধ তূমিশব্যার শরন করিয়া পরিচারিকা ঘুমাইতেছিল। ময়ুরপুচ্ছ 


. করুণা 


নির্মিত বাজনী ও রজতদ'গ বিশিষ্ট চামর তাহার ইজ্জত ভইরা ভূমিতে 
লুটাউতেছিল। এইসময়ে আর একজন পরিটারিকা দ্রুতপদে মাঁধবীকুপ্তে 
প্রবেশ কিল, এবং ইতস্ত 5ঃ চাহিয়া অবশেষে ভূশিশধ্যায় গ্রথমানে দেখিতে 
| সে ভাভার নিকটে গিয়া তাহার ভন্ত ধরিয়া উঠাইল। সে বাস্ত 
ভইয়া উঠিরা বাজনী গু চার লইরা বান করিতে উদ্যত হইল । তাহা 
দেখিনা নবাগতা! ভাঁসিয়া উঠিল এবং কহিল, “কাহাঁকে বাজন 
করিতেছিন্‌ 7” বাজনক'গণী লঙ্জিত! ভইঝা চাহিয়া দেখিল কাজি অপর 
কেহই নাই । | 
তথন দ্বিতীন! পরিচািকা জিজ্ঞানী করিল, “দেবা কোথা ৮৮ প্রথন।! 
কহিল, “কি জানি, এইমাত্র এইখানেই হিলেন 9 শান খুজিয়া বাতির 
কর্‌, প্রহ আনিতিছেন |” “কোথার খুিয়া পাহব 2 মহাবলাধিকৃতের 
প্রমোদ উদ্ভান, একি ক্ষুদ্র স্থান বে নিমেষের মধো খু ভিয়া আনিব 2” শুই 


নে 
পে 


উঠিয়া ধেখ' দেখি, বন্তৃতা রাখ । এখনই প্র আসিয়া পড়িবেন। দেবী 
পু্ষরিণীর থাট্ে বান নাই ত টপ 

প্রথমা পরিচারিক। মাধবীকুজজের শতদ ছাঝা পরিতাগ করি! শা 
মত্ন্তদেণায় মম্মরঘ্ডত ঘাটের দিকে অএাসর ভইল। পে কিয়দ্ুর গিয়া 
দেখিতে" পাইল, যে তাঠার প্রতৃপত্রী পুষ্করিণীর জলে অলক্তকরাগরঞ্জি 
শুভ্র চরণদ্বয় ডূবা বাইয়া ংসমিথুনের জলক্টাড়া দশন করিতেছেন । তাহাকে 
দেখিয়া দ্বিতীয়া কি বলিয়া উঠিল, “দেবি, শ্া্ব উঠির! আস্কন, প্র 
আপনার সন্ধানে আসিতেছেন ৮” ধিনি ঘাঁটে বসিয়াছিলেন, তিনি তাভর 
দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, “তোর প্রভু আন্ুন না, আমি উঠিতে যাইব 
কেন? পথ আছে, ঘাঁটে যথেষ্ট স্থান আছে; তিনি আস্থন, বস্থুন অথবা 
দাড়াইয়া থাকুন, যাহা ইচ্ছা হয় তাহাই করুন, আমি কেন উঠিতে 
গেলাম ?” 

পরিচারিকা ঈষৎ লঙ্জিতা হই কহিল, “ঠাকুরাণী কখন কি ভাবে 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৩ 


থাঁকৈন ভাভা* বেক্দল ঠাকুরই বুঝেন। প্রভু কতদূর আসিলেন দেখিয়া 
আমি” পরিচারিকা এই বপিরা প্রস্থান করিল। প্রথমা তখন স্বর্ণ 
খচিত বভঙনয় ভাষলাধার প্রকূপহীর সম্মুখ রাখিয়া বাজনী লইয়া বাজন 
কগিতে আাস্ত কর্পিণ। এই সনধ্েদিতীরা হাঁফাহতে হাকাইতে ছুটিয়া 
আধিরা কঙিল, “দেবি, শাত্ব আহ্থন, প্রভ় মাপবাকঞ্জের দ্বারে ' আপিয়া 
পড়িয়াছেন 1” রমণী পুনরায় জবহ হাদসিরা কহিলেন, “আন্ন না, আমি 
কি কুঞ্জের ছাত্র রুদ্ধ কারা বপিয়া আহি ?” ওমা! সত্য সত্যই 
উঠিবেন দা?” পন টি 
এই সয়ে মধবীকঞজের নি়্ে, বষ্টার সর্ধোচ্চ পোগ্রানে ঈ্লাড়াইয়া 
জনৈক গৌরবর্ণ ঘবক কহিলেন, “বনদেবী কি এখন জলদেবী 
হইয়াছেন ?” রমণী ভাঙার দিকে পিণরিপা বসিয়া কঞ্তলেন, “ই, আমার 
পরম ভক্তি এতক্ষণ কাঁছে ছিল ন! বলিরা মনে সুথ ভিল্‌ না।৮ 
যবক গলদেশে উত্ভরীর পিরা যুন্তকর হইর! সহাস্তবদনে কচিলেন, “দেবি, 
প্রসন্ন হউন, দীন অধনাঁধম ভক্তের অপরাধ মাক্জনা করুন । প্রভুর কার্যে 
ব্স্ত ছিলাম সেইকারণে দেবসেবার বিলম্ব ঘাটরাছে।” “তবে আর 
দেবসেবার কাজ নাই, প্রভুর কার্ো ফিরিয়া যাও” “অপরাধ মার্জনা 
করুন, উপধুক্ত প্রায়শ্চিন্ত করিব” “আর প্রারশ্চিন্তে কাঁজ নাই 1৮ 

যুবক ঘাটের সব্ধনিগ্নের মোপানে নামিয়া আসিরা জান্তপাতিয়া বসিয়া 
গলবস্্ ুক্তকর তইয়া কহিলেন, “দেবী মাম্‌ প্রতীদ |” রমণী লজ্জার রক্তবর্ণ 
হইয়া তীাঙ্গার হাত টাঁনিয়! বলিলেন, “কর কি'?” পরিচারিকাদ্বয 
উন্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। যুবক আকধিত হা রমণীর পার্বে আসিরা 
বসিলেন। 

রমণী যুবতী, তাহার যৌবন বর্ষার নদীর স্যার পূর্ণ, তিনি অসামান্তা 
সুন্দরী । বণ কুন্দের স্তায় শুভ্র, গঠন চিত্রের হ্ার দোষশৃন্য ও অতি 
মনোহর, কেশজাল ভ্রমরের স্তাক্ কৃষ্ণ, চক্ষুদ্বয় নীলাভ, গণ্ডস্থল ও ওষ্ঠদয় 


৪ করুণ! 


স্বভাবতঃ রক্তাভ। তাহার অঙ্গে বহুমূলা শ্বেত কৌষে” বন্ধ, সর্ধবান্গ 
হীরকখচিত অলঙ্কার, বয়ন অষ্টাদশ বর্ষের অধিক নহে। যুবকের দেহ 
স্থগঠিত, তীভান্র বর্ণ উজ্জল গৌর, পরিধানে শুন্র বঙ্গদেণীর বক্ষ, কর্ণে 
কুগুল, হস্তে বলয় এবং মন্তকে সুবর্ণ ৪ হীরকখচিত উত্ভীষ। 

স্বামী আদির! পার্খে বসিলে যুবতী ঘোহাগ করিয়া কহিলেন, “নৌরু? 
আনিতে বল, চল ভ্রমণ করিয়া আসি।” বুবক উত্তর না দিগ্না একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চিন্তামগ্র হইলেন। তাহা দেখিয়া পত্রী শ্ষুপ্রননে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্ষি ভাবিতেছ, রাঢ়দেশের রাজকার্ধা ? তবে 
নৌবিহারে বাইবে না?” যুবক পূর্ব মৌনী হইরা রভিলেন। বুবতা 
তাহার হন্তাকর্ষণ করিয়া কহিলেন, “বদি এখানেও রাজকার্ধোর চিন্তা 
করিবে তবে উদ্যানে আপিলে কেন, গৌড়ে থাকিলেই ত হইত ?” 
বুবক বিষগ্নবদনে কহিলেন, “না করুণ, বড় ছুঃনংবাদ আপিয়াছে |” 

“বঙ্গে প্রজাবিদ্রোহ, না৷ ঝৌদ্ধবিপ্রব ?” “করু, বিদ্ধপ নহে । ঘি 
সত্য হয় তাহা হইলে ইহা! বড়ই দুঃনংবাদ ৮ “কি বল না?” “মভারাজা- 
ধিরাজ বুদ্ধবয়মে একটি বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন।” “পুরুষের 
পক্ষে সেআর নৃতন কথা কি? কোন্ধিন তুমিও করিবে ।” “না করুণ, 
মহারাজাধিরাজ কেবল বিবাহ করেন নাই, তাহাকে নাকি পট্টমভাদেবী 
করিবেন, কুমার আমাকে পত্র লিখিয়াছেন।” “তবে কি মহাদেবীর 
মৃত্যু হইয়াছে?” “মৃত্যু হইলেই ভাল হইত। তাহার পরিবর্তে এই 
বালিকা আধ্যাবর্তের পষ্টরমহাদেবী হইবে ৮ “তাহাও কি কখন হয়। 
গুপ্তবংশে কখনও এমন হর নাই।” “অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে করুণ, 
কুমার আমাকে স্মরণ ,করিরাছেন, এখনই আমাকে পাটলিপুত্রে যাইতে 
হইবে। চল, নগরে কিরিরা যাই। আবার কতদিন পরে তোমার 
ফুল্লনলিনীর মত হাসিভর! মুখখানি দেখিব, করুণ ?” 

“পনিত্যই ৮ “সে আবার কি?” “কোন্‌ দগ্ধবদন চক্ষুহীন তোমাকে 
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ুপ্তসায়াজোর মহাঁবলাধিকত করিয়াছিল? আমি বলিতেছি যে তোমার 
এ আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নযুগল নিতাই এই দাসীর মুখ দেখিয়া কষ্ট পাইবে ।” 
“সমস্তা বুৰিলাম ন1।”৮ “নিতা নিতাই আদার এই দগ্ধবদনথানি তোমার 
নয়নগোঁচর হইবে 1” ণকেমন করিয়া?” “সঙ্গে লইয়া গির! ৮ "তুমি 
কি” পাঁটিলিপুত্রে যাইবে ?” পরিশ্চয় যাইব 1৮ “কেন?” “অনেক 
কারণ আছে । শ্বাসথাতক, গিথাবাদী, চাটুকার 15 
একা ঢাড়িতে না 81 দিন রাজধানী পেখি নাই, তৃত 

বিরহ একান্ত অসমত, চতুর্থ_জোোতিষের বচন 1৮ ভ্যোতিঘের বচনটা 
কি?” “দৈবচ্ত গণিয়া বলিয়াছেন £য, ঢুই তিন বৎসরের মধো আমার 
আদষ্টে বিবুহ-বেদনা সহাকরা লিখে নাই” “সে কি ১করুণ, তুমি এখন 
পাটনিপু্ধে যাইবে কেমন করিয়া?” একেন, শি বিকার ?৮”  প্কুমার 





আমাকে বতথান্র সম্ভব রাজধানীতে যাইতে বলিয়াছেন, আমি অশ্বারোহণে 


যাইব, শিবিকা কি এত দ্রুত চলিতে "পারিবে ?”  প্তবে রথে বাইব। 


বিবাহের পরে পাটপিপুত্র হইতে রর্ধথ চারিিনে গোড়ে আসিয়াছিলাম, 


হল 


মনে আছে কি?” 

এই সময়ে ঘাটের উপর হইতে কে বলির! উঠিল, “আছে বই কি, খুব 
আছে, রখের ঝাঁকানিতে মাংস অস্থি ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল। 
ঠাকুরাঁণি, আপনার কৃতদাসটার উদরে বিষম ক্ষুধা, অথচ চোখে লজ্জা |, 
আপনি নিশ্চয় রাজধানী যাইবেন, ভাতা শা হইলে আমি অন্নাভাবে 
দেহত্যাগ করিব। আমি রথ লইঘ্া আমি কেমন ?”? 
- যুবতী মস্তকে অবগুগ্ঠন টানিয়া দিলেন, যুবক সরিয়া বসিলেন, একজন 
রুষ্ঃবর্ণ স্থলকার় বিরলকেশ ব্রাহ্মণ মাধবীকুষ্জের দ্বারে আসিয়া দড়াইল। 
যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন, “খষভ যে, তুমি কোথায় ছিলে?” “কেন 
তোমার পিছন পিছন” “সে কি, তোমার এ বরবপু অধ্মার 
পিছনে পিছনে আসিতেছে, তাহা! আমি জানিতে পারিলাম নাং 


৬ করুণ! 


«কেমন করির' পারিবে বল। বখন ভান্সমিত্র মহাবলাধিকৃত গাঁকে, 
তখন. তাহার চক্ষ থাকে, কর্ণ থাকে, নাসিক থাকে, জিহবা থাকে, স্পর্শ 
থাকে, আর---” যবতী ভিজ্ঞাসা কপ্িলেন_আত কি ঠাকুর ?” 
“আর যখন এ রক্তিম কোদল পদপল্পবতলের একনি সেবক দেবর 
চিন্তা করিতে করিতে পথ চলে, তখন সেটা পঞ্চেন্দ্িপ্বিহীন পি গুদাত্র 1” 
লজ্জার করুণাদেবীর মুখখানি আবার রক্তবর্ণ ভয়া উঠিল, তিনি 
মন্তাকের অবগু্ন টানিরা দিলেন । ভান্তমিত্র জিজ্ঞলা করিলেন, “খফভ, 
আঙিকার দিনের আহার ক্রিয়াটা ত ভনম্পনন ভইরাছে, ভাব ভঠাৎ 
অপরাহে আগান্র পিছন লইলে কনে?” “দেখিলাম, পাটলিগুবর হইতে 
অশ্বারোভণে সম্রাটের দূত আসিয়াছে, দূত গোড়নগরে প্রাসাদে অপেক্ষা 
না করিয়া একেবারে উপনগরে প্রমোদ-উদ্তানে আসির়া উপস্তিত, 
সুতরাং বাপার গুরুতর । হয় বর্ষব্যাপী ফলাহার, না তর দীর্ঘ উপবাস । 
দূতকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, সে পরমেশ্বর পরমবৈধব পরম- 
ভষ্টারক যুবরাজ ্বন্দগুপ্তদেবের নিকট হইতে মুবরাজ ভট্টারকপাপীর 
মহাবলাধিক্লত ভানুমিত্রদেবের নিকটে পত্র লইঘ্সা আসিয়াছে । কাজে- 
কাজেই পিছু লইতে হইল । দাঁপা, যবরাভের বিবাহ নাকি 2” এনা 
ভাই, বিবাহ যুবরাজের নহে, স্বয়ং মহারাজাধিরাজের। তাহার সভিত 
গুপ্তসামাজোর আগছ্যশ্রাদ্ধ উপস্থিত ।” পপ্রথম সংবাদটি বড়ই শুভ, 
মহারাজাধিরাজ ইচ্ছা করিলে সহশ্র বিবাভ করিতে পারিবেন, তাহাতে 
ব্রাঙ্মণ-সমাজের বড়হ মঙ্গল, নিতাই ব্রাহ্মণভোজন। তাহার ত আৰু 
সম্মার্জনীর ভর নাই। তবে শেষের.কথাটা কি বলিলে ?”  “মভারাজা- 
ধিরাজের বিবাহের সহিত গুপ্ত-সামাজোর আগ্তশ্রাদ্ধ উপস্থিত।” “সে 
আবার কেমন কথা 1” “খষভ, বাঙ্গ নহে, সর্বনাশ উপস্থিত । সেইভন্তই 
কুম'র আমাকে সত্বর পাটলিপুত্রে বাইতে আদেশ করিরাছেন।৮ . “তবে 
লাহারের আশা বৃথা ?* প্ৰড়ই বিপদ ভাই, এখনই যাত্রা করিতে 
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হইবে 1” “আঁমি "কিসে বাউৰ ৮” “তুমি বাইবে কেন?” “ঠাকুরাণী 
চলিয়া গেলে নিতা রাজহ্ভাগ বোগাইবে কে?” “করুণা, সতা সতাই 
যাইবে নাকি?” পনিশ্চর, ভাতা না ভইলে তুমি যাইতে পারিবে না” 

ঘুবতী অবগুগনের মধা ভইতে ধ্তিলেন, “সতা সত্যই আমি যাইব, 
আঁগি কখনই গাকিব না।” ভাষ্ুগিত্র কঠিলেন, “তবে রথ আনিতে 
মাধেশ করি ?” করুণাদেবী মস্তক সঞ্চালন করিরা সম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । বান এুনবার় জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কিস যাইব ৯৮ 
ভান্তমিত্র কহিলেন, “কেন রথে ?” 

খবভ-ভাই, বক্ষহত্যা করিও না! 

ভান্ু_কেন ? 

খবভ--রথে শত ক্রোশ চলিলে আমার মরণ নিক । 

ভাঙ্ক--তবে কিসে যাইবে? 

খধভ--কেন গজে,না ভর শিবিককয়। 

করুণা-ঠাকুর, পথে তোমায় খাওয়াইবে কে? 

ঝধভ--কেন ঠাকুরাণী, তুমি ? হি 

করুণা-আমি ত রথে আগে চলিয়া যাইব? 

খষভ-তবে কি হইবে? রগেহ যাইব। শদ্ধর মঙ্গল করুন। 

রথ আসিল, সকলে উদ্ভান ছাড়িয়া নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
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শামি টি ৪৬০৮-০--.--- 


দীক্মোছ্ক স্পন্য+ 


1 


পাটলিপূৃত্র তখনও" উত্তরাপথের রাজধানী । গঙ্গা ও শোণ-সঙ্গমে 
অবস্থিত বিস্তৃতনগর তখনও সমৃদ্ধিশালী ছিল। সমুদ্রগুণ্ডের পৌত্র কুমার- 
গুপ্ত" তখন বিস্ৃত গুপ্র-সামাজোর অধীশ্বর, সমুদ্র হইতে সমুদ্র এবং 
হিমাচল হইতে কুশারিকা পর্যন্ত বিস্তৃত সামাজ্য সুশাসিত, শান্তিপুণ 
এবং সমুদ্ধ। সমূদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পরে অদ্ধ শতাব্দী অতিবাহিভ হইয়াছে, 
এখন আধ্যাবর্তে ও দাক্ষিণাতে' সর্ধত্র গুধবংশীয় সম্রাটগণের প্রভাব 
অপ্রতিহত। চন্দ্রগুপ্তের সুদীর্ঘ রাজত্বের অবসানে প্রৌটবর়সে কুমারগুপ্ত 
সিংহাসনে আরোহণ কর্িরাছিলেন। কুমারগুপ্ডের সমাটপদবী-প্রাপ্তির 
কিয়ংকাল পরে খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমপাদের আখ্যাফিকা আস্ত 
হইয়াছে । কুনারগুপ্তের জোস্টপুত্র স্কন্দগুপ্ত তথন সাত্রাজ্যের উত্তরাধিকারী, 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত। মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত শকরাপ্ত্রের মগুলেশ্বর, দ্বিতীয় 
চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী দামোদর শম্মী, মহাঁবলাধিকৃত অগ্থিগুপ্ত, মহাদওগুনায়ক 
রামগুপ্ত ও মহাধন্মীপ্রিকৃত দেবপ্ুপ্ত তখনও স্ব স্ব পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

এই সময়ে পাটলিপুত্রের উপকণ্ে বিস্তৃত উদ্ভানমধ্যে অবস্থিত বিশাল 
অট্রালিকাঁয় দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্রকক্ষে, শব্যার উপবেশন করিয়া এক 
বুদ্ধ চিন্তা করিতেছিলেন। বুদ্ধের বয়ঃক্রম সগুতিবর্ষের অধিক, মস্তক 
কেশশূত্ত বলিলেই হয়, যে ছুই একটি কেশ আছে তাহাও রজতধবল। 
বু" করতলে মস্তক ন্যস্ত করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। 
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কক্ষান্তরে দণ্ডধর "ও দৌবারিকগণ সভয়ে অবস্থান করিতেছিল, বিশাল 
অট্রাপিক] নীরব নিস্তন্ধ। পরিচারক পরিচারিকাগণ নিঃশব্দ পাঁদবিক্ষেপে 
ইতস্ততঃ থাতান্বাত কৰিতেছে, অন্তঃপুবে মহিলা রোরুগ্যমীন শিশুর মুখে 
হস্ত দিয়া কক্ষমধ্যে পলায়ন করিঞ্তছে। কয়েকদিন যাবৎ যুব্রাজ- 
উর্ঠারকপাদায় মভামন্ত্রী দামোদর* শশ্মী কোনও রূপ শব্দ সহা করিতে 
পারিতেছেন না, তিনি কয়েকপিন যাবৎ আহার নিদ্রা পরিতাগ করিয়া 
একমনে চিন্তা কত্িতেছেন। কিয়তক্ষণ পরে মচাম্ত্ করতালি-ধবনি 
করিলেন, জনৈক দৌবারিক নতজানু ভইয়া বর্ষদধ্যে প্রবেশ করিল। 
মহামন্ত্রী তাভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জালন্ধর হইতে কোনও দূত 
আপিয়াছে কি?” দৌবারিক কহিল, “না”। মহানবী বিষগ্নবদনে 
কভিলেন, “উত্তম, যাও” | দৌবারিক প্রস্থান করিল | 

অদ্ধদও পরে মহামন্ত্ীর গৃহের সন্দুখে একখানি রথ আসিরা দীড়াইল, 
জনৈক অস্ত্রধারী প্রো রথ হইতে অবতরণ করিয়া গহনধ্যে প্রবেশ 
' করিলেন। দৌবারিক ও দগুধর্গণ তীভাঁকে স্সম্মানে অভিবাদন করিয়া 
দ্বিতলের ক্ষুদ্র কক্ষে লইয়া গেল। তাহাকে দেখিয়৷ বুদ্ধ মন্ত্রীর মুখমণ্ডল 
কিঞ্চিৎ গ্রসন্ন হইল, তিনি কহিলেন, “অগ্নি, এত বিলম্ব হইল কেন ?” 
প্রৌঢ় বুদ্ধের পদধূলি গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “দেব, মহাকুনার মহারাজ- 
পুর আসিয়াছেন কি না সেই সংবাদ লইতেছিলাম। তিনি এখনও 
আসেন নাই?” বুদ্ধ কহিলেন, “না অখ্থি, গোবিন্দ এখনও আসে 
নাই। সমুদ্রপুপ্তের সাআাজ্যের শেষ দশা উপস্থিত, তাহা না হইলে 
চ্গুপ্তের এক পুত্র প্টমহাদেবীকে পদচ্যুত! করিয়া তাহার পদে নটের 
কন্তা স্থাপন করিতে চাহে, আর দ্বিতীয় পুত্র পে সংবাদ শ্রবণ করিয়! 
নিশ্চেষ্ট হইরা' জালন্ধরে বসিয়া থাকে--” রোষে ও ক্ষোভে বৃদ্ধ সচিবের 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। গুপ্ত-সামআাজ্যের প্রধান দেনাপতি মহাবলাধিকৃত অগ্িগুপ্ত 
শয্যায় উপবেশন করিলেন। 


১০ ককুণা। 


দামোদর শন্মী কিয়তক্ষণ পরে কহিলেন, “অগ্নি, স্কন্দ কোথায়, তানার 
আপিতে বিলম্ব হইতেছে কেন, রামগুপ্ত ও ত আসিল না?” তীহার 
কথা শেষ তইবার পুবেব একজন দৌবারিক কক্ষের রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে 
দাড়াভয়া অগ্রচ্চস্বরে কহিল, “দেব, ঘুবরীজভট্টারক দ্বারে উপস্থিত ।৮ বুদ্ধ 
আপন পরিভাগ না করিসাই কভিলেন, একে, স্বন্দ? ভিঙরে আইস ।৮ 
এক দার্ঘাকার গৌর্বর্থ প্বক কক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রথমে মভামন্ত্রীকে ও 
পরে মভাবলাপিক্তকে প্রণাম করিয়। দাড়াইলেন | দামোদর শম্মা তাভাকে 
জিদ্ঞাসা করিলেন, “ন্দ, গোবিন্দের কোনও সংবাদ পাহরাছ কি?” 
যুবরাজ কহিলেন, “কিছু না। , তাহার সন্ধানে বারাণসা পরাস্ত চর 
পাঠাইগ্রাছি, সেও 2 আহসে নাই ।” 
উত্তর শুনিয়া বুদ্ধ উন্মন্ভের স্টার উঠিয়া দাড়াহি লেন, তাভার মস্তক 
ভইতে উষ্ঠাৰ শিথিলবন্ধন ভইন্না পড়িরা গেল, অঙ্গ হইতে উত্তগার পদতলে 
সুটাইরা পড়িল । ঘন ঘন নিশ্বাস এহণ ই রে বুদ্ধ বলিয়া 
উঠিলেন, “বে দামোদর হইতেই আম্য সমুদ্র গুপ্তের নীতির বাতিক্রম 
ভইবে। ইহা অথওুনীর বিধিলিপি। ক্ষন্দ, লুদ্ধ দাদোদর সপ্ততিবর্ষ 
বরঃক্রমকালে নটের দাঁদ হতে পারিবে না, রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করিতে পারিবে 
না। দ্বন্দ, আণি বিদ্রোভী, আমি দামোদর, সমুদ্রগুপ্তের অন্ন প্রতিপালিত। 
এককালে চন্দ্র গুপ্তের দক্ষিণতন্তস্বরূপ ছিলাম, আমিই চন্দ্গুপ্তের পুত্রকে 
সিংহাসনচরাত করিব। তুমি বদি পিতৃদ্রোহী না হও, গোবিন্দ যদি ভ্রাভৃ- 
সিংহাসনে উপবেখন'কর্রিতে সম্মত না! হয়, তাহা হইলে আর্ধাপট্র উঠাইক়া 
গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিব। সমুদ্রগুপ্তের প্রাসাদে-” বৃদ্ধ সচিবকে আসন 
ত্যাগ করিতে দেখিয়া-স্কন্গুপ্ত ও অগ্নিগুপ্ত উঠিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 
স্কন্দগুপ্ত এই সময়ে কহিলেন, “পিতামহ, কি বলিতেছেন, শান্ত হউন ।৮ 
বৃদ্ধ কহিলেন, “বন্দ, তুমি এখনও বালক, সাম্রাজ্যের কি সর্বনাশ উপস্থিত 
স্াহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ না। কল্য নর্তকী*ইন্ত্রলেখার কন্তার সহিত 


৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ ১১ 


চন্দ গুপ্তের পুত্র সমুদগ্ুপ্তের পৌত্র পরমেশ্বর পরমবৈষ্ণব পরমমাহেশ্বর 
পরমভট্রারক মভাবাজাধিবাজ শ্রীমৎ কুমার গুপ্তের বিবাহ ভইবে। কল্য 
তোমার মাতা পট্টমভাদেবী সিংভাসন ভইতে অবরোহণ করিবেন, নট 
' ফন্তুবশের কন্যা সেই সিংহাসনে উপ্ঁবেশন করিবে, আর আমি-_ আমি 
দামোদর শম্মা__আমি পাবাণমৃতির ন্তায় দরে দীড়াইয়া ভাভাই দেখিব। 
অসন্থব স্কন্ন, আমার পক্ষে অসন্তব, তোমার পক্ষে অসম্ভব, অগ্নিগুপ্রের 
পক্ষে অননস্তব, পাম গুঞ্তুর পক্ষে অসম্ভব, সামাঙ্জোর সামান্ত অশ্বারোহী 
পদাতিকের পক্ষে অসম্ভব । একঘাত্র ভরসা ছিল গোবিন। কুমার, 
বাভীকে শৈণবে ক্লোড়ে লইরা বেড়াইয়াছি, সেহ কুনার আমার অল্গারোধ 
রঙ্গ! করিল না, সকলের অন্ররোধ উপেঙ্গা করিল, কিন্ত সে গোখিনের 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিত না। গোবিন্দ আিল না-_গোবিন্দের 
জন্য সামাজোর সব্বনাশ হইল। গোধিনদ, তোর মনে এই ছিল!” 

বুদ্ধ নচিব ক্লান্ত হইসা শধ্যান বিয়া * পড়িলেন। এই সদয় একজন 
গোবারিক রুদ্ধ দ্বাবের অগর পার্শে দাড়াইযা, কিল, “মঠাদগুনারক 
রামণ্প্ত।” পরক্ষণেই একজন ধার্ধাকার ামবর্ণ শুভ্রবসন পরিহিত বুদ্ধ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দামোদর শন্মাকে প্রণাম করিলেন, স্কন্দগুপ্ত ও 
অগ্রিগুপ্ ভীভার পারবন্দধনা করিলেন । বুদ্ধ মহানগরী শুর্ককণ্ঠে বিকট 
হান্ত করিঘ্া কহিলেন, “রাম, উত্সবের জঙ্ঠ প্রস্তত তইরাছ ত? কল্য 
ব্বরাজশ্টারক স্বন্দগুপ্তের মাতা সিংহাসনট্াতা* ভইবে কা হন্দ্রলেখা 
_-দন্তুবশ নটেরু কন্তা তাহাতে উপবেশন করিবে। রা গুপ্-সাআাজোর 
অভিজাভমন্প্রপাক্ন তাহার সন্ুথে নতজানু হইবে। তুমি না কুমারগুপ্তের 
জ্ঞাতি, প্রথম চন্ত্রগুপ্তের বংশজাত ?” 

রামগ্ুপ্ত আশ্চধ্য হইয়। কিয্তক্ষণ বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে কহিলেন, “পিতৃব্য, তবে কি বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে?” “হয় নাই, কল্য হইবে। কে তাহা রোধ করিবে, 


রা 


১২ করুণা 


গোবিন্দ আসে নাই।৮ “এখনও ত সময় আছে ।” এস্কন্দ বারাণসী পর্য্যন্ত 
দূত পাঠাইয়াছে, দূত এখনও ফিরে নাই 1” “অগ্য শেষ দিন, কল্য 
আসিলে বৌধ হর কোনও ফল হইবে না।” “না । কলা চন্দ্রগুপ্তের বুদ্ধ 
পুত্র যুবক সাঁজিবে, স্ৃতরাং তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ভব নতে। সন্ধাঁকালে 
বিবাহ, রজনীর প্রথম প্রহরে উৎসব । উত্সবে থে না যাইবে পরদিন 
তাহাঁকে শীপট্ট কিরাইয়া দিতে হইবে |” “ইভা কি মহারাঁজাধিবাজের 
আদেশ ?” “আদেশ এখনও স্বাক্ষরিত তয় নাই |” . “ইভা প্রচারের জন্ত 
কি মচারাজাধিরাজ আপনাকে প্রস্থত করিতে আদেশ করিয়াছেন ?” এনা, 
আদেশ হইবে'জানিয়া আমি অধাক্ষগণকে প্রচারের জন্য প্রান্ত হই 
আদেশ ধিয়াছি।” “পিতৃবা, ক্ষোভে আরও কতকগুলি আদেশ 
করিয়াছেন ?” «বিদ্রপ করিও না রাম। আরও একটি আদেশ 
ল্রিরাছি।” “কি?” “সম্রাটের জন্য কতকগুলি বীণ! ক্রয় করিয়াছি 1” 
স্কন্দগুপ্ত তাঁসিয়া বলিয়া উঠিলেন,“পিতামহ কি সাম়াজোর কার্য ছাড়িয়া 
বাণাবাদনে দিন কাটাইবেন ?” 

বৃদ্ধ মহামন্ত্রী শ্লান হাঁসি হাসির কহিলেন, “ভাই, কেবল আমি নতি, 
অনেক মহানার়ক, মহামাগুলিককে বীণ! বাজাইয়া দিনপাঁত করিতে 
হইবে |” 

রাম-_দেব, বীণা ক্রয়ের কারণ আমিও বুঝিলাম না। 

অগ্রিগুপ্ত-ঠীকুর কি করিতেছেন? 

দীমোদর-_বথাসমরে সকল কথা বুঝিতে পারিবে। কে আছিস্‌? 

জনৈক দৌবাঁরিক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বুদ্ধ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সন্ধার কত বিলম্ব আছে ?” 
দৌবারিক কহিল, “প্রায় দুই দণ্ড” প্উত্তম, যাঁও।” 

,দৌবারিক স্বন্দগুপ্তকে সম্বোধন করিয়। কহিল, “মহারাজ, একজন 
বর্মীকৃত সৈনিক আপনার জন্ত পথে অপেক্ষা করিতেছেন! আমি তাহাকে 


[৩ 


ন্স্পা 
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, পরিচয় জিজ্ঞাস্ট করিলাম, কিন্তু তিনি এইমাত্র কহিলেন, “যৃবরাজ- 
ভষ্টারককে বল- শঙ্খ আসিয়াছে ।” 

স্কন্ন-*তাঁভাকে এখানে লইয়া আইস । 

দৌবারিক অভিবাদন করিরা চল্গিমা গেল। 

- অগ্নিগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন,» “শঙ্খ কে যুবরাজ ?” “বলাধিকৃত 
টপ ” “অগ্রিমিত্রের পুত্র 7” 11৮ “সে গৌড়ে ছিল 
না?” “হা, তাহাকে আনয়ন করিবার জন্য দূত প্রেরণ করিরা- 
ছিলাম ।” 

এই সময়ে দৌবাব্িিক ভান্ুমিত্রকে লইয়া কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিল । 
তিনি কোবমুক্ত অসি শিরন্্াণে স্পশ করিয়া যুবরাজ, মহামন্ত্রী, মভা- 
বলাধিকৃত ও মহাদওনায়কে অভিবাদন করিলেজজ। রানগুপ্ত ও 
অগ্রিগুপ্ত উঠিরা দাড়াইরা প্রতাভিবাদন করিলেন । দামোদর শন্মা দক্ষিণ 
হস্ত উঠাইয়া আবাব্বাদ করিলেন এবং স্বরাজ তাহাকে বক্ষে টানিয়া 
লইঝা কহিলেন, “ভান্ত, কখন আদিলি? শিরস্ত্রাণ খুলিয়া কেল।” 
ভানুঘিত্র শিরস্বাণ খুলিয়া কহিলেন, “এইমাত্র আদিলাম, রথ এখনও 
পথে দীড়াইয়া আছে।” “রথ লইয়া যাইতে বলিরা দে।” “রথে 
অন্য লোক আছে ।” “তাহারা আসার আবাসে চলিয়া যাউক | 
“তোমার আবাসে তাভাপিগের স্থান ভইবে না” “কেন?” 
“পরে বলিব ৮ “কবে 2” ভাঙ্গদিত্র বুবরাদ্ের কর্ণমূলে অশ্মুট স্বরে 
কভিলেন, “রথে করুণা আছে, তাহাকে কোথার প্টাঠাইব ৮” সুবরাজ 
'কিন্মিত হইয়া আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন না, কহিলেন, “রগ 
মাতার আবাসে পাঠাইয়া দেও।৮ ভান্ুমিত্র কক্ষ,হইতে নির্ত হইলেন । 
দামোদর শশ্মী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “শুন রাম, চন্্রপ্ুপ্ডের 
সেবায় দিনবাপন করিরা অবশেষে আমাকে বৃদ্ধ বরসে বিদ্রোভাচরণ 
করিতে হইবে। কল্য সন্ধ্যায় দামোদর বিদ্রোহী হইবে। থে মন্টু 
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ধ্রবস্বামিনীর সিংহাসনতলে নত হইয়াছিল তাহা ইন্ত্রলেখার কগ্ঠার 
চরণতলে লুটাইতে পারিব না” 

এই সমরে অগ্নিগ্ুপ্ন বলিয়া উঠিলেন, “দেব, আমি প্রথনে ভাবিয়। 
কিছু স্থির করিতে পারি নাই, ভাঁপনার থে পথ আমারও সেই পথ। 
মহাদণচনায়ক কি করিবেন ?” 

রাঁঘ--অগ্থি, আদি বিবাঁ-সভার ঘাইব ন! স্থির করিরাছি। 

দামোদর-_তাহঠা হইলে পদঢাত ভইবে। 

রান-টন্তন, কাশীবান করিবু। 

দীমোদর__মাঁণি তাহা পার্ধিব না। বাহার বিবাহ দিয়া আনির়াছি, 
যাহাকে স্বস্তে অভিবিক্ত করিরাছি, ভাভাকে ইন্দ্ুলেগার কন্ান দ্বারা 
.পদচাতা হইতে দেখিতে পাগিব না অগ্নি, এখনও মধি গোবিন্দ 
আদিত ?” “আমি আদিয়াছি |” 

সকলে সবিশ্বয়ে চাঠির! দ্রেখিলেন, কক্ষের দ্বারে উজ্জল অংশুক 
পরিহিত জনৈক প্রো দাড়াইয়! ভাস্ত করিতেছেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


হুক হু তল শ্বশুর 


সন্ধা হইয়াছে, পাটলিপুত্র নগরের রাজপথসমূহথে সহজ সহম্্ দীপ 
জনিয়া উঠিয়াছে। গ্রীন্মকাল, জুগদ্ধি পুষ্পরাজিতে পণাশালাসমূহের 
দুতিয়নপ থ ও দ্বার সুসজ্জিত হইয়াছে। অল্বযস্ক বালক-বাঁলিকাগণ ; 
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পথে পুষ্পমালা বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছে। নাগরিকগণ অনেকেই যৃথিকা 
ও কুনকুস্থমের মালা জ্রর করিতেছে । ক্রমে রাজপথসমু্5 জনতা বুদ্ধি 
ভইতে জাগিল, এক ভুই অথবা চতুরশ্ববাভিত রথে বিচিত্রবর্ণরঞ্জি ৩ 

রত্লরাজিথচিত পরিচ্ছদ পরিরা কুসুষ্ধবামসঙ্জিত হইয়। রাজবানার বিলাসী 
ধন্দীগণ ভ্রনণে নিত হঞ্লেন ।* বাহাপণিগের যানবাঙন নাই, ন্ভাভার! 
নথাসাধা বেশবিগ্তান করিনা পদব্রজে ভ্রমণ করিতে লাগিল, পথে আন 
স্থান রহিল না। 

1787 পার্থে একটি সঞ্চাঞ্জ পথঞ্ছিল, 'এই পথে 
তকগুলি শেঙডিকের বিপণী ছিল। এই সকল খিপণাচত বহুমূলা সুরা 
ক্রর হইত, সেইজন্য সাধারণ লোকে এ পথে আগিত না। সন্ধ্ধার সনস্সে 
একজন তম্বাকার গোরবণ পুরুধ কুপিকনিগমের প্ধর্থ শিরা এই পগ্ে 
প্রবেশ করিল। ভাহার কটিদেশে একখানি ছিন্ন মলিন বসন, কিন্তু স্ক্ধে 
বন্ুমূলয সুবণথঠিত বাগাশপার ই এবং গড়ার অংশুকের উষ্ঠাব। 
বখক কিরন্দর গনন করিয়া একটি বুহত বিপণাতে প্রবেশ করিল। 
বিপণীতে ডহ তিনটি ক্ষ প্রদীপ জণিতেছিল, সগ্থাখে উচ্চ কা্ঠানে 
উপবেশন করিরা একজন অতি সুলকার মসীকৰ বৃদ্ধ তাম্ল চব্বণ 
করিতেছিল, দুই একজন ভতা তার নিকটে বপিয়া ঢুণিতেছিল। বুবৰ 
বিপণীতে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধকে কহিল, “কি হে অন্ষননাগ, কেমন আছ ?” 
বৃদ্ধ অন্ধকারে তাহাকে চিনতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা কগিল, “কে তুমি ?” 
আগন্তক কহিল, “আশি চন্দ্রসেন, এতধিনের আলাপুটা একেবারে ভুলিয়া 
«গলে ?” “তাই ত, চন্দ্রসেন বে? এতকাল পরে কি মনে করিয়া, 
তোমার খণটা কি এইবার শোর্ধ করিবে নাকি ?” “অক্ষর, বড়ই ভূল 

হইয়া গিরাছে। তোমার টাকাটা অনেককাঁল পড়িয়া আছে। দেখ, 
ছুই তিন দিনের মধ্যে তোমার সমস্ত প্রাপ্য শোধ করিয়া দিব। তুমি কত 
রা ?” “এক সহজ এগার দীনার ছয় জ্রন্ম, ইহা প্রার তিন বক্র 
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খণ।” “অক্ষর, ক্ষতিপূরণস্বরূপ তোমাকে সর্বসমেত দ্বাদশ শত দীনার 
পরশ্ব প্রানে দিরা বাইব।” “দেখ চন্দ্রসেন, তুমি ব্রাহ্গণসন্তান, তোমার 
পিতা ও পিতামহ চিরকাল সাআ্জাজোর সেবায় রত ছিলেন । বংঙশর মধ্যে 
তুমিই কেবল এই হীনদশায় জীবনঝপন করিতেছ। ইন্ত্রলেখার মনস্তষ্ট 
সাধনের জন্য বথাসব্বস্ব বায় করিয়াছ, তোমার বাঁসগৃহ অবধি বিক্রয় হইয়া 
গিরাছে ।_তুমি এত অর্থ কোথার পাইবে যে কালি আমাকে দ্বাদশ শত 
দানার আনিয়া দিবে? অবশেষে কি চৌর্যাবৃত্তি অবলম্বন করিলে নাকি ?” 

যুবক বুদ্ধ শৌগ্ডিরের কথা শুনিয়া ক্ুদ্ধ হইল, কিন্ত তাহা গোপন 
করির! কহিল, “অক্ষয়, সে অনেক কণা । সে কথা আর একদিন বলিব। 
তোমাকে যেদিন কুমারগুপ্তের নীমান্কিত এক সহজ দুই শত সুবর্ণ দীনার 
দিনা বাইব, সেইট্িন এই কথা! বলির! যাইব। আমার আর সেদিন নাই, 
অদৃষ্ট আবার স্ুপ্রসন্ন হইয়াছে । এখন আমার দশ পাত্র গোড়ীর কাদম্ব 
পয়োজন--” 

বৃদ্ধ শৌগ্ডিক তাঁভার কথার বাঁধা দিয়! কহিল, “বাঁপু ভে, তোমার 
অনৃষ্ঠ ফিরিয়াছে গুনিরা বড়ই সুখী হইলাম। তুমি ব্রাহ্মণসন্তান, অপরাধ 
লইও না, আমি আর তোমাকে ধারে মছ্য বিক্রর করিতে পারিব না। 
তুমি যদি পার তোমার খণ শোধ করিয়া বাঁইও |” প্তুমি বুঝিতেছ 
না, আজ আমি নিতান্ত অনুগ্রহ করিয়া তোমার্‌ বিপণীতে মছ্য ক্রয় করিতে 
আসিরাছি। কলা আর চন্্রসেনকে পাটলিপুত্রের পথে পদক্রজে চলিতে 
দেখিবে না।” “সে বাহাই হউক, আমি তোমাকে বিনামূলো 
অনেক সুরা বিক্রয় করিয়াছি, আর পারিব না” শুন, পাগলে” 
মত অনর্থক বাক্যব্যর করিও না। এখন দশ পাত্র গৌড়ীয় কাদম্ব দিলে 
তবে পরশ্ব দ্বাদশ শত দীনার পাইবে । কুমারগুপ্ত কাদম্ব ভিন্ন অন্য 
জুরা স্পর্শ করে না।” “কুমারগুপ্ত! কুমারগুপ্ত কে?” “আমার 
তাঁরী জামাতা ।” “পাগলের মত কি বলিতেছ? তোমার ত 
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বিবাহই হয় মাই, তোমার আবার জানাতা কে?” বাধা দেও কেন, 
আগে শেষ করিতে দাও। ইন্রলেখার সহিত আমার কি সম্পর্ক জান 
ত?% 'াহার সহিত আমার গান্ধর্ধ বিবাহ হইয়াছে, মাল্য বিনিময় হইয়া 
গিয়াছে । সুতরাং ইন্দ্রলেখার ধন্তা অনন্তা এখন: আমারই কন্তা । 
কুমারগুপ্ত অনন্তার জন্য পাগঞ। কল্য সন্ধ্যার সময়ে অনন্তার সহিত 
কুমারগুপ্তের বিবাহ । কুদারগুপ্ত আর কে? পরমেশ্বর পরমভট্টারক 
পরমবৈষ্ণবৰ পরমনগুহশ্বর মভারাজাধিরাজ শ্রীমৎ কুমারগুপ্ত দেবপাদ। 
অনন্তার সহিত বিবাহ হইলেই কুমারগুপ্ত আমার জানাভা হইল। কেবল 
বিবাহ নর, বিবাহ হইলে অনন্তা পট্টমভাদেবা ভইবে, ক্কন্দ গুপ্তের মাতাটাকে 
কুমারগুপ্ত দূর করিয়া দিবে বলিয়াছে।” 

বৃদ্ধ অক্ষয় নাগ নীরবে সমস্ত কথা শুনিয়া গেল, তাহার পর ধ্বীরে 
ধীরে কহিল, “বল কি চন্দ্রনেন? ইন্দ্রলেখার কন্তার সহিত মহারাজা - 
ধিরাজের বিবাহ? আমি শুনিয়াছিলাম মভারাজ বৃদ্ধ বসে এক নীচ 
জাতীয়! কম্তার পাণিগ্রহণ করিবেন কিন্ত হন্দ্রলেখার কন্তা! পষ্টরমহাদেৰী 
ভইবে একথা ত শুনি নাই 1” “সত্য অক্ষর, পরব সত্যা। ইনার এক বর্ণও 
মিথা নহে । বিশ্বাস না হয় তুমি মঞ্চ লইয়া আমার সহিত ইন্দ্রলেখার গুহে 
আইম; দেখিবে তোমাদের মহারাঁজাধিরাজ সেখানে উপবিষ্ট আছেন |” 

রাজপথ দিয়া ছুইজন যোদ্ধুপুরুষ চলিয়া যাইতেছিল, তাহার! চন্ত্রসেনের 
উক্তির শেষাংশ শুনিয়া দাড়াইল। অক্ষয় নীগ কহিল, “ভাল, মগ লইয়া 
যাও, কিন্তু পরশ্ব মূলা দিয়া যাই 91৮” চন্দ্রসেন উদ্মীসে চীৎকার করিয়া 
কহিল, “অক্ষর, তোমার জর হুট্রক, আমি ব্রাহ্মণ, আমি আণীর্বাদ 
করিতেছি তোমার পরমায়ু অক্ষর হউক, লক্ষ্মী তোমার গৃভে অচলা৷ হউন । 
পরশ্ব কুমারগুপ্তকে তোমার ছুয়ারে বাধিন্া রাখিয়া! যাইব” 

শৌগ্ডিকের আদেশে একজন পরিচারক দশটি কাচপাত্রপূর্ণ সরা 
লইয়া আদিল, চন্দ্রসেন* কাচের আধারগুলি তাহার বহুমূল্য উত্তরী্ে 


১৮ করুণ! 


বন্ধন করিতে ক্লরিতে কহিল, “দেখ অক্ষয়, আমি স্থির করিয়াছি যে পরশ্ব 
হইতে তুমি. ব্যতীত আর কেহ পাটলীপুত্র নগরে গৌড়ীর-কাদম্ব অথবা! 
পারসিক বিক্রর করিতে পারিবে না। বুড়! দামোদর শশ্মাকে সর্বাগ্রে 
পদচ্যুত করিব ।” সৈনিকদ্ব্ অগ্রসর ইয়া বিপণীর দ্বারে আনিয়া 
দীড়াইল। চগ্্সেন দ্বারের নিকটে দীড়াইরা শৌপ্ডিককে কহিল, “অন্গন্ম, 
তুমি তবে তোমার ভৃত্যকে আধার লহরা ইন্দ্রলেখার গৃহে বাইতে বল, 
আমি মদনিকার [িপণীতে নালা কিনিতে ও কেশব দাসের বিপণীতে 
ঘুল কিনিতে যাইব 1” শৌগ্তিক একজন পরিচারককে সুরাভাওগুলি 
ইন্্রলেখা নঞ্তকার গৃহে লইন্কা যাইতে আদেশ করিয়া কহিল, “চমসেন, 
অনেকর্দণ আলাপ কিতেছ, । রে পিপাসা শান্তি করিয়া যাইবে না?” 
চন্দ্রসেন বাস্ত য়া কহিল, “না, না, আজ আর না, আমি চণিলাম ।” 
এহ বণিরা সে যেমন ণে। কের বিপণী রি [হির হহতে ঘাইবে, 
অমনি পুন্বোক্ত দৈনি কদ্বয়ের একজন বলিয়া উঠিল, “ভুমি কে ?” চন্দ্রসেন 
রুদ্ধ হইরা কহিল, “তুশি কে?” দ্বিতীয় রা টি “আম যেই তই 
না কেন, সে সংবাদ লইবার তোমার কোন আবগ্রকত। দেখি না। তুমি কে 
বল।” “দেখ, বদ ভাপ টাও তবে পথ ছাড়িয়া দাও টা কলা ব। পরুশ্থ 
প্রাতে তোমার মুণ্ডপাত করিব-” প্রথম সৈনিক ভাহার কথা শেব তহবান 
পুর্বে তাহার কর্ণধারণ কপির! তাহাকে অন্ত বিপনন আলোকের নিকট 
লইয়া গিয়া তাহার আপাধ-নস্তক নিরীক্ষণ করিয়। ভাভাকে পদাঘাভ 
করিল এবং কহিল, “কে তূই, শান্ত বল।” “আমি কুনারগুপ্তের শ্বশুর |” 
“কোন্‌ কুমারগুপ্ত ?” আবার কোন্.কুমারপগুপ্ত, সঃ নাট _মহারাভাধিরাষ্জ 
কুমারগুপ্ত। কলা সন্ধাকালেই ইহার প্রতিকল পাইবি।” সৈনিক 
তাহাকে পুনরার দ্ুই তিন বার পদাধাত করিয়া! কহিল, “তুই মহারাজা 
ধিরাজের শ্বশুর? তুই নিশ্চরই সুরাপান করিয়! উন্নত হইয়াছিম্‌।” 
/্রহার খাইয়া চন্্রসেন চীৎকার করিয়া কাঁদিতে আরম্ত করিল। 
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“ওরে ভোরা' কে আছিদ্‌_ওরে তোরা শীদ্ব আর-+মামাকে মারিয়া 
ফেপিল-_আমি_মআমি চন্দ্রসেন-_আমি সমআাটের খশুর--কুমারগুপ্রের 
বশর _ আছি ইন্্রলেখার ধশবস্বাণী_-ওরে বাবা রে_-” 

তাহার আগ্নাদে সমস্ত বিপণী হইতে শৌপ্ডিক ও পরিচারকগ্ণ বাতির 
হইয়া আসিল। তাহাধিগের মধো অনেকেই চন্্রসেনকে চিনিত, কারণ 
টন্দ্রসেন উচ্চবশজাত এবং এককালে এই বীথিতে বহুমূলা সুরা ক্রয় 
করিনা বহু অর্থ ন& কাঁরগাছিল। চক্ত্রসেনকে কেন প্রাহার করিতেছিল 
ভিজ্ঞান। করার, সৈনিকদ্ধর কঠিল “এই ব্যক্তি মহাত্রাজাধিরাজের নামে 
টিন 1 করিতেছি এবং তাহার প্রতি কুৎসিত ভাষা প্রয়োগ 


করিয়াছিল, সেইভস্ঠ উহাকে প্রহার করিয়াছি ।” 
সমাটের নাম জি কে5 কোন কথা বণিতে ভরসা করিল না।” 
বদ্ধ অন্চয় নাগ ধারে ধারে জনতার মধো অগ্রসর হইয়া কহিল, নহাশয়, 


এই বাক্তি কি বলিয়াছিল 7৮” “এ বাঁদতেছে যে এ মহারাজাধিরাজের 


শশুর এবং এক শোগ্ডিকের বিপণা'ত দাড়াইুরা বপিয়াছে যে, সেই 


শেগ্ডিকের বিপনীতে মহারাজাধিরাজ শ্রীনৎ কুনারগুপ্টুকে বাধিয়া রাখিয়া 
বাবে |” 

অক্ষয় নাগ অন্ত কোনও কথ না জিজ্ঞাস। করিগ্া পলারন করিল । 
সৈনিকদ্বর তথন চন্ত্রসেনকে লইর! শে।ঙিক-বীথি পরিভ্যাগ করিল। নেই 
সময়ে জনভাবু মধ্য হইতে একজন বলিরা উঠিল, প্চন্দ্রসেন এখনও 
ঘাটের শশুর হয় নাই বটে, কিন্ত কল্য হইবে, তখন তোমাদের মাথা 
দুইট' কোগানর থাকিবে ?” মৈনিকদ্র উত্তর ন! দ্রিরা চলির! গেল । 

শৌপ্ডিক' লয়গুলি যখন বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে, তখন তাহার! 


৷ চন্ত্রসেনকে পথিপাশ্বস্থ এক বৃক্ষে রক্ুদ্বারা বন্ধন করিল এবং দুরে দীড়াইস্া 
৷ পরামর্শ করিতে লাগিল। প্রথম সৈনিক কহিল, “দেখ, এই ব্যক্তি যদি 
। মতা সতাই ম্হারজাধিরাপ্ডের ভাবী শ্বশুর হয়, তা হইলে ত বড়ই বিপদ !” 


২০ করুণ! 


দ্বিতীর সৈনিক কহিল, “কিসের বিপদ? পথে দ্লাড়াইয়া যে বাক্তি 
মহারাজাধিরাজকে গালি দিতেছিল, তাহাকে ধরিরা আনিরাছি, তাহাতে 
বিপদ কি ?” 

“শুনিয়াছি মহার[জাধিরাজ এক নীচজাতীরা কন্তার রূপে যুদ্ধ হই 
পদ্রমহাদেবীকে সিংহাসনচাতা করিতে প্রস্তত হইয়াছেন । এই বাক্তি যদি 
সেই কন্ঠার পিতা হয়, তাহা হইলে আমাদের সমূহ বিপদ 1” “তবে 
ইহাকে ম্হাপ্রতিহারের নিকট না লইয়া গিয়া মহারাজকুমারের নিকট লইয়া 
যাই।” “মহারাজকুমার এখন কোথায় ?” “তাহা ত বলিতে পারি না” 

“তবে ইহাকে কুমার ভর্ষগুপ্তের নিকট লইরা যাই, তাহার সহিত পন্গামশ 

করিরা মহারাজকুমার অথবা যুবরাজ ভট্টারকের হস্তে ইহাকে সমর্পণ 
করিব। সেই ভাল, ইহাকে রথে করিরা প্রাসাদে লইন্না বাই ।” উভয়ে 
চন্ত্রসেনকে লইয়া একখানি রথে আরোহণ করিল, এবং উদ্জাষ দ্বারা 
চন্ত্রসেনের মুখ ও হস্তপদ বন্ধন" করিরা একজন তাহার দেহের উপরে 
উপবেশন করিল। অপর বাক্তি উন্মুক্ত অসিতস্তে রথচালকের পাশে 
উপবেশন করিয়! তাহাকে প্রাসাদাভিমুখে রথ চালনা করিতে আদেশ 
করিল। রথচালক কোষমুক্ত অসি দেখিনা আপত্তি করিতে ভরসা করিল 
না। রথ সশব্দে প্রাসাদের প্রথম তোরণে প্রবেশ করিল। দ্বিগার 
তোরণে প্রতীহারগণ তাহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু মহারাজ- 
পুত্র গোবিন্দগুপ্তের নাম শ্রবণ করিয়া সসম্মানে পথ ছাড়িয়া িল। ততীয়্ 
তোরণে-চালককে 'পারিতোধিক দিয়া বিদারর করিয়া উভয়ে 2 
সহিত স্বন্দ গুপ্তের আবাসে প্রবেশ করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্মস্দ-স্নলক্সীন্নিলি 


মভারাঁজপুত্র গোবিন্দগুপ্তের কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া কক্ষের সকলেই 
উঠিরা দীড়াইলেন । স্বদগুপু পিতবোর পদযগল ধারণ করিরা রোদন 
করিতে লাগিলেন । অগ্নিগুপ্ত ও ভান্ুমিত্র কোষ হইতে জসি মুক্ত করিয়া 
সামনিক প্রথান্ুসারে অভিবাদন করিলেন । রানগুপ্ত তাহাকে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন, তখন গোবিন্দগুপ্ত্ দামোদর শন্মীকে 
দেখিতে না পাইন্বা রামগুপ্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাত, পিতৃব্য 
কোথায় ?” যুবরাজ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া €দখিলেন, প্রভৃপরারণ বুদ্ধ মন্ত্রী 
মৃচ্ছিত ভইয়! গৃহতলে পতিত হইয়াছেন। ঘুবরীজের আহ্বানে পরিচারক- 
গণ গ্রাতল জল ও বাজনী লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই 
নহামন্ত্রীর চেতনা ফিরিল। শ্রান্তদেহ বুদ্ধ চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গোবিন্দ, ভুই সতাই আদিয়াছিস্‌, তবে ইহা স্বপ্ন নহে?” 
গোবিন্দগুপ্ত বৃদ্ধের শীর্ণ হস্তদ্বর ধারণ কিরা কহিলেন, “না পিতৃবা, স্বপ্ন 
নহে সতাই আমি আসিয়াছি।” “কলা অর্পসলে শ্রম নিষ্ষল হইত । 
তোনার পিতার রাজ্য তুমি রক্ষা কর বৎস, বৃদ্ধের কার্ধ্য শে ভইম্াছে।” 
ধন্ধ এই বলিয়া মুহূর্তমধ্যে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। পরিচারকগণ কহিল 
যে, ছুই মাসের মধ্যে মহামন্ত্রী দামোদর শন্মা শধ্যা গ্রহণ করেন নাই। 

তখন গোবিন্দগুপ্র, স্কন্দগুপ্ত, রামগুপ্ত অগ্রিগুপ্ত ও ভান্ুমিত্র কক্ষাস্তরে 
উপবেশন করিয়া পরামর্শ করিতে আরম্ভ করিলেন। মভারাঁজপুত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে?” রামগুপ্ত কহিলেন, “গুপ্তবংশের সর্বনাশ 
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উপস্থিত, তুমি আসিয়া, এখন বদি রক্ষা ভয়। শারদীর-উত্সবের নদে 
নর্তকী ইন্দজ্রলেখা রাজপভার নুতা করিতে আদিয়াছিল। সেই মদে 
তাহার কন্তা অনন্ত তাহার সহিত প্রাসাদে আনিত। মহাবাভাপিরাজ 
যুবতীর অপুব্দ লাণা দেখিয়া তাহাকে শোণ ভাবের উত্তানে লইয়া গিয়া 
ছিলেন। নেস্থানে তালার শৃতাগাতে নেকেই মোহিত হতরাহিলেনন। 
অনন্তা কিরংকাল উগ্ভানেই বাস করিরাহিল। প্রথনে শিভা অগ্ধার 
আমাদিগের নিমন্বণ হইত, ক্রমে ভীভা বন্ধ হইল। কিছুদিন পারে 
শুনিলাম, মভাগাজাধিরা্ তাহাকে বিবাহ কা 
কেহ বিপদের গুরুত্ব উপলব্ধি কগিতে পারপ্রি নাই । আপঞ্চদীর 
দিনে আনার পত্রী প্রাগাদ ভইভে কিরিরা আসিরা আদাকে জানাহল 
যে নহাদেবী আনাছে ম্মরণ করিয়াছেন। হতঃপুব্বে মভারাজাধিপাজকে 
সকল কন্মে অমনোবোগা দেখির। মহাদেখা স্কন্দের বিবাঠের ভন্য আমাকে 
পাত্রী সন্ধান করিতে আদেশ করিঘাছিলেন, আমিও চেপাবংখর 
মহানায়ক জরহন্তির কন্তাকে রূপে গুনে ও বংশদধ্যাদার যামাজোর 
মহাদেবী হইবার যোগা পাত্রী স্থির করিরা সংবাদ পিব মনে করিয়াছিলাম। 
প্রাসাদের অন্তঃপুনে প্রবেশ করিয়া আশ্চর্া হহনা গেলাম । বিশাল 
অন্তঃপুর জনণ্শ্ত নিন্তন্ধ। জনৈক মহপ্পিকার মুখে শুনিলাম, মহাদেবী 
হামা মন্দিরে-।” 

গোবিন্দ । মহাদেবী ক্রি বলিলেন? 

রাম। মহাদেব কভিলেন বে, বৃদ্ধ বয়সে মভারাজাধিরীজ বূপজ- 
মোহে জ্ঞান হারাইয়াছেন। ইন্্লেখার কন্তা পণ করিয়াছে যে, 
সামান্তা মহিষীর ন্যায় প্রাসাদে প্রবেশ করিবে না। তাহাকে যদি 
পট্টমহাদেবী-পদে বরণ করা হয় এবং স্কন্দগুপ্তের পরিবর্তে তাহার 
গর্ভজাত পুত্র যধি সিংহাসনে আরোহণ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় 
তাহা হইলেই সে বুদ্ধ কুমারগুপ্তকে বিবাহ করিবে, নতুবা নহে।” 


এ 
এবেন। তখনও আদব 
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' গোবিন্দগুপ্ত উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “বেশ্তাকন্ঠা সমুদ্র- 
গুপ্তের সিংহাসনে উপবেশন না করিলে আর করিবে কে? ন্গীরাজা- 
পিরাজ কি বলিলেন ?” “তিনি তখন উন্মন্ত । তিনি মহাদেবীকে পদচুত 
করিয়া ইন্রলেখার কন্তাকে তৎপদ্ধে প্রতিষ্ঠিত করিতে সম্মত হইয়াছেন 
এবং ক্ষন্দগুপ্তকে যৌররাজ্য হইচত-” “আর শুনিতে চাভি না-তারপর 
তোননা কি করিলে?” “পাতরাজো যে যেখানে ছিল এক একবার 
মভারাজাধিরাজকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছে, কোনই ফল হয় নাই। 
দিনের পর দিন বুদ্ধ দামোদর শন্মা রুতাঞ্জলিপু্টে নতঙ্জীন হইয়া প্রার্থনা 
করিরাও ভতচেতন কুনারগুপ্তকে প্রবুদ্ধ করিতে পারের নাই । সমস্ত 
ছ্ির, বিবাহ ও অভিষেকের দিন স্থির। সামাজোর স্বানাশ উপস্থিত 
হইয়াছে দেখিয়া মভামত্বী অবশেষে মহাপুরোভিত পুষ্টরীক শম্মার আশ্র 
গ্রহণ করিলেন। আমর! ভখন বুঝিতে পারিলাম থে, গোবিন্দ বাতীত 
সাত্রাজা-রক্ষীর অগ্ত উপায় নাই । তোমার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিয়া 
অবধি পুগুরীক ও খুললভাত আজি শুভপিন নহে, অকাল, মলমাস ইতাদি 
বন্তবিধ সত্য ও মিথ্যা বাধা উপস্থিত করিয়া, ইক্্রলেখার কন্ঠার বিবাহ ও 
অভিষেক স্থগিত রাখিয়াছেন। এখন তুমি আসিন্াছ, দেখ, তুমি ঘদি 
সমৃদ্রগুপ্ডের বংশমর্ধাদা রক্ষা করিতে পার।” পপিতৃবা, কোনও চিন্তা নাই, 
কালিকার বিবাহ নিশ্ন্ন স্থগিত রাখিব 1” “কি করিবে?” “এখনই 
দাদার সভিত সাক্ষাৎ করিব 1৮ “যদি সাক্জাৎ না করেন?” “নিশ্চয় 
করিবেন। আমি অপর কেহ নহি, ঞ্রবস্বামিশীন্ধ পুত্র, কুমারগুপ্তের 
“হাতা, জগদ্বিজরী চন্্রগুপ্তের পুত্র, আমি সাক্ষাৎ পাই না_-অসম্ভব। 
আপনারা আমার সঙ্গে আন্থন, গুপ্তবংশের ভ্তাকাজ্জী কে কোথায় 
মাছে, তাহাদিগকে আহ্বান করুন, ইন্ত্রলেখার কন্তার বিবাহ কল্য 
হইবে না” 

এই বলিয়া গোবিন্দগুপ্ত গাত্রোখান করিলেন, স্বন্দগুপু ও অন্ঠান্ 
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সকলে তাহার সহিত কক্ষ ত্যাগ করিলেন। সকলে রথারোহণে 
প্রাসাদাভিমুখে যাত্র! করিলেন। প্রথম তোরণে প্রতীহারগণ জানাইল 
যে, সম্রাট সন্ধার পূর্বে প্রানাদ ত্যাগ করিরা নগরে গমন করিদ্ধাছেন। 
কোথায়__কাহার গৃহে গমন করিয়াছেন তাহা কেহ বলিতে পারিল না । 
রথ ফিরিণ, গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, “ইন্দ্রলেখা নর্তকীর গৃহে চল ।৮ রথ- 
চালক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, গোবিন্দগুপ্ কহিলেন, 
“কপোতিক সঙ্বারামের নিকটে ইন্দ্রলেখা নর্তকীর আবাঁসে ঘাও।” সে 
উত্তর না দিরা রথ ফিরাইন। অর্দদণ্ড পরে বৃ পাবাণ নিম্মিত প্রাচীন 
কপোতিক সঙ্বারামের এক পার্থে রথ উপস্থিত হইল, গোবিন্দ গুপ্ত লক্ষ 
দিয়া রথ হইতে অবতরণ কাঁরলেন। সজ্ঘবারামের অপর পার্খে একটি 
ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ, গৃহে অলিন্দে দীড়াইয়া একটি রমণী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে, চন্দ্রসেন? এতক্ষণ কি করিতেছিলে ?” গোবিন্গুপ্ত কহিলেন, 
“না, আমি চন্দ্রসেন নহি, সে পরে আসিতেছে ।” “তুমি কে?” 
“চিনিতে পারিবে কি? আনি মন্দ-মলরানিল।” “কি বলিলে ?” 
“ভিতরে গিয়া বলিতেছি।” গোবিন্দগুপ্ত রথচালককে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিলেন, রমণীও অলিন্দ হইতে সরিয়া গেল। 
মহারাজপুত্র অন্ধকারগৃহে প্রবেশ করিয়া পরিচিতের গ্তায় সোপানাঁবলম্বনে 
দ্বিতলে উঠিয়া গেলেন। দ্বিতলে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে একটি সামান্ত প্রদীপ 
 জ্বলিতেছিল, গৃহতলে তিন, চারি 'জন পুরুষ উপবেশন করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের মধ্যে একজন গোবিন্দগুপ্তের পদশব্দ শুনিয়া চমকিত হইয়া 
উঠিলেন। কক্ষে বহুমূল্য কাশ্মীরদেশীয় আস্তরণ বিস্তৃত ক্ষুদ্র মৃণ্ময়দীপে 
স্থগন্ধি তিল তৈল জলিতেছে, প্রাচীরে বহুমূল্য পরিজাত ও যুখিকার মালা 
বিলঘ্িত রহিয়াছে । একটি সুন্দরী যুবতী শান দীপালোকে নৃত্য 
করিতেছে । গোবিন্দগুপ্ত কক্ষের দ্বারে দীড়াইয়া কোষমুক্ত তরবারী 
মস্তকে স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিলেন। ধাঁহারা গৃহে উপবেশন করিয়৷ 
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নৃষ্ঠ্য দর্শন করিতেছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে ?” “আমি গোবিন্দ |” বক্তা ব্যস্ত হইয়া দাড়াইলেন, নৃত্য থামিয়াঁ 
গেল। এ্তিনি কহিলেন, “কে- গোবিন্দ ?” তুমি জালন্ধর হইন্তে কখন 
আদিলে 7” “এইমাত্র, প্রাসাদে মরারীজাধিরাজের সন্ধান না পাইয়া 
এখানে আসিয়াছি।”৮ প্চল-াই।” এই সময়ে যে রমণী 'অলিন্দে 
দাঁড়াইগ়াছিল, সে বাস্ত হইয়া কঙ্গে প্রবেশ করিয়া কহিল, “সে কি 
মহারাজ, আজি অনন্তার অধিবাস, কালি বিবাহ, আপনি চলিয়া যাইবেন 
কি? উংসবের সমস্ত আয়োজন হইয়াছে, খখনহ সমস্ত নর্তকীরা 
আমিবে |” তাহার ইঙ্গিতে যুবতী আসিয়া সম্বাটের ভন্তুধারণ করিল। 
সমাট স্থির হইর! দীড়াইলেন, তখন গোবিন্দগুপ্ত ধীরে ধারে সমাটের হস্ত 
হহতে ঘুবতীর হস্ত খুলিরা দিয়া তাহাকে দূরে ঠেলিয়া ছিলেন এবং রমণীকে 
কহিলেন, মভারাজাধিরাঁজের বিবাহের আরোজন প্রাসাদে হইয়া থাকে, 
নর্তকীর গৃহে নহে। তুমি নর্তকীগণরে লইয়! গ্রবস্বামিনীর প্রাসাদে 
যাইও | 

রমণীর চক্ষুপ্বর জলিয়া উঠিল, সে চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল, “্মনা- 
রাজাধিরাজ, আপনি ইহার সহিত ঘাইবেন না, তাহা হইলে কল্য বিবাহ 
হইবে ন11” তাহার পরে গোবিন্দগুপ্তের দিকে চাহিয়া ইতর ভাষায় বলিল, 
“তুই কে? কোন্‌ সাহসে, বিনা অনুমতিতে আমার গ্রহে প্রবেশ করিয়া 
ছিস্‌। জানিস্‌, এখনই তোকে কুকুর দিয়া খাওয়াইতে পারি ?” মহারাজ পুত্র 
ঈষৎ হাসির কহিলেন, এপ্রিয়ে, এত প্রেম একেবারর ভুলিরা গেলে €' 
নামি যে মন্দ-মলয়ানিল, যাহাকে একদণ্ড না দেখিলে বিরহে অধীরা 
হইতে এবং ঘাহাকে পরিত্যাগ করিরা ফন্তুঘশের সহিত পলায়ন করিয়া- 
ছিলে । আমার নাম গোবিন্দ গুপ্ত, আমি দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র, স্থতরাং 
আমাকে কুকুরের মুখে নিঃক্ষেপ করা- তোমার কেন, কুমারগুপ্তের 
পক্ষেও সম্ভব নহে» 


১ 


হে 


২৬ করুণা 


রমণী “মন্দ-মলপ্রানিল” নাগ শুনিরা অগ্রসর হইয়া আসিয়াছিল, কিট 
গোবিন্দ গুপ্তের নাম শুনির! দশ তস্ত পিছাইয়া গেল। গোবিন্দগুপ্ত কুমার- 
গুপ্তের ভস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, প্দাদা, চল প্রানাদে যাই ।% সমাট 
মন্মুদ্ধের ্তার ভাতার সহিত গৃহ হইতে বহিগত হইয়া রথে আরোহণ 
কন্সিলেন। পথের অপর পার্খে কপোব্ধিক সঙ্বারামের প্রাচীরের নিষ্ষে 
আরও ছয় সাত খানি বগ দীড়াইয়াছিল, গোবিন্দ গুপ্ রথে আরোহণ 
করিয়! সারণিকে প্রানাদে যাইতে আদেশ করিলেন, রথ চলিল, ভাভার 
পশ্চাতে অপর রথগুিগ্ু চলিভে আবস্ত করিল। 

বথগুলি চক্কর অন্তরাঁল ভইলে এক বাক্তি কপোতিক সঙ্বাবামের 
তোরণ হইতে বাহির তইয়া নর্তকী ইন্দলেখার গ্রহে প্রবেশ করিল। ইন্ছ্ 
লেখা তখন প্রাঙ্গণে-দাড়াইরা টাৎকার করিতেছিল, আগন্ধক গ্রতে প্রবেশ 
কবিরা ভাঙার নিকটে গির! কিল, “দেবী, এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, 
গোবিন্দ গুপ্ত আপিনাছে এবং ন্তামন্্রার গ্রহে গনন করিয়াছে । আমি 
সঙ্বারামের পাশ্বে লুক্কারিত থাকিয়া__বাবারে---” 

ইন্্রলেখা আর সহ্য করিতে না পাত্রিরা সন্মাঙ্জনী লইরা আগম্থককে 
প্রহার করিতে আতব্ুম্ত কর্রিরাছিল, এবং বলিতেছিল, “বড় মংবাদ 
লইয়া আসিঘ়াছিস্‌, গোবিন্দগুপ্ত আসিরাছে, গোবিন্দগুপ্ত আসিরা যে 
আমার সর্বনাশ করিনা গেল, এতক্ষণ কোথায় ছিলি-__ ?” 

আগন্তক দ্ুই চারি বার সম্মাজ্জনীর আস্বাদগ্রভণ করিয়া উদ্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিল। (€স বড় আশা করিরা! আসির়াছিল যে, সে যখন এমন 
প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, তখন নিশ্চরই বিশেষ পুরস্কার 
পাইবে। পুরস্কার পাইয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া গেল। 

ইন্দ্রলেখার দূত পলায়ন করিলে আর এক ব্যক্তি ইন্ত্রলেখার গৃহ 
হইতে বাহির হইল, সে ব্যক্তি গৃহের নিম্নতলে অন্ধকারে লুক্কারিত ছিল। 
'সে পথে বাহির হইয়া কপোতিক সজ্বারাম মধো প্রবেশ করিল এবং 
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অপর তোরণ দিয়া বাহির ভইরা গেল। সেই তোরণের পার্খে এক 
বাক্তি অশ্ব লইরা অপেক্গ। করিতেছিল। চর অশ্বারৌহণে মহানহ্বীর 
চারা বাত্রা করিল । 
তখন দাদোদর শগ্মার নিদ্রাভঙ্গভইয়াছে, বুদ্ধ গোবিন্দগুপ্তের সন্ধানে 

গ্রাসাদে বাইবানু উদ্চোগ করিতেছিলেন। চর তাহার গ্রহে প্রবেশ করিয়া 

ভাকে আশিন্দে দেখিতে পাইল এবং প্রণাম করিয়া কহিল, “দেব, 
মহাবাঁজপুজের সংব বাদ, লইয়া আসিঘছি ৮ 

দামোদর শর্মা চিন্ভানা করিলেন, “কি পংবাদ্ঠ৮ “মতারাজপুত্র 
মভারাজীধিরীজকে হন্ছলেখার গ্ভ হইতে প্রাসাদে লইগ্রা গিয়াছেন ।৮ 
“উত্তম ৮ চর প্রণাস করিরা প্রস্থান করিল। মহামস্্রী শিবিকাবোহণে 
প্রাসাদে যাত্রা কছিলেন। রি 
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কুনলিক্ক দৈক্ত্যে অতিথি 


গোবিন্দগুপ্ত যখন তালার জোগ্ঠকে লইয়া নর্ভকী ইত্লেখার গৃহ 
হইতে প্রাসাদে ফিরিতেভিলেন, সেই সময়ে পঞ্চনদের উত্তর প্রান্তে জনৈক 
পথিক দ্রুতপদে গিরিসঙ্কট পাঁর হইয়া পুরুষপুর নগরের পশ্চিম তোরণের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল। রজনীর প্রথম যাম তখন শেষ হইয়া 
আসির্লাছে, নগরদ্বার হইতে পুরুষপুর পর্যন্ত বিস্তৃত পথ তথন জনশন্ত ! 
পথিক পরিচিত-পথ বূলিয়াই অন্ধকারে দ্রতপদে চলিতে পারিতেছিল। 


২৮ করুণ! 


নগর যখন এক ক্রোশ দূরে তখন তোরণে দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাস্ 
বাজিয়া উঠিল, পথিক তাহা শুনিয়া স্থির হইয়া দীড়াইল। তখন শাস্তির 
সময়ে প্রথম প্রহরের শেষেই নগর তোরণ সমূহ রুদ্ধ হইত, পথিক 
মঙ্গলবাগ্য শুনিয়া নগরে আশ্রয় লাভের.আশ! পরিতাগ করিল। তোরণে 
বাগ্ধবনি শেষ হইবামাত্র নিকটে আবু এক স্থানে অসংখ্য শঙ্খ ঘণ্ট। 
বাজিয়া উঠিল, সহ সহজ দীপ জ্বলিয়া উঠিল; পথিক সেই দিকে ফিরিয়। 
দেখিল, নগর তোরণের পার্থে পৰ্ষতাকার স্থানে সহ সহত ক্ষুদ্র দীপ 
খগ্ঠোতের স্তায় »লির| 'বেড়াইতেছে দেখিয়া সে প্রথমে আশ্তর্ধ্যািত 
হইয়া গেল। কিয়তক্ষণ পরে সে দীপমালাভিমুখে অগ্রসর হইল | | 

সহস! বাগ্যধ্বনি থামিরা গেল, দীপাবলী নিবিয়া গেল, পথিক চমকিত 
হইয়া দাড়াইল। দেঁতখন আলোকমালার নিকটে আসিয়া পড়িরাছে, 
বহু মানবের কণস্বর শুনিতে পাইয়া পথিক পুনরান্ন চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে দেখিতে পাইল একদল শ্রেণীবদ্ধ মনুষ্য তাহার দিকে 
আমিতেছে। তাহাদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল, “কে আসে %” 

পথিক কহিল, “আম পথশ্রান্ত পথিক, নিকটে বু আলোক দেখিয়া 
আশ্ররের সন্ধানে আসিতেছিলাম কিন্তু আমি আসিতে আনিতে আলোক- 
মাল! নিবিরা গেল। কোন্‌ পথে গেলে .আশ্রর পাইব বলিতে পারেন ?” 
যে প্রশ্ন করিতেছিল সে নিকটে আপিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা 
হইতে আপিতেছ ?” পথির কহিল, “বাহলীক নগর হইতে, এ কোন্‌ 
স্থান?”  প্পুরুষপুর, নগরোপক্ঠ” “এত আলোক কোথায় 
জ্বলিতেছিল ?” “কণিক্ষ-চৈত্যে 1” “কেন ?” “তুমি বোধ হয় সদ্বন্মী' 
নহ? ইহা দ্বিতীয় যামের আরত্রিক।” “আমি ব্রাহ্মণ, এখানে কি 
প্রহরে প্রহরে আরতি হয়?” “হ1৮ কতদূর গেলে আশ্রয় পাইব ?” 
“ভুমি আমার সহিত আইস ।৮ “চৈত্যে কি আশ্রর পাঁইব না?” “কণিষ্ষ- 
বিহার সংস্কার করা ভিক্ষোপজীবী ভিক্ষু শ্রমণের কাধ্য নহে। মহাশয়, 
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দেবপুত্র ধাহি কণিষ্ষের বিহার ধবংসোন্ুখ ; আমরা সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ 
মধো পর্ণকুটীরে বাস করিয়া থাকি ।” 

পর্থিক সেই বাক্তির সহিত অন্ধকারে চলিয়া কিয়ৎক্ষণ পরে এক বুভৎ 
পাষাণ নির্মিত অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ মধো উপস্থিত হইল । শাহার 
আশ্বরদাতা অট্রালিকার প্রাঙ্গণে একটি ক্ষুদ্র কুটারে প্রবেশ করিয়া 
আলোক লইর! আদিল এবং কহিল, “চলুন।”--পথিক বাকাবায় না 
কিরা চলিতে আব্রন্ত করিল। প্রাঙ্গণের অপর পার্খে ভগ্ন অষ্রালিকার 
একটি পাধাণময় দ্বারের সম্থুথে আর একজন ঠিক্ষু দাঁড়াইয়াছিল; প্রথম 
ভিক্ষু তাভাকে দেখিয়া কভিল, প্ধশ্মসিংভ, সঙ্বস্থবির কো্থায় ?” দ্বিতীয় 
ভিক্ষু কিল, “সঙ্বস্থবির কক্ষে আছেন । তুমি কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে?” “হা ৮ “এখন ত সাক্ষাৎ পাইবে না” সঙ্বস্থবির আদেশ 
করিয়াছেন বে, আচার্ধা সঙ্বরক্ষিত ভিন্ন তিনি আর কাহারও সভিত 
তৃতীয় প্রহরের পুর্বে দেখা করিবেন, না। তোমার সঙ্গে কে?” 
একজন অতিথি । ধন্মীপিংহ, তুমি সঙ্বস্থবিরকে বলিন্না আইস যে 
বুদ্ধরক্ষিত একজন বাহলীক দেখায় ব্রা্ষণকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে এবং 
সঙ্বস্থবরের আদেশানুসারে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে । অভিথি 
এখনও বিশ্রাম করেন নাই” “বিশ্রামের পর আসিও।৮ এনা, 
সজ্বস্থবির আমাকে অগ্য প্রাতে আদেশ করিরাছেন বে, গিরিসঙ্কট পার 
হইয়া নগরহার হইতে কেহ আসিলে তীহাকে বেন সংবাদ দেওয়া হয় এবং* 
সম্ভব হইলে তাহাকে সঙ্স্থবিরের নিকটে আন্ঘন করা হয়! তুমি 
বিলম্ব করিও না, শাপ্ব বাও 1” , 

দ্বিতীয় ভিক্ষু জীর্ণ প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং তৎক্ষণাৎ 
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বুদ্ধরক্ষিত, অতিথিকে লইয়' সঙ্তবস্থবিরের কক্ষে 
প্রবেশ কর, তিনি তোমাদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন 1” উভয়ে 
অট্টালিকার অভ্যন্তরে -প্রবেশ করিলেন। প্রাটীরগাত্রে বিলাম্বত একটি 


৩)০ ককুণ। 


ক্ষুদ্র প্রদীপ জ্লিতেছিল, পথিক তাহার আলোকে দেখিলেন যে, দূরে 
একটি ক্ষুদ্র কক্ষে আর একটি প্রধাপ জলিতেছে এবং কক্ষের দ্বারে একজন 
দীর্থাকার গৌরবণ ভিক্ষু দীড়াইয়া আছেন বুদ্ধরক্ষিত জ্তাভার চরণ 
বুগল স্পর্শ করিদ্বা প্রণাম করিলেন, ব্রাহ্মণ করদ্বর লণাটে স্পর্শ করিয়! 
অভিবাদন করিলেন। দীর্ঘাকার ভিক্ষু কঠিলেন, “স্বাগত, মহাশয় কি 
বাহ্লীক দেশ হইতে আসিতেছেন ?৮ পথিক কহিলেন, “ই, আমার 
নাম বিঝুভদ্র, বাঁহলীক নগরে আদার বাস, সম্প্রতি বিশেষ কার্যে 
আর্বাবর্তে আসিরাছি। মভাশর, আপনি অতিথি, আমার অপরাধ মার্জনা 
করিবেন । আপনাকে পাস্ভ অর্ঘ্য আহাধ্য ও পাশীর না দিয়া এই স্থানে 
বিশেষ কার্ষো আনয়ন করিতে ভইয়ানে, ইত! আর্দা মেবকের উপযক্ত 
কার্য নভে, কিন্তু আমাকে বাধা হই! এইরূপ ভদ্রাটারবিরুদ্ধ আচরণ 
করিতে ভইয়াছে। ভরসা করি মহাশর আগাকে ক্ষমা কপিবেন । আসি 
বাহলাকদেশ সম্বন্ধ করেকট কগ! জি্ঞানা করিবার ভন্য আপনাকে ক্লেশ 
পিয়াছি।৮ ঠাক কথ, জিজ্ঞাসা করুন?” “আমার জিজ্ঞান্ত বিবির অতি 
গোপনার। বুদ্ধরঙ্গিত, তুম আিথির আশঙাধ্য পানীর আনার কক্ষে 
আনয়ন কর।” 

তিক্ষু প্রস্থান করিলে উভয়ে কক্ষে প্রবেশ কগিলেন। বিঞুভদ্র 
দেখিলেন বে, ক্ষুদ্র কক্গট সন সহস্র গ্রন্তে পা [পিপুর্ণ, এক কোণে একটি 
স্বতৈর উজ্জ্রন প্রণাপ অি:ডে, তাল নিকটে একখানি আসন, 
মন্যাধার, লেখনী ও করেকথণ্ড কুজ্জপত্র। আসনের পারে গৃহতলে একটি, 
ক্ষুদ্র শয্যা । সজ্বস্থবির অতিন্থকে শধ্যার উপবেশন করিতে 5 অনুরোধ 
করিয়া স্বয়ং আসনে উপবেশন করিলেন । সঙ্ঘস্থবির জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয় কতদিন পূর্বে বাহলীকনগর পরিভাগ করিয়াছেন?” প্প্রার 
ছইমাঁস।”৮ “কোথার় গমন করিবেন ?” প্পুরুষপুরে যি উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
না হয় তাহা হইলে জালন্ধরে, জালন্ধরে ফ্দি ' কৃতকার্য না হই 


পা 
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তা হইলে হয় ত পাটলিপুত্রে যাইতে হইবে ।” “আপনি যখন যাত্রা 
করেন তখন হণ জাতির কথা কিছু শুনিরাছিলেন কি?” “কি 
বলিলেন ?” ব্রাহ্গণ চমকিত হইলেন। “হুণ জাতির কথা কিছু 
শুনিয়াছিলেন শক” “এ কথা জিষ্াসা করিলেন কেন ?” “এই কথা 
িন্ঞাসা করিবার জন্যই আপনাকে"আহ্বান করিয়াছি 1” 

বিঞ্ুভদ্র কিয়তক্ষণ নীরবে বসিয়া রুহিলেন, পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, 
“সঙ্সস্থবির, হুণ জাভির জন্যই বাহলাক হইতে পূরুবপুরে আসিয়াছি এবং 
হয়ত সুদূর পাটলিপুত্রে যাইব ।” 

রাঙ্গণের কথা শুনিরা সজ্বস্থবির স্তপ্তিত হইয়া বপিয়া রুতিলেন, বিষণ, 
ভদ্র ও গ্রহস্বামীর মনে বাথ! দিয়াছেন মনে করিয়া নীরব হইয়া রৃহিলেন। 
প্রধীপের শিখা পবনহিলোলে নাচিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘাকার 
সঙ্ঘস্তবিরের দীর্ঘতর ছারা প্রাচার-গাত্রে নুভা রে তে লাগিল। নাচিতে 
নাচিতে প্রদীপ নিববাপিত হইল, তখন ও বর চিন্বামপ্ন । অদ্ধ দও 
পরে বুদ্ধরক্ষিত অভিথির খাগ্ত লইরা আপিলে রি [হার পদশন্দ শুনিয়া 
দজ্বন্থুবির জিজ্ঞাসা করিলেন, একে?” উত্তর হইল, “আনি বুদ্ধরক্ষিত, 
অতিথির আভাধ্য আঘণিরাছি 1৮ “আলোক নির্বাপিত ভইম্সাছে, দ্বিতান্ 
প্রদীপ লইয়া আইস |” 

বুদ্ধরঙ্গিত অন্ধকারে গৃভতলে অন্নপাত্র স্থাপন করিয়া আলোকের জন্ত 
ফিরিয়া গেল। সঙ্বস্থৃবির জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি কল্য প্রাতেই 
যাত্রা করিবেন ?” 

বিষ্ুভদ্র কঙিলেন, “হা, কলা*নগরে বাইব এবং বিষয়পতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া জালন্দরে যাত্রা করিব। মভাশর, আমি বিদেশীয়, যদি 
কোন কথায় মহাশয়ের মনঃপীড়া জন্মাইয়া থাকি” “ভদ্র, মনঃপীড়। 
নভে, আপনি যে সংবাদ আনিরাছেন, তাহা আধ্্যাবর্তের পন্মে সুসংবাদ, 
নহে, কিন্তু আমি আর্জ্ীবননউতাবঈ: পতীক্ষা কবিতিছি 1৮ 


৩২ করুণ। 


এই সময়ে জনৈক ভিক্ষু আলোক হস্তে কক্ষে প্রবেশ করিল। সে 
দেখিল যে, অতিথি বিশ্মিত হইব স্জ্বস্থবিরের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন ।. সঙ্বস্থবির বলিতে লাগিলেন, “বিম্মিত হইবেন না, বহুকাল 
যাবৎ পুরুষপুর বিহারের সঙ্বস্থবিরগণ এই সংবাদের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । শতাব্ীত্রপ্র যাবৎ গুরুপরম্পরাক্রমে আমরা শুনিয়! 
আসিতেছি, নাসিকাবিহান বর্ধর জাতি বক্ষু পার হইলে আধ্যাবর্তের ও 
আধ্যসজ্ৰের সর্ধনাশ হইবে--» | 

বিষণুভদ্র বলিয়া উঠলেন, *শুনিপাছি পূর্বের মহানদী বক্ষু নামে আখ্যা 
হইত । কিন্তু আমি যে সংবাদ অতি গোপনে সংগ্রভ করিয়া সমাট সদনে 
লইয়া বাইতেছি, আপিন তাহা কিরূপে জানিলেন ?” “গুরুর নিকট 
গ্ুনিয়াছি মাত্র, বোধিসন্ব নাগাজ্জুন গণনা করিয়া এই কথা জানিতে 
পারিয়াছিলেন। শতবর্ষ পূর্বে হণ জাতি যখন উত্তরকুক্ষ অধিকার করে, 
তখন পুরুষপুরবিহারম্বামী অবনত ভইয়াছিলেন যে, নাসিকাবিঙান বর্ধর 
জাতি বক্ষুর উত্তর তীর অধিকার করিয়াছে, তাহাপিগের নাম হণ” | সেই 
অবধি আমরা হণ জাতির আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি 1” “কেন? 
“বোধিসত্বপাদ নাগীজ্ঞুন ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, এই নাসিকাবিহীন 
জাতিকর্তক কণিক্ষচৈত্য বিনষ্ট তইবে।৮ “আশ্চর্যা! আপনারা এই 
তিনশত বৎসর বাব হৃণ আক্রমণের প্রতীম্ষী করিতেছেন ?” “হা” 
“দেশ ও ধর্মরক্ষার কোনিও উপায়ালম্বন করিয়াছেন কি?” “উপায় 
নাই বলিলেই হয়, কোন উপায়ে হুণগণকে কক্ষুর পরপারে রাখিয়া 
আসিতে পারিলে সকল দিক রক্ষা হয়।” «এমন কার্ধ্য কে সম্পন্ন 
করিবে?” “না হইলে সমস্ত যাইবে ।” “এখন গুপ্তবংশে সর্বাপেক্ষা 
যোগ্য ব্যক্তি কে?” পসর্ধপ্রথম মহারাজ-পুত্র গোবিন্দগুপ্ত 'ও পরে 
যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত।৮ “মহারাজপুত্র কোথায়?” তিনি শকমণ্ডলের 
মগ্ডলেশ্বর এবং জালন্ধরে বান করেন, তবে শুনিতেছি ম্হারাঁজপুত্র 
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বিশেষ কার্যে রাজধানীতে গিগ্লাছেন।” “যুবরাজ ?” তিনিও 
পাটলিপুত্রে।” পপাটিলিপুত্র বহুদূর” “তবে কি হইণজাতি মভানদী 
পার হইয়াছে ?” “তাতারা এখনও পার হয় নাই বটে তবে আগামী 
গ্রীষ্মে হইবে ৮ “আপনি আহার কঞ্কন, পরে অবশিষ্ট কথা বলিব।” 

_বিষ্ণভদ্র শষ্য ত্যাগ করিস্া আহারার্থ আসনে উপবেশন করিলেন । 
তাহার আগার শেষ হইলে সঙ্বস্থবির কহিলেন, “মহাশয়, আপনার কি 
রাজধানীতে কাহারও সহিত পরিচর বা বন্ধুত্ব আছে ?” “না ।” “তবে 
কি উপায়ে সম্রাটসকাশে সংবাদ জানাইবেন %  এভগবান্‌ ভরসা ।” 
“চিন্তা নাই, আমি নহাশরের সভিত পাটলিপুত্রে বাইব |” * 
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বা 


ভ্বাভীত্ক্যেল্ ক্বাজ ক্রম্ষী 


দিবসের প্রথম প্রহরে পুরুষপুর নগরে একটি বুহৎ অষ্টালিকার দ্বিতীয় 
তলে জনৈক সৈনিক একটি ক্ুদ্ধদ্ধার' কক্ষের* সন্মুখে দাঁড়াইয়া একবার 
কপাটে মুছু করাঘাত করিল। উত্তর না পাইপ গৈনিক অদ্ধদণ্ড পরে 
দ্বিতীক্বার করাঘাত করিল। তখন কক্ষাভান্তর হইতে প্রশ্ন হইল, 
“কে ?৮” “আমি সিদ্ধবৃদ্ধি।৮ “কি চাও” “কণিক্ষ-বিহারের সঙ্বস্থবির 
সাক্ষাত প্রার্থনা করেন।” “সন্ধ্যাকালে আসিতে বলি91৮ “বলিয়াছিলাম |» 
“কি বলিলেন ?” “বলিলেন যে তিনি অগ্ভই জালন্ধর যাত্রা করিবেন ।” 
“তবে কল্য আসেন 'নাই*কেন ?” “তাহা বলিয়াছি |” “কি বলিলেন %” 


৩৪ ককরুণ। 


“কল্য সাক্ষাতের আবশ্তক হয় নাই।” “তবে এখন সাক্ষাতের কি 
আবশ্যক ?” “সজ্বস্থবির বলিলেন বিশেষ আবশ্কক আছে ।” “তবে 
বল বে বিষয়পতির শরীর অন্গুস্থ, এখন সাক্ষাৎ করা সম্ভবপর নহে।” 
“তাহাও বণিয়াছি।” “তবে কি করিতে চাহেন?” “তিনি সাক্ষাৎ 
না করিয়া বাইবেন না।” “ভাল বিপদ, তাহাকে মন্ত্রগহে লইয়া যাঁও, 
আমি আদিতেছি।” 
সৈনিক চলিরা গেল, কিয়ংক্ষণ পরে কক্ষের দ্বার মুক্ত হইলে জনৈক 
কশকায় ক্ষুদ্রীকার গৌরবর্ণ যুবক কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন। একজন 
দাস চন্দনকাষ্টের পাছুকা তাহার সম্মুখে রাখিল, আর একজন স্থবাসিত 
জলপূর্ণ স্ুবর্ণ-ভৃঙ্গার লইয়া! আমিল, তৃতীরজন স্থুবর্ণপাত্রে জল ঢালিয়৷ 
যুবকের পদদ্ধয় ধৌত করিল। প্রথম দাস প্রক্গালিত পদদ্বর স্ুগন্দী-বঙ্গে 
শুফ করিয়া তাহাতে চন্দনকাষ্ঠের দ্বিরদরদখচিত পাছুকা সংলগ্ন করিল। 
যুবক গৃহের প্রথমতলে অবতরণ করিলেন। চারিজন বাহক গৃহদ্বারে 
একথানি সুবর্ণথচিত শিবিকা লইয়া আসিল, ঘুবক তাহাতে আরোহণ 
করিলেন। একজন পরিচারক তাহার মন্তকের উপরে মণিমুক্তা-থচিত 
ছত্র ধারণ করিল, দ্বিতীয় ব্যজনী লইয়া ব্জন করিতে লাগিল, তৃতীর 
শিবিকার পথে গন্ধবারি নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রনর হইল; তাহার 
পশ্চাতে সুবর্ণ-দণ্ড লইরা চারিজন দণ্ডধর বহুমূল্য বেশে সজ্জিত হইয়া 
চলিল। শিবিকার পশ্চাতে চারিজন পরিচারক তান্থল, জলপুর্ণ ভঙ্গার, 
স্থবর্ণপাত্র ও বস্ত্র লইয়া চলিল। বিদ্রাদ্বেগে ছুর্গমধ্যে প্রচারিত হইল বে, 
বিষরপতির নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে এবং তিনি আবাস হইতে মন্ত্রগৃতে 
চলিয়াছেন। 
ংবাদ শুনিয়। দুরণদ্বারে প্রতীহারগণ সজ্জিত হইয়! দাড়াইল, দণুধরগণ 
শধ্যা ত্যাগ করিয়া বেশ পরিধান করিল, পরিচারকগণ ব্যস্ত হইয়! মন্ত্রগৃত 
পরিষ্কার করিল। নগরে কর্মমচারিগণ* ব্ষর়পতির' এইরূপ অশ্রুতপূর্বব 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ ৩৫ 


আচরণে ভীত হইয়া ইষ্টদেবতাঁর নাম ম্মরণ করিতে লাগিলু। বিষয়পতি 
কথন দ্বিতীয় প্রহরের পুর্বে আবাস হইতে বডিগত হন না এবং তৃভীর 
প্রহবের পুর মন্বগরতে আগমন করেন না। বিষয়পতির এমন আচরণ 
পুরুষপুরের নাগরিকগণ কখনও অরবর্ণ করে নাই। তীভার আগমনের 
কনুহৃপ্ত পুব্দে মন্ধগুের সঙ্জ! শেষ হইল, নগরপাল ও কম্মচাৰ্বিগণ সম্মুখে 
আপিক্স! দাড়াইলেন, বিষয়পতি শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া নগরপাঁলকে 
িন্াগা করিলেন, শনজবস্থবির কোণার ৮ নগুরপানু বিশ্মিত তইরা 


কঠিল, “প্রভু, কোন্‌ সঙ্বন্থবির ?৮  “কণিক্ষ-বিহারের সজ্বস্থবির,আমি 
হাতার সভিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছি 1” “তাভাকে তদেখি নাই 1” 


"1সদ্ধবুদ্ধিকে নর পঞ্মা ধিয়াছি যে মন্ত্রগতে সঙ্ঘস্থবিব্ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব । দ্রেখ তিনি কোথাম্স 1 

নগর্পাল তৎক্ষণাৎ সজ্বস্থবিরের সন্ধানে যাত্রা করিল। সঙ্বস্থবির 
ও খিবুভদ্ধ তখন মন্্রগুতের অদূরে দীড়াই়াছিলেন, কেহ তহাদিগের 
প্রতি দুক্পাত করিল না। সকলেই তীাভাপিগের, অনুসন্ধান করিতেছে, 
অথচ কে তাভীপিগকে কোনও কথা জিজ্ঞানা করিতেছে না, দগ্ডধরগণের 
কখোপকথন শুনিরা সঙ্বস্থবির ইহা বুঝিতে পারিজেন। ভিনি কিয়ৎক্ষণ 
পরে একজন দগুধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কাহার অনুসন্ধান 
করিভেছ ?৮” উত্তর হইল, “কণিক্ষ-বিহারের £পুজ্যপাদ সঙ্বস্থবিরের |” 
“আদিই দেবপুনন ফাভি-কনিষ্ষ-প্রতিষ্ঠিত পুরুষপুর বিহারের মভাস্থবির |” 
“আপনি ?”  পবিশ্মিত হইতেছ কেন?” “বৌদ্ধসজ্ধের পর্ন পুজনী্ 
স্তবির পদব্রজে একাকী আসিয়াছেনু ?” “হা, তুমি কি সদ্ধম্ী নহ ?” 
না, আমি বৈষ্ণব; পাটলিপুত্রে মহাস্থবিরগণ গজপৃষ্ঠে অথবা শিবিকায় 
প্রাসাদে আসেন।” ্ভিক্ষুর যানারোহণ নিষিদ্ধ। তুমি বিষয়পতির 
নিকটে গিয়া বল বে, আমি উপস্থিত আছি এবং এতগুলি লোক বৃথ! 
কষ্ট পাইতেছে, তাহাদিগক্ষে নিবারণ কর ।৮, 


৩৬ ককরুণ। 


৯ 


দগুধর মন্ত্রগুহের দিকে চলিয়া গেল এবং কিদ্তক্ষণ পরে আর একজন 
দণ্ডধরকে লইরা কিরিয়া আসিল । সেবাক্তি বৌদ্ধ, সুতরাং সঙ্বস্থবিরকে 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল্‌ এবং প্রণাম করিল। সে কঠিল, “হা 
ইনিই কণিষ্ক-বিহারের সঙ্বস্থবির।৮ প্রথম দগুধর তখন সঙ্বস্থবিরকে 
পইরা মন্্রপুভের দিকে চলিল, বিঝুভদ্র তাভার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলেন। 

নজ্বস্থবির যখন মন্ত্রগুহে উপস্থিত হইলেন, তখন পুরুধপুর বিষদ্ের 
বিষরপতি সঙ্ভের শে সামার উপনীত হইয়ীছেন। সহস বৃদ্ধ সঙ্ঘ- 
স্থবিরকে দেখিয়া বিবক্পপতির মুখ হান্তোজ্জল ভইরা উঠিল। তিনি 
কহিলেন, “প্রন, এতক্গণ কোথার ছিলেন? আমি প্রান অদ্ধদগুকাল 
এই মন্ত্রগুহের কঠিন সোপানে দাড়াইনা আছি।” জঙ্বস্থবির ঈষৎ ভাসিয়া 
কভিলেন, “অপরাধ মাজ্জনা করিবেন, আমি নিকটেই ছিলাম, আপনার 
অনুমতি পাই নাই বলিয়া নিকটে আসিতে পারি নাই। বাহার! 
আমার অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহারা কেহই আমাঁকে চিনে না।” 

বিষয়পতি বিরক্ত হইলেন, তাহার দন্তে দন্ত স্পৃষ্ট হইল, কিন্ত তিনি 
প্রকাস্তে কহিলেন, “প্র, ভৃত্যবর্ণের সৌজন্তের অভাবের জন্য আমাকে 
মার্জনা করিবেন, মন্ত্রগহের অভ্যন্তরে আসুন |” সকলে মন্ত্রুভের মধো 
প্রবেশ করিলেন। বিষরপতি আসন গ্রহণ করিলে সকলে 4 
করিলেন। তিনি বিষুণভদ্রকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে? 

“ইহার নাম বিফুভদ্র, বাহলীক নিবাপী ত্রাহ্মণ, সম্প্রতি জাল 
যাইবেন। ইহার '্সম্তই আপনার সমীপে উপস্থিত হইয়াছি |” 

আগন্তক ব্রাহ্মণ শুনির়া বিষয়পতি আসন ত্যাগ করিয়া তাভার পদবুলি 
গ্রহণ করিলেন । সঙ্বস্থবির ঈবং হান্ত করিলেন, তাহাতে বিষ্ুভদ্র লজ্জিত 
হইলেন। বিষয়পতি পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “ইহার 
জন্য আমার নিকটে আসিয়াছেন ?” 

হা, ইনি গুরুতর সংবাদ লইয়া বাহলীক নগর হইতে জালন্ধরে মহারাজ- 
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পৃ গোবিন্দগুপ্তের নিকটে যাইতেছেন, সে সংবাদ আপনার নিকট 
উপন্তিত করা উচিত |” |] 

“কি ঠব বাদ?” “বাহলীকে ও কপিশায় প্রজাবর্গের মনে আতঙ্ক 
হন্াছে। হুণজাতির নাম শুনিয়াছেন কি?” “না, তাহারা কি 
শক গ” “ভাহাদিগের হ্তার কোনও জাতি অগ্তাপি রা তর 
অধিকারে দুষ্ট হর নাই, তাভান্া আরধাও নহে শকও নভে 1৮ “তবে কি?” 


511 
৯ 
স্ত্ 
ঞে! 
ও. 


সম্বস্থবির এতক্ষণ নারব হইগ্লা বসিরাছিললেন, তিনি দেখিলেন যে, 
এই আরাবিজবল বিষয়পতির অপ্ভিষ্ে হণ-খিপ্লবের* সংবাি প্রবিষ্ট করণ 
সভভনাধা নহে । তিনি কভিলেন, “বোধ ভয় মভানধার নানণগুনিয়াছেন ?” 
হ1”  পপধ্চাশদর্ষ পুঝেে হুণ নামক এক বব্বরঞাতি উদ্ভপ কুরু 
দেশে আর্ধাধিকার লোপ করিয়া সদ্ধন্মের বিনাশসধধন করিয়া নৃতন 
রাজা প্রঠিষ্তা করিয়াছে । কিছুকাল পুর্ষে খিছিলনামক এক হণরাজ 
মন্াঁচীন হইতে পানরসিক সাঘ্রাজোর সীম পর্য্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তার 
করিয়াছেন ।৮ খিথ্খিল এখন বাজ্লাক ও কপিশা আক্রমণ করিতে 
উদ্ভত হুইন্রাছেন নাকি 1” “হা 1” “ভাভাতে আর আমি কি করিব? 
বাহলাক বহুদূর, আর আশার ক্ষমতাও সানান্ত ।” “আমি ঝাহলীক রগুর 
জন্য আপনার নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে আসি নাই |” তবে কি” 
“হুণজাতি বদি মহাঁনদী পার হইতে সমর্থ হয়, তাত! হইলে পুরুষপুর 
অবিলম্বে আক্রান্ত হইবে, আপনি এখন ভইতেযুদ্ধের জন্য প্রস্থৃত হউন |” 
“বাহলীক ও কপিশা অধিকার করিয়া তবে ত গান্ধার ও উদ্ভান আক্রমণ 
করিবে তাহার এখনও বন বিলম্ব আছে।” “ভট্টারক, বহুদিন 
প্ুরুষপূুর নগরে বাস করিতেছি, . নাগরিকগণের  ইষ্টচিস্তাই আমার 
জীবনের কর্তব্য, সেই জন্ত অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করিতে আপিরাছি । 
শত সহত্র নরনারীর জীবনরক্ষার ভার আপনার হস্তে স্স্ত রহিয়াছে, 
আপনি যদি এখন হইতে,চেষ্টা করেন তাহা হইলে নগর রক্ষা হইতে পারে। 


৫ 


৩৮ করুণা 


গিরিসঙ্কটেরু ছুর্গ গুলি দুঢ়তর করুন, নগর ও প্রাকার সংস্কার করুন, নগরে 

আশাধ্য সংগ্রভ করুন, অবরুদ্ধ হইলে যেন ক্ষুধার্ত নাগরিকগণের অনুরোধে 
আতম্মলমর্গণ করিতে না হর 1৮ “বথেই মমর আছে, আপনি ভাত হইবেন 
না। কোনও বর্ধরজাতি সহনা হহারাজাধিবাজের মাধকার আক্রমণ 
করিতে ভরসা করিবে না। 

“ভট্টারক, আমি ব্রাহ্মণ, আমি নারায়ণ বাজগুদেব হবীকেশ দামোদরের 
নান গ্রহণ করিরা শপথ করিতেছি, আমি অনীক ভয়ের বশবর্তী ভুইয়া 
আধ্যাবর্তে আনি নাই। সাম্রাজ্যের ঘোর দুর্দিন আসন্ন । হণজাতি 2দ্ধষ, 
অতি নিদ্ুরস্বভাব। তাভার! এক বৎসরের মধ্য উত্তরকুকু পুরুষশন্ত 
করিরাছিল এবং পাঁচ বৎসর পরে শন্ত-গ্তামল রাজ্য মরুভূমিতে পরিণত 
করিক্সাছিল । বুদ্ধ এাঞ্গণের বাকা বিশ্বাস করুন, এখনও সময় আছে, সময় 
থাকিতে সাবধান হউন |” 

সঙ্ঘ। আপনি এই সংবাদ. জানাইবাঁর জন্য জাঁলক্ধরে মণ্ডলাধিপততি 
মহারাঁজ-পুত্রের সমীপে যাইতেছেন ? 

বিকু। হীা। 

বিষয় । সে সংবাদ আমিই না হয় পাঠাইয়া দিতেছি । মহাশয় বাহ্ধণ, 
বহুদূর পর্যাটন করিয়া ক্লান্ত ভইরাছেন, কিছুদিন নগরে অবস্থান করির! 
বিশ্রাম করুন। হুণগণ কখনই মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর পরমভষ্টারকের 
পবিত্র অধিকারে পদার্পণ করিতে ভরুসা করিবে না। 

বিষণ । ভ্টারকু, আপনার সৌজন্যে ভ্বীত হইলাম। মহারাজপুত্র 
যদি আনার কথা বিশ্বাস না করেন, তাহা হইলে আমাকে পাটলিপুত্রে 
যাইতে হইবে সুতরাং দূতসুখে সংবাদ প্রেরণ নিষ্ষল। 

বিষয়পতি আসন ত্যাগ করিরা গাত্রোথান করিলেন। সঙ্বস্থবির ও 
বিষ্ণুভদ্রও তাহা দেখিয়া উঠিলেন। বিযয়পতি জুন্তন করিরা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনারা কখন যাত্রা করিবেন ?” সক্বস্থবির কহিলেন, 
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“এখনই |” বিষয়পতি বিষ্ুভদ্রকে প্রণাম করিয়া সঙ্বস্থবিরকে অভিবাদন 
'করিলেন, আগন্তকগণ বিদার গ্রহণ করিয়া মন্ত্রগুহ পরিত্যাগ*করিলেন। 

তাহারা গৃহত্যাগ করিয়া গেলে বিষরপত্তি ডাঁকিলেন, “সিদ্ববুদ্ধি !” 
জনৈক সেনানারক মন্ত্রগুভে প্রবেশ ক্রিয়া তীভাকে অভিবাদন কৰিল। 
'বধয়পতি তীগাকে জিজ্ঞাসা কঙিলেন, “সিদ্ধবুদ্ধি, পাটলিপৃত্রের নর্তকী 
কোথার ?” “উত্তর তোরণের উদ্যানে |” “চল, আমি এখনই উদ্ভানে 
বাইব।” *প্রভ, নগরপাল বলিতেছিলেন যে বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্ধা-_-” 
“তাভাকে বল সাক্ষাৎ ভইবে না 1” 


(৯১০ ০ শপ ও ৯ 
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অন্ন 


সন্ধ্যাকালে পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদে গঙ্গাতাবে শুভ্রদশ্রনিম্মিত 
অলিন্দে ছুইটি যুবতী পাদচারণা করিতেছিল। গ্রীষ্মকাল, শীর্ণ গঙ্গাবক্ষ 
ইইতে জলকণা-সিক্ত শীতল সান্ধ্য-সমীরণ অলিন্দের বাতারননপথে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের চূর্ণকুন্তল ও বসনাঞ্চল লইনা ক্রীড়া করিতেছিল। 
জোষ্টা পুর্ণসুবতী ও পরমাস্থুন্দরী,_কনিষ্ঠাকে দেখিলে এখনও বোধ হয় যে 
তিনি কিশোরী- প্রদ্ফুটনোনুখী কুমুদিনী-স্ভ ঘোবনসীমায় পদার্পণ 
করিয়াছেন। জ্ঞোষ্ঠা কনিষ্ঠার চ্টস্ত ধারণ করিরা বেড়াইতেছিলেন। 
কনিষ্টা প্রগল্ভার স্তায় তাভাকে বহু প্রশ্ন করিতেছিলেন, কিন্তু ছুই একটি 
বাতীত উত্তর পাইতেছিলেন না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, 
এখন আর তোমাকে দেখিতে পাই না, তুমি আস না কেন?” জোস্তা 


8০ করুণ! 


কডিলেন, “কুমার যখন তোকে বিবাহ করিবেন তখন আমরা 
আবার দেখিতে পাইব না।” প্যাও, তুমি বড় ভুষ্ট। দিদি তোমার মন 
কেমন করে না” “কাহার জন্য ?* “এই আমাদের জন্ত ?” “আমাদের 
কে কে?” “কেন আমি আর” * “আর কে?” “এই মহাদেবী-” 
“আর ?” “আর আমি জানি না। তুমি আস না কেন বল না?” 
“তোর ভগিনীপতি যে ছাড়িয়া দেয় না ভাই।৮” “থাক তুমি, তিনি 
আসিলে বলিয়া দিব ।” “কাহাকে বলিয়া দিবি, কুমারকে ?” “তাহাকে 
কেন, ভগিনীপতিকে,৮ “সেই ভয়ে ত আম মরিয়া গেলাম |” 
“তোমার সঙ্গে পারিয়া উঠা দায় ।” “অরুণ, মহাঁদেবী কোথায় ?” 
“ঠ্যামা-মন্দিরে ; নর্তকীর কন্তাঁর সহিত মহাঁরাজাধিরাঁজের বিবাহের কথা 
শুনিরা অবধি তিনি শ্তানা-মন্দিরে আশ্রর গ্রহণ করিঘাছেন, আর বাহির 
হন নাই” “তিনি কি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না?” “না, তিনি 
কাহাকেও মুখ দেখান না1” “চল, তাহার নিকটে যাই” ণ্চল, দিণি 
তুমি চেষ্টা করিয়া দেখ, মহাদেবীকে যদি কিছু আহার করাইতে পার । মা 
আমার ছুইপিন জলম্পর্শ করেন নাই। তুমি ত সমস্ত শুনিয়াছ ?” “পথে 
সনস্তই শুনিগাছি। অরুণ, মহারাজের মতি-গতি এমন হইল কেন?” 
“কি জানি দিপি, ছুই মাসের মধ্যে পিতা অন্তঃপুরে আসেন নাই। 
পূর্বে ধিনান্তে একবার আমাকে না দেখিলে পিতা কাতর হইতেন, 
মাতার নিকটে অন্গযোগ করিতেন; এখন আমি প্রার্থনা করিয়া: তাহার 
সাক্ষাৎ পাই না। [সৌরাষ্ট্রের যে ব্রাহ্মণ পিতার জীবনরক্ষা করিয়াছিল, 
তাহার পুত্র উপধুক্ত হইয়াছে। সেই ব্রাহ্মণ পুত্রের জন্য পদপার্থী হইয়া 
নগরে আপিয়াছিল, আমি তাহার' জন্য মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম-_কিন্তু পিতা” 

অরুণার ক রুদ্ধ হইল, অশ্রধারায় গঞ্ডদক্ন প্লাবিত হইল। জোস্া 
কহিলেন “তুই বড় অভিমানিনী। পিতা কি বলিয়াছেন ?” রুদ্ধকণ্ে 
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অগ্ুণা কহিলেন, পিপি, পিতা-পিতা বলিয়া পাঠাইলেন যে স্টাহার 
'অবমর নাই” 

উভত্মে অলিন্দ ভাগ করিয়া হ্ামা-মন্দিরের দিকে চলিলেন। শ্যাম!- 
নন্দিরেন নীরব তোবুণে এক একজন মল্লিকা দাঁড়াইয়া আছে। মগুপে, 
স্তন্তের অন্তরালে দুই তিনজন হল্লিকা আত্মগোপন করিয়া আছে। 
নন্দিরদ্ধার উন্মুক্ত, পট্টমহাদেবীর পরিচারিক1 মন্দিরের বভিদ্দেশে বিষঞ্ 
বদনে বসিন্বাভিল, ভগি নীদ্ব়কে দেখিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। মন্দির 
মধো একটি ঘ্বতের'প্রদীপ জলিতেছে, পাষাঁণম্তরী শ্র্মামভ্ভির পদতলে 
একটি শুত্রবস্ত্রাবৃত নারাদেহ পতিত রভিয়াছে । দ্বারে দীড়াইয়া অরুণাদেবী 
ডাঁকিলেন, “মা,” কিন্ক কোন উত্তর পাইলেন না। তখন তিনি কহিলেন, 
“না, গৌড় হইতে দিদি আসিরাছে।” তাহার পশ্চাঁ্চ হইতে ব্যাকুলকণ্ে 
উচ্চারিত ভইল, “মা” । আর্ধাবর্তের অধিশ্বরী গুপ্রুসাঘাজোর পট্মভাদেবী 
[আজ মন্দিরতলে উঠি বসিলেন এবং ভগ্নকণ্ঠে কতিলেন, “কে, করুণা ?” 
. পর্মুহর্তে করুণা ছুটিয়া গিয়া মহ্াদেবার কগঠালিঙ্গন করিলেন, সউভগ্গে 
আলিঙ্গনবদ্ধা ভইয়। আর্র মন্দিরতলে ধাতল আচ্ছাদানে বসিয়া অশ্রু বিসঙ্জ 
করিতে লাগিলেন । এইরূপে ঢুইদণ্ড কাটিয়া গেল। বহুক্ষণ পরে 
অরুণাদেবী মন্দিরদ্ধারে দাঁড়াইয়া কহিলেন, “দিদি, পূজার সময় ভইয়াঁছে, 
পুরোহিত আসির়াছেন।” তখন মহাঁদেবী পালিতা কন্তার স্কন্ধে ভর দিয়া 
মন্দির হইতে নির্গত হইলেন। রী মন্দিরে প্রবেশ করিয়া, 
পুজার আরোজন করিতে লাগিল 

মহাদেবীর সহিত মণ্ডপে ভি করুণা কহিলেন, “ঘা, এমন 
করিয়া কয়দিন বাঁচিবেন ?” উত্তর ভইল, “অনেক দিন বীচিয়। 
আছি করুণ,__বাঁচিয়া আছি বলিয়াই সম্থ কর্সিতে হইল, আর না।” 
“কেন মরিবে মা? আমাদিগকে কাহার কাছে রাখিয়া যাইবে ?” 
“কেন মরিব? .করুণ, বিনা অপরাধে কবে কোন্‌ পট্রমহাদেবী 


&*. করুণা 


পদচ্যুতা হইয়াছে । বেশ্তাকন্ার জন্য কোন্কালে কোন্‌ রাজপুত্রী, কোন 
অভিষিক্তা মছিমী সিংভাসন ছাড়িয়। বেদীর নিয়ে আসিপ্া দীড়াইনাছে 
বলিতে পারিস্‌ ?” এমা, নন্তকীর কন্তার জন্য কেন আপনি "সিংভাসন 
ত্যাগ করিবেন ?” “করুণ, ধিনি আমাকে সিংহাসনে উপবেশন করিবার 
অধিকার পিরাছিলেন তিনিই যখন সেই অধিকার ভরণ করিতে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ 
_তিখন কাভার বলে থাকিব মা? ইন্দ্রলেখার কন্ঠ! গ্রকাশ্তসভায় আধ্য 
সমুদ্রগুপ্তের সিংভাসনে উপবেশন করিবে, প্রবস্বামিনীর পদে অভিষিন্ত 
হইবে! ক্ষন্দ অমার গথের ভিখারী ভইবে, আমি তাভা কাণে শুনিযাছি 
_ইভাই যথেইঈ না, তাহা চোখে দেখিতে পারিব না। আজ আমার 
শেষ দিন। তোরা দু'জনে আমার নিকট থাক্‌, স্কন্দকে সংবাদ দিস্‌, আমার 
শেব মুহূর্তে নে যেন আমার সম্মুখে আপিয়া দাড়ায় |” “মা, মরণ চাভিলেই 
কি মরণ আসে ?” “করুণ, আছি যখন গ্ঠামা-মন্দিরে মরিতে আসিরাছি, 
তথন মরণের পথ প্রশস্ত করিয়াই আসিয়াছি।” এমন সময়ে মণ্ডপে 
মনুষ্যপদশব্দ শ্রুত ভইল, পরক্ষণেই একজন মহল্লিকা আসিয়া কহিল, 
“দেবি, ভগবতী বোধ হয়"প্রসন্না ভইরাছেন, বুবরাজের একজন দূত গোপনে 
বাধ দিরা গেল বে, পরমভট্রারক মভারাজপুত্র এইমাত্র নগরে আনিগা- 
হেন।” মহাদেবী সংবাদ শুনিয়া কহিলেন, “মহলিকা, তোমার সংবাদ শুভ, 
অন্তঃপ্রতীহারকে বল-সে যেন মহাঁরাজপুত্রকে বলিরা পাঠায় ঘে, 
স্ন্দ গুপ্তের মাতা মৃত্যুকালে তাহার দর্শন প্রার্থনা করিয়াছেন ।” 
নে দিবস বিনা বাগ্ঠোগ্ঠমে গ্তাধাদেবীর পুজা নির্বাহিত হইল। প্ুরৌহিত 
প্রস্থান করিলে মহাদেবী আদ্রবসনে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া করজোড়ে 
কহিলেন, “মা, বহুধিন তোমার পুজা করিরা আসিতেছি, কখনও কোন 
অপরাধ করি নাই, তথাপি কেন বিমুখ হইলে মা? কল্য আমার হৃদরের 
শোণিতে তোমার রক্ত-পিপাসা তৃপ্ত করিব। পাষাণি, স্কন্দের প্রতি 
বিমুখ হইও না|” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৪৩ 


তাহার উক্তি শুনিরা করুণা ও অরুণা রোদন করিতে করিতে 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং তিন জনে নীরবে অশ্রু বিসজ্জন করিতে 
লাগিলেন”। এইরূপে ঢুই দণ্ড অতিবাহিত হইল । 

সহসা শত শত উক্কার উজ্জল আলোকে শ্তামাদেবীর পাধাণনিম্মিত 
মনি উদ্ভাসিত ভইয়া উঠিল। প্রতীহার, মহল্লিকা,, দণ্ধর ও পরিচারকে 
প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। করুণা ও অরুণা বিস্মিত হইয়া চাহিয়া 
দেখিলেন, একজন দীর্ঘাকার পুরুব দ্বিতীয় বাক্তির হস্তাকর্ষণ করিতে 
করিতে মনিরের দিকে আসিতেছেন। করুণা বান্ত হই উঠিয়া দাঁড়াইয় 
কঠিলেন, “না, পিতা আসিতেছেন। মহাদেবা ক্ষিপ্রহস্তে, প্রতিমার হন্ত 
হইতে খড়ণী লইয়া কঙিলেন, “করুণ, তবে অগ্ভই সব শেষ, স্বন্দকে বলিও 
ভাঙার নহিত সাক্ষাৎ হইল না।” [ও 


মুন? ্্য শাক্ষধার কপাণ মহাদেবীর বক্ষে অবতরণ করিল । অরুণা 
ভাহ] উভয় ভস্তে ধারণ করিলেন, কৃপাণে কোমল অঞ্ুলিগুলি ক্ষত-বিক্ষত 


, হইয়া গেল। সেই সময় মনিরদারে দাড়াইয়া দীর্ঘাকার পুরুষ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মন্দিরে কে আছ? মহাদেবা কি জীর্ধতা আছেন ?” বাশ্- 
রুদ্ধকণ্ে করুণা উত্তর করিলেন, “আছেন 1” 

এই সময়ে উদ্কাসমূহের তীব্র আলোকে মন্দির উজ্দ্রল হইয়া উঠিল, 
দাধাকার পুরুষ কহিলেন, “নহারাজাধিরাজ, পিতৃপুণ্ফলে স্বন্দের ছাতা 
এখনও জাবিতা, স্ত্রীহত্যার পাতকে সমুদ্রগুপ্তের বংশ কলছ্িনত 
হয় নাই। কিন্ত কিন্ত স্ত্রীশোণিতে শ্তামানবোর মন্দির রঞ্জিত; 
ইইয়াছে।৮ “মহাদেবী কি আহতা হইয্াছেন ?” উন্কার আলোকে 
গোবিন্দগুপ্ত দেখিতে পাইলেন যে অরুণার শোণিতে রমণীত্রয়ের 
বন্ধ রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে। ভিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিসের রক্ত? করুণা কহিলেন, “মহাদেবী আত্মবলি দিবার 
উদ্ধম করিতেছিলেন,. অরুণা সেই খড়গ ধারণ করিয়া আহত 


রি করুণ। 


ভইয়াছে।” “মহারাজাধিরাজ, ইন্দ্রলেখার কন্যাকে সমুদ্রপগুপ্তের সিংহীসনে 
স্াপন, নাটকের প্রথম অঙ্ক মাত্র ।” 

বুদ্ধ সম্রাট অবনতমস্তকে মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইরা রহিলেন, কিংম্*ণ পরে 
সমাট্‌ মস্তকোভ্তোলন করিয়া কভিলেন, “অরুণ, তোঁমরা মহাদেবীকে লইয়া 
প্রাসাদে যাও, ব্রাত্রি অধিক হইঘাছে। গোবিন্দ, একজন দগুধতকে 
আদেশ কর, সেযষেন দামোদর শন্মীকে মন্ত্রুভে উপস্থিত ভইভে বলিয়া 
আসে। অরুণ, গোবিন্দ ও আমি ছুই দণ্ড পরে অন্তঃপুরে ফিরিব |” 

সমাট ও গোবিন্দ গুপ্ত শ্টামামন্দির পরিত্যাগ কর্িলেন। একজন দাসী 
আসিয়া অরুণার ক্ষতস্থান বন্ধন করিয়া দিল। করুণা ও অরুণ! 
মহাদেবীকে লইয়া! অন্তঃপুরে গ্রবেশ করিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


লাজ নকল হ্ুলাহাল 


মহাঁরাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত যখন নর্তকী ইন্দরলেখার কবল হইতে 
গুপ্তসামাজ্য উদ্ধারসাধনে ব্যাপৃত,_করুণাদেবী যখন আত্মবিনাশোগ্ঠতা 
পট্টমহাদেবীকে লইয়া ব্যস্ত, তখন পাটলিপুত্রের প্রাসাদ-তোরণে একজন 
গৌড়বাসী ব্রাহ্মণ অত্যন্ত বিপদাপন্ন হইয়া ফাড়াইয়াছিল। সন্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছে দেখিরা প্রতীহারগণ তাহাকে প্রানাদের সীমা পরিত্যাগ করিতে 
আদেশ করিল। ব্রাহ্মণ তখন কাতর হইয়! তাহাধিগকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাপু, আমি তবে কোথায় যাইব?” একজন প্রতীহার বিরক্ত হইয়া! 


অক্টম পরিচ্ছেদ ১৫ 


কিল, “তাহা আমরা কি জানি?” একজন প্রতীহার পরিহাস-রসিক, 
সে কহিল, “চিন্তা কি? সন্ধা হইয়াছে, শ্বশুরগৃহে যাও ।”* 

ব্রাঙ্গণ তথাপি গেল না দেখিয়া একজন প্রতীভার কুদ্ধ ভইয়া কঠিগ, 
“ঠাকুর, কেন অপমান হইবে, স্ত্বর চণিরা যাও। ্্যান্তের পরে 
অপপ্িচিত লোক প্রাসাদের সীমার আসিতে পায় না ।” ত্রাঙ্গণ কিল, 
“বাপু হে, আমার কথাটা দগ্া করিয়া খোন। গৌড়ের মভাবলাধিকৃ 
ভান্সিত্র আমার বরন্ত । আমি তীভার সহিত আজি অপরাত্কে রাজ- 
পধানাতে আসিঝাছি। ঠাকুরাণী বখন অন্তঃপুরেক্খান, খন আমাকে রথ 
হইতে নানাইরা দির বলির গেলেন, ঠাকুর, তুমি এ স্থানে অপেক্ষা কর, 
আমি অন্তঃপুরে গিনা তোমার ব্যবস্থা করিতেছি ।” আমি সেই জন্যই 
এই স্থানে বনিরা আছি; কিন্ক আমাকে বোধ হয় আর অধিকক্ষণ 
অপেঙ্গা। করিতে হইবে না, এখনই অন্তঃপুর হইতে দগুধর আনিয়া লইয়া 
ঝইিবে। তোমব্রা অনুগ্রহ করিয়া আমাকে আর একটু দাড়াইতে দেও । 
আমি বিদেণা, রাজধানার পগ-ঘাট চিনি না, অন্ধকার ভহয়াছে, হয় ৩ 
পথ ভারাইনা। বিপদে পড়িব।” ব্রাঙ্গণের কাতরোক্তি শুনিরা জনৈক বুদ্ধ 
প্রতীহাবের মনে পরার উদ্রেক হইল, সে কহিপ, “ঠাকুর, তুমি অপেক্গণ 
কর, আনি নহাপ্রহাহার ও অন্তঃপ্রতীহারের নিকট তোনার কথা জিজ্ঞানা 
করিরা আনিতেছি।” পুর্বোক্ত পরিহাস-রূসিক গ্রাহার কহিল, “দেখ 
হরিদত্ত, তুমি বড়ই নিব্বোধ, এই ব্রাহ্মণ নিশ্চই মিথ্যাবাদা, ভুমি উহার 
কথা শুনিনা অনর্থক কেন কষ্ট পাইবে? আমি উ্ভাকে মারিয়া ভাড়াইপা 
দিতেছি ।” বুদ্ধ প্রতীভার তাহার হস্তধারণ করিয়া কহিল, “আদিতা, 
তুমি পাগল, সন্ধ্যার পূর্বের করুণাদেবীর রথ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে, 
সুতরাং এই ব্রাহ্মণের কথা সতা হইলে 9 হইতে পারে । ইহাকে প্রভার 
করিলে তুমিই হর ত বিপদে পড়িবে ।” বুদ্ধ ব্রাঙ্ষণকে অপেক্ষা রি 
কহিয়া হরিদত্ত প্রাসুাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। প্রহারের কথা শুনি 
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ব্রাহ্গণের মুখ শুকাইয়! গিয়াছিল কিন্ত সে বুদ্ধকর্ুক আশ্বস্ত হইয়া! 
তোরণের এক পার্থখে উপবেশন করিল। 

বহুকাল পরে পাটলিপুত্রে আসিয়া ভগিনীর দর্শন পাইয়া, এবং মাঁত়ি- 
স্বব্ূপা পট্টমভাদেবীর বিষম বিপদেত্র কথ! শুনিয়া করুণাদেবী খনভশঙ্মীর 
কথা বিশ্বৃতা হইপ্াছিলেন। সে বে "প্রাসাদের তোরণে দাঁড়াইয়া আছে 
একথা তাহার স্মরণ ছিল না, সুতরাং রাঁজান্তঃপুররক্ষী অন্তঃপ্রতীহার 
অথবা মহা প্রতীভার কৃষ্ঃগুপ্ু খাবভশম্মা সন্বন্ধে কোন আদেশ পান নাই । 
বুদ্ধ মনা প্রতীভাধ' কুষ্ণগুপ্ত ও অন্তঃপ্রতীহারকে গৌড়ীয় মভাবলাধিরূত 
ভান্রমিত্রের বর়স্তেন কথা জিজ্ঞাস! করিলে তাহার! কভিলেন যে, অন্তঃপুর 
হইতে তাহার সম্বন্ধে কোন আদেশই আসে নাই। বুদ্ধ প্রতীহার তোরণে 
ফিরিয়া আসিরা খযভশম্মীকে কহিল, “ঠাকুর, আপনাকে চলিয়া বাইতে 
হইবে, কারণ আপনার সম্বন্ধে অন্তঃপুর হইতে কোন আদেশই আসে 
নাই ।” ব্রাহ্মণ আকুল হইরা কহিল, “বাবা, তোমরা ঘি একটু দয়া না 
কর, তাহা হইলে, এ ব্রাহ্মণ মারা যা । আমি বিদেশী লোক, বাজধানার 
পথ-ঘাট একেবারেই ভিনি না। বিলক্ষণ ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে, 
রাজপ্রাসাদের ফলাভারের ভরসায় মধ্যা্ছে উদর পুরিয়া আহার করি নাই । 
এমন সময়ে যদি আমাকে তাড়াইয়! দাও, তাহা হইলে তোমাদিগের ব্রক্গ- 
হত্যার পাপ হইবে।” বুদ্ধ দৌবারিক কহিল, “তা ঠাকুর, আমরা কি 
করিব? মহাপ্রতীহারের আদেশ না পাইলে কোন অপরিচিত বাক্তি 
সূর্যাস্তের পরে প্রাসাদের সীমার মধ্যে থাকিতে পাঁর না।” এই বলিয়া 
প্রতীহার ব্রাহ্মণের হাত ধরিয়া ০০ পরিখার পারে রাখিয়া আসিয়া 
তোরণ রুদ্ধ করিল। 

খাষভশন্মী যে তোরণে অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহ! পাটলিপুত্রের 
প্রাসাদের তৃতীয় তোরণ। এই তোরণ পার হইলে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ 
করা যাইত। অন্তঃপুর হইতে নগরে গমন করিতে হইলে তিনটি স্বতত্ত 
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তা রণ অতিক্রম করা আবগ্তক হইত। খষভশম্মা ভূতীপ্ন তোরণের 

বহিদদেশে দাড়াইয়া ক্রন্দন কব্িবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে 
রি তোরণ-রক্ষী প্রতীহারগণ তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিরা উক্ত ভোরণের 
সামার বাহির করিয়া পিল। এই জামরে সহনা চতুর্দিক্‌ শভ শত উদ্ধার 
মালোকে উজ্জল হইনা উঠিল, সহসা কে পশ্চাৎৎ হইতে ব্রাহ্মণের গীবা 
বারণ করিয়া তাহাকে দূরে নিক্ষেপ কত্িল। খযভ গুরুতর আঘাত 
পাই চীৎকার করিনা কীদিরা উঠিলেন, তংক্ষণাৎ আর এক ব্যক্তি 
আসিরা তাহার সুখে ইস্তার্পণ করিয়া শন্দরোধ কম্িল ;* এই সময়ে শত 
নত অশ্বারোহী পরিবেষ্টিত ভইয্া একখানি শুভ্র চতুরশ্ববাহিত রথ প্রথম 
তভোরণে প্রবেশ করিয়া, দ্বিতীয় তোরণ-পথে অন্তঠিত হইল, আলোকমালা 
দুর সরিয়া গেল। তখন সেই বাক্তি ব্রাহ্মণের মুখ হইতে ভাত সরাইরা 
পইরা জিজ্ঞাসা করিল, “তুই কে” ত্রাঙ্গণ অতি দান্ভাবে কহিল, 
“আনি খবভদেবশন্মী 1”  পুনরার জিজ্াসা করিল, ণতোর নিবাস 
“কোথান্ন ৮ “গোড়নগরে ।৮ “এখানে আসিন্াছিন্‌ কেন ?” “রাজধানাতে 
উন্তন ফলাহার মিলিবে বলিয়া ঠাকুরাণীর সহিত আসিরাছিলাম।” 
“ঠাকুরাণী কে?” “মহাবলাধিকৃত ভানুমিত্রের পত্রী করুণাদেবী।” 
“ভান্মিত্র বা করুণাদেবীকে আমরা চিনি না । তুই নিশ্চয় চুরি করিতে 
আসিয়াছিস্।” ব্রাহ্গণ এতন্দণে বুঝিতে পারিল যে, সে চোরোদ্ধরণিকের 
কবলে পড়িগ্নাছে, তখন সে কীদিতে কীপিতে বলিয়া উঠিল, “বাপু হে, , 
আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ঠাকুরাণী চলিয়া আসিলে গৌড়ে কেহ উদর পুরিরা 
খাইতে পায় না বলিয়৷ তীহার সহিত আসিরাছি। আমার সাতপুরুষে 
কেহ কখনও চুরি করে নাই; আয্মি চোর নহি, তুমি আমাকে দয় 
করিরা ছাড়িয়া দাও। খষভশন্মী এমন কাজ আর কথনও করিবে না ।” 
চৌরোদ্ধরণিক তাহার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত না করিস্বা তাহাকে প্রহার 
করিতে করিতে প্রথমু তোরণের বাহিরে লইয়া আদিল। সে স্থানে 
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তাহার কয়েকজন অনুচর অপেক্ষা করিতেছিল। চৌরোদ্ধরণিক ব্রাহ্মণকে 
তাঁভাদের তস্তে সমর্পণ করিয়া কহিল, “ইহাকে কারাগারে লইয়া বাণ, 
প্রভাতে ইহার বাবস্থা করিব।” প্রাসাদের এক পার্থখে একটি ক্ষুদ্র 
কারাগহ ছিল, বাত্রিকালে প্রাসাছসীমা-মধো ধৃত অপরাধিগণ তাহাতে 
অবরুদ্ধ থাকিত। কারাগুভে উপস্থিত ভইয়া চৌরোদ্ধরণিকের পার্খশচরগণ 
দেখিতে পাইল যে, তাভাদিগের বন্দী বঙ্গদেশার বহুমূলয শুভ্র কাষায় 
পরিধান করিয়া আছে। খফভদেব রাজধানীতে প্রবেশ করিবার দিন 
বহুমূল্য কাষায় 'বন্ত্র ঞউত্তরীর পরিধান করিয়াছিলেন; ভান্ুমিত্র তাকে 
নিষেধ করিরাঁছিলেন, কিন্ত ব্াহ্গণ তাহা গ্রাহা করেন নাই । বন্দীর বন্ধ 
দেখিরা একজন দৌবাঁরিক দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, “দেখ বন্ধু, এই বান্তি 
নিশ্চই উচ্চপদস্থ, এমন শুন্র কাবার পাটলিপুত্রে পঞ্চদশ দীনার মুলো ও 
রুয় করিতে পারা যায় না। ইহাকে চোরের দলের সহিত এক গে 
আবদ্ধ করিনা কাজ নাই। তা শুনির! দ্বিতীক্স বাক্তি কহিল, “চোরের 
দলের সহিত রাখিব না ত কোথায় রাখিব? উহার জন্য কোথায় ব্াজ- 
প্রাসাদ সিংহাসন পাঁইব? ঘাতক রাজাদেশে যে খড়গ দিয়া যবরাঁজ- 
ভট্টারকপাঁদীয় মহানার়কের শিরচ্ছেদন করিরা থাকে, আবার' মহাদ গু 
নায়কের আদেশে সেই খঙ্জী সামান্ত নরহন্তার মস্তকছেদন করে । বন্দী 
সবাই সমান, তুমিও যেমন ?” “ভাই, এই বন্দীটা যেন নূতন ধরণের । 
পঁচিশ বৎসর চোর ধরিয়া আসিতেছি, অপরাধীর মুখ দেখিলে চিনিতে 
পারি। এ ব্যক্তি, কখনই চোর নহে।” পৰন্ধু, তুমি বৃদ্ধ ভইয়াছ, 
তোমার মতিভ্রম হইয়াছে । এই ব্যক্তি কি অপরাধে অপরাধী তাহ 
কে জানে? যদি পলাইয়া বায় তাহা হইলে ইহার জন্য হয় ত আমাদিগের 
উভয়েরই প্রাণদণ্ড হইবে। কারাগারে প্রেম-ভক্তির স্থান নাই।” 
দ্বিতীয় ব্যক্তির কথা শেষ হইবার পূর্বে প্রথমরক্ষী খষভদেবের তস্ত 
ধারণ করিয়া পার্বস্িত এক বুহৎ কক্ষে লইয়া গেল। সেই স্থানে একজন 
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'করণিক তাহার নাম লিখিয়া লইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি অপরাধে 
অভিযুক্ত হইয়াছ ?” ভয়ে অদ্ধমূত ব্রাহ্গণ কহিল, “তাহা*ত জানি না, 
-আমি ফোন অপরাধ করি নাই ।” তাহার সঙ্গী দৌবারিক কহিল, “এই 
বাক্তি প্রাসাদসীমা-মধ্ো ধৃত হইয়াছে, গ্াস্তবতঃ ইভার অপরাধ রাজদ্রোহ |” 
করণিক তাহাই লিপিবদ্ধ করিল ।, দৌবারিক তখন ব্রাহ্মণকে কারাগুহে 
কতকগুলি সানান্ত চোরের সহিত আবদ্ধ করিয়া! চলিয়া গেল । 

প্রাসাদের কারাগৃহ একটি ক্ষুদ্র পাষাণ-নিশ্মিত কক্ষ, তাহাতে একটি 
সাত্র দ্বার ও ছুইটি ক্র গবাক্ষ। গবাক্ষদ্ধয়ের শক্তন্ত নিয়ে একটি ক্ষুদ্র 
শোতম্বিনী ছিল বলিয়া রাজপুরুষগণ কখনও ইহাতে লৌহ কীলকের 
প্রয়োজন অনুভব করেন নাই । সেই গৃহে খষভের আগমনের পুরে 
চতুদ্দ*শ জন বন্দী একত্র ভইয়াছিল। খষভ কক্ষে প্রবেশ করিলে 
দৌবারিক দ্বার বন্ধ করিয়! চলিয়া গেল যখন তাহার পদ-শব্ধ আর শুনিতে 
পাণ্ুয়া গেল না, তখন একজন বন্দী বিয়া উঠিল, “এইবার হইষাছে 1” 
রাক্ষণ ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--“কি হইয়াছে ?” পূর্বোক্ত বন্দী 
কহিল, “আমাদিগের বস্ত্র ও উত্তরীয়ের দ্বারা রজ্জু নির্মাণ করিয়া গবাক্ষপথে 
পলায়ন করিব স্থির করিরাছি।” এই বলির! সে ব্যক্তি*তাহার শতছিন্ন 
মূলিন উদ্ভীষ খবভদেবের গাজে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে তাহা পরিধান 
করিতে কহিল। ভয়ে জ্ঞানশূন্য ব্রাহ্মণ বিন! বাক্যব্যয়ে তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিল। তখন ত্রিংশংখণ্ড বস্ত্র ও উত্তরীয়ের সাভায্যে রজ্জ 
নির্মিত হইলে বন্দিগণ গবাক্ষপথে নিঃস্থত হইয পলায়ন করিল। 
ভাহাদিগের নেতা বহুকষ্টে গবাক্ষপথে খষভদেবের স্তুলদেহ নিষ্তান্ত 
করাইয়! সর্বশেষে স্বয়ং নির্গত ভইল।. স্বাধীনতা লাভ করিয়। বন্দিগণ 
স্ব স্ব অভীষ্ট স্থানে প্রস্থান করিল, কিন্ত অসভায় ত্রাঙ্গণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইর! দীঁড়াইয়া রহিল। তাহা দেখিয়া পূর্বোক্ত নেতা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি দাড়াইয়া রহিলে যে?”  ব্রাক্মণ দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ 

১] 
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করিয়া কহিল, “কোথায় যাইব ?” “তোমার নিবাস কোথায় ?” “গৌড়ে 1” 
“পাটলিপুত্রে কোথায় থাক ?” “কোথাও ন11” “তবে বন্দী হইয়াছিলে 
কেন ?” “তাহাও বুঝিলাষ না” “নগরে কি করিতে আসিয়াছিলে ?” 
“রাজপ্রানাদে ফলাহার করিতে |” , 

উত্তর শুনিরা সে ব্যক্তি ঈষৎ ভাসিল, তাহার পর কহিল, “এখানে 
দাড়াইরা থাকিলে এখনই তোমাকে পুনরায় বন্দী করিবে ।” “কি করিব, 
যখন আশ্রর নাই তখন কারাবাঁসও শ্রেয় 1৮ “তবে পলারন করিলে 
কেন?” “তোমরা ছাঁড়িলে কই ?” “তুমি আমার সহিত আইস, আমি 
তোমাকে আশ্রর দিব।” 

সে বাক্তি চলিতে আরন্ত করিল, খবভদেব উত্তর ন1 দরিয়া তাহার অন্ত- 
সরণ করিলেন। বনু বক্রগামী অন্ধকারময় পথ অতিক্রম করিয়া! উভয়ে 
অবশেষে একটি অন্ধকারময় ইুকনিশ্মিত গ্রহের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। ব্রাহ্মণের সঙ্গী দ্বারে করাঘাত করিল, তৎক্ষণাৎ দ্বার মুক্ত 
হইলে, উভয়ে গৃহে প্রবেশ করিলেন। দ্বার সশব্দে রুদ্ধ হইল । 

সেই সময়ে মহাপ্রতীহার কৃষ্ণগুপ্ত প্রাাদের তৃতীর তোরণে প্রতীহার- 
গণকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “ঘে গোৌড়ীর-ব্রাহ্মণ সন্ধ্যাকালে তোরণে 
অপেক্ষা করিতেছিল, সে কোথায় গেল? পষ্টমহাদেবীর আদেশ, তাহাকে 
অন্তঃপুরে লইয়া যাইতে হইবে ।” 
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স্নক্্র-গুহ 

নিণীথ রাত্রি। বিশাল গুপু-সাম্াজ্যের বিশীল রাজধানীতে মধ্যরাত্রির 
আরত্রিকের শঙ্-ঘণ্টানিনাদ থামিয়া গিরাছে | *গঙ্গাতীরে শুভ্র-মর্শর- 
নিম্মিত অসংখা শুভ্র স্তস্তাবলীশোভিত সাম্রীজোর মন্ত্রগৃহে জনৈক শুভ্রবসন- 
পরিহিত বিরলকেশ দীর্ঘাকৃতি কৃষ্ণবর্ণ ব্রাহ্মণ দীড়াইয়া আছেন। মন্ত্র 
গৃহে সুবর্ণশৃঙ্খলে লম্িত রজতময় আধারে শত শত গন্ধদীপ জলিতেছিল, 
স্তম্ভের অন্তরালে জ্যোতস্সোজ্জল ভাগীরথীর জলরাশি রজতধারার ন্যায় 
প্রতীয়মীন হইতেছিল। অদূরে গঙ্গাদ্বারে,তোরণণার্ষে জনৈক প্রতীহারের 
বন্মে চন্দ্রকিরণ প্রতিফলিত হইতেছিল। বুদ্ধ মন্ত্রগৃহে কাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। এক মূক পরিচারক রজতনিন্মিত ব্জনী লইয়া আসিলে 
বৃদ্ধ তাহাকে ইঙ্গিতে চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। 

অদ্ধ্ণণ্ড পরে অন্তঃপুরের তোরণ-পথে উজ্জল আলোক দুষ্ট হইল, 
শত উক্কাধারী তোরণ হইতে নির্গত হইল। বুদ্ধ উল্কাধারী, মহল্লিকা 
গ প্রতীহার বেষ্টিত হইয়া ছুইজন দীর্ঘাকূর পুরুষ ধীর পাদক্ষেপে, 
মন্ত্রগহাভিমুখে আসিতেছেন দেখিয়া ঈষৎ হাসিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে সআট্‌ প্রথম কুমারগুপ্ত ও মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত মন্ত্রগুহে প্রবেশ 
করিলেন । পরিচারকগণ ছইখারন্নি রজত-নিশ্মিত সিংহাসন ও একখানি 
কুশাসন স্থাপন করিল, কিন্তু সম্রাট আনন গ্রহণ করিলেন না, অবনত 
মন্তকে বৃদ্ধের সম্মুখে দীড়াইয়া রহিলেন। গোবিন্দগুপ্ত জনৈক মৃক 
পরিচারককে ইঙ্গিত করিলেন। তৎক্ষণাৎ উক্কাধারী ও প্রতীহারগণ মন্ত্র 
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গৃহের চত্বর পরিতাগ করিল, ভাঁহাদিগের পরিবর্তে সশস্ত্র মুক ও বধির 
পরিচার্কগণ মন্ত্রের চারিপার্খ বেষ্টন করিপা দীড়াইল। ইহাই গুপ্রু- 
সাঁাজোর প্রাচীন রীতি | | 

সেই রাত্রিতে থে মন্ত্রণা হইল, জেরূপ মন্ত্রণা মন্ত্রগুহের আচারে অভাস্ত 
এ্রুতিশক্তি ও বাক্শক্তিীন পরিচারকব্র্গ কখনও দেখে নাই। উল্কাধারী 

ও প্রতীহ হারগণ দুরে অপসরণ করিলে প্রৌঢ় সম্রাট সহসা বৃদ্ধের পাদদুলে 
পতিত হইলেন, এবং অশ্রুরুদ্ধকঠে কহিলেন, “তাত, আমার অপরাধ 
মাজ্জনা করুনপ” দণমোদর শন্মা কুমারগুপ্তকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ 
করিয়া কহিলেন, “কুমার, তুমি আমার পুত্রতুলা, আমি কি কখনও তোমার 
অপরাধ গ্রহণ কহিতে পারি? আমি চন্ত্রগুপ্ডের বালাসথা, সমুদ্রগুপ্রের 
সচিবের পুত্র, পাছে নত্তকী হইন্দ্রলেখার কনম্তার সম্মুখে নতশির 
হইতে হয়, সেই ভয়ে উন্মত্ত ভইয়াছিলাম 1” এই সময়ে গোবিন্দ গুপু 
কহিলেন, “পিতৃবা, গতান্ুশোচনার ফল নাই, আমি অদ্য রাজধানীতে 
আপিয়াছি, কলাই প্রত্যাবর্তন করিব। সীমান্তে প্রবল ঝড়ের 
লক্ষণ দেখিয়া আপিয়াছি, অধিক দিন অনুপস্থিত থাকিতে ভরসা 
হয় না।” 

দামোদর। গোবিন্দ, ভূমি যৌবনসীমা। অতিক্রম করিয়াছ বটে, কিন্তু 
বালন্থুলভ-চপলত এখনও তোমাকে পরিত্যাগ করে নাই । ছয় মাসের 
পথ এক মাসে অতিক্রম করিয়া প্রহরদ্ব় পুর্বে গৃহে ফিরিয়া, কিছু দিন 
বিশ্রাম করু। সীয্লান্তের বিপদ ত নিত্যই আছে, শকরাজগণ এখনও 
আধ্য-রাজনীতি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। এক মাস বিশ্রাম কর, 
পরে জালন্ধরে প্রত্যাবর্তন করিও । 

গোবিন্দ। পিতব্য, নৃতন বিপদ শকরাজগণের আত্মবিদ্রোহজাত 
নহে। কুরুবর্ষে নূতন শকজাতি আসিয়াছে, বক্ষুতীর এখন তাহাপিগের 
অধিকারগত। হৃণজাতির নাম স্মরণ আছে কি? 
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কুমার। গোবিন্দ, তুমি একবার এই নুতন বর্ধরজাতির কথা 
পিখিরাছিলে বটে। 

গোবিন্দ। ভুণগণ প্রতিবর্ষে ত্রীষ্মারস্তে মহানদীর তুষার গলিত হইলে 
শকাধিকার আক্রমণ করিয়া থাকে । পাচ বসর পুব্বে আমি শকরাজ 
১ক্রের অন্গরোধে বাহলীক হইতে এই নৃতন বর্ধরজাতিকে দূর করিয়া দিতে 
গিয়াছিলাম ৷ পিতৃবা, হুণ-কথা ক্ষুদ্র নহে, আপনারা আসন গ্রহণ করুন। 
সন্রাট ও গোবিন্দ গুপ্ত, শি [সনে উপবিষ্ট ভউলে দামোদর শর্মা কুশাসন 
গ্রতণ করিলেন । সমাট কহিলেন, “গোবিন্দ, তুমি শ তথ পিখিয়াছিলে 
দে হণগণ ধে ভাবে বিধ্বস্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা আবার কখনও 
সামাজ্যের সীমা অতিক্রম করিতে ভরসা করিবে বলিয়া বোধ হয় না।” 

গোবিন্দ । উিছসা সীমান্তের সমস্ত বব্বরজাতি চঞ্চল ভইয়া ক 
কেন তাহা ঝুবিতে পারিতেছি না। গত বংসর চানশীমান্ত হইতে বণিক্‌- 
গণ 'পণা লইয়া আর্ধ্যাবর্তে আসিতে পারে নাই । আমাদিগের স্বার্থবাহগণ 
বক্ষুতার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । মরুভূমির বালুকা-সমুদ্রে কেমন 
করিয়া নৃতন তরঙ্গ উঠিরাছে, তাহা বুঝিতে পানি নাই । 

দামোদর । গোবিন্দ, সামান্তের বর্ধরজাতির চাঞ্চল্য একমগুলেশ্বরের 
নিকট নৃতন নহে, ইহার জন্য তুমি চঞ্চল হইয়াছ কেন? 

গোবিন্দ । তাত, ইণজাতিকে বহুবার চঞ্চল হইতে দেখিরাছি, কিন্তু 
এমন ভাব কখনও দেখি নাই। জালন্ধরে 95 অতিবাভিত হইল, 
বহুবার বহু বর্ধরজাতির সহিত ফুদ্ধবিগ্রতে লিপ্ত ভইয়পছি, কিন্ত কখনও 
ভাত হই নাই। এখন শকগণ নিববীধধ্য হইয়াছে, ক 'ভুণগণ বীর্যবান্‌। 
শকসেনা লইরা হৃণপ্লাবন রোধ করা সম্ভব নহে। 

কুমার। তুমি কি মনে করিতেছ বে হণগণ ভট্টারক সমুদ্রপগুপ্তের 
অধিকার আক্রমণ করিতে সাহস করিবে? 

গোবিন্দ । এ ব্ৎসরু করে নাই, কিন্ধ আগামী গ্রীষ্মে নিশ্চয় করিবে। 
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তাহারা বাহলীক ও কপিশার শকগণকে তৃণবৎ জ্ঞান করে। হুণজাতি 
কখনও সামাজোর সেনার সংস্পর্শে আসে নাই, স্থতরাঁং আর্ধাবর্তের সেনার 
প্রতি তাহাদিগের বিশেষ শ্রদ্ধা নাই। 

দামোদর। গোবিন্দ, তুমি ছ্ষি বলিতেছ! সামান্য বর্ধরজাতির 
গতিরোধ করিবার জন্ঠ পাটলিপুত্রে যুদ্ধসজ্জা করিতে হইবে? 

গোবিন্দ । তাত, কেবল পাটলিপুত্রে নহে, হয় ত সামাজোর নগরে 
নগরে, মণ্ডলে মগ্ডলে, ভূক্তিতে ভূক্তিতে যুদ্ধসজ্জা করিতে হইবে। 

কুমার । সীমান্ত'আক্রমণের জন্য, না আত্মরক্ষার ভন্ত ? 

গোবিন্দ । আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে হইবে কি না ভাভা বলিতে পারি 
না, সীমান্তরক্ষাঁর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে । বদি গান্ধার ও কপি- 
শার পর্বতমালা রক্ষিত না হয়, তাহা! হইলে আর্ধাবর্ত রক্ষা অসম্ভব 1 মহা 
রাজ, শুনিয়াছি অতীতে বক্ষুতীরে একদিন বর্ধর শকজাতি ঝটিকা-তাড়িত 
সমুদ্রতরঙ্গের স্যার বিক্ষুব্ধ হইয়া : উঠিয়াছিল, সে তরঙ্গরাশি যখন কপিশা, 
গান্ধার ও উদ্যান অতিক্রম করিয়া পঞ্চনদে আসিয়াছিল, তখন তাভার 
সম্মুথে আর্ধ্যাবর্ত-রাজগণের সৈশ্ঠরাশি তৃণমুষ্টির স্তায় ভাসিয়া গিয়াছিল। 

দামোদর । গোবিন্দ, তুমি শকনগুলেশ্বর, উপযুক্ত বিবেচনা করিয়! 
স্বর্গগত পরমভট্রারক মহারাজাধিরাজ ভট্রারিকা প্রবস্বামিনীর বনু পুত্র- 
গণের মধ্যে তোমাকেই সীমান্তরক্ষায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তুমি 
সীমান্তের বব্বরজাতিসমূহেব সংস্পর্শে আসিয়াছ, সুতরাং সীমান্তের অবস্থা 
তোমার অবিদিত নাই । যদি আবপ্তঠক হয়__ছর মাসের মধ্যে সামাজোর 
সমস্ত সেন! জালন্ধর নগরপ্রান্তে স্বন্ধারার স্থাপন করিবে। 

কুমার । গোবিন্দ, বিপদ যদি এত আসন্ন হয় তাহা হইলে শীস্বুই 
যুদ্ধসজ্জা করিতে হইবে । নববর্ষে ্রীম্মারম্তের পুর্ব্বে বাহলীক, কপিশা 
ও গান্ধার সুরক্ষিত করিতে হইবে। কল্যই মন্ত্রসভা আহ্বান করিব। 
তুমি সীমান্তরক্ষার কি ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছ ?: 
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গোবিন্দ। সৌরাষ্ট্র ও মালব-ুদ্ধের নাসীরগণ পূর্বেই বাহলীকাভি- 
মুখে যাত্রা করিয়াছে । ভাস্করগুপ্ত কপিশা নগরে পঞ্চবিংশ-সহআঅ্র সেনা 
লইয়া অবস্থান করিতেছে । জালম্কুরে আমার শরীররক্ষী সেন! আছে । 

কুমার । গোবিন্দ, শকজাতিকে ঘিশ্বাস নাই। তুমি পূর্ববাহে সংবাদ 
প্রেরণ কর নাই কেন? 

গোবিন্দ। করিয়াছিলাম, কিন্তু পত্রের উত্তর পাই নাই। ভাহা বোধ 
হয় মভারাজাধিরাজের সমীপে উপস্থিত হয় নাই। 

দামোদর । হইয়াছিল, চন্্রগুপ্তের পুত্র তখন গণিকা ইন্দ্রলেখার গৃতে 
অবস্থান করিতেছিলেন বলিয়া সংবাদ উহার কর্ণগোচর হয় নাই । 

গোবিন্দ । সেই জন্যই শত যোজন পথ অতিক্রম করিয়া আবার 
পাটলিপুত্রে আসিয়াছি। 

কুমারগুপ্ত উত্তর শুনিয়া অধোবদন হইয়া রহিলেন, তখন গোবিন্দ গুপ্ত 
কহিলেন, “তাত, আমার আরও একটি বক্তব্য আছে ।” 

দামোদর । কি বলিবে বল। 

গোবিন্দ। পিতৃব্য, আমি প্রো নহি, বুদ্ধ হইয়াছি, অগ্নিগুপ্ত বুদ্ধ 
হইয়াছে, হুণবৃদ্ধে নৃতন নায়ক আবগ্তক। শকমগুডলে বিশ্বাসী প্রভভক্ত 
সেনানায়ক নাই। 

কুমার । গোবিন্দ, স্কন্দ, হর্ষ, ভানুমিত্র আদিত্যবম্মী প্রড়ৃতি তরুণ 
নায়কগণ তোমার পার্খচর হইবে । 

দামোদর। মহারাজ, যুবরাজ ক্বন্দগুপ্ত, কুমার* হর্ষগুপ্ত, ভান্গুমিত্র, 

আদিত্য প্রভৃতি তাহার বয়স্তগণ নৃতন যুদ্ধে মহারাজপুত্রের পার্খচর হইবার 
যোগ্য । ৃ 

গোবিন্দ । মহারাজ, আমি ইহাই প্রার্থনা করিতেছিলাম | 

সআটু সঙ্কেত করিলেন, তৎক্ষণাৎ একজন মূক পরিচারক তাহার 
সন্মুথে আসিয়া দাড়াইল? কুমারগুপ্ত দ্বিতীরবার সঙ্কেত করিলেন, পরি- 
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চারক অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। কিয়তক্ষণ পরে সুবর্ণদও হস্তে 
জনৈক দগ্ধ আসিয়া সমাটুকে অভিবাদন করিল। কুমারগুপ্ত তাহাকে 
কহিলেন, “মহাপ্রতীহারকে সন্বর আহ্বান কর।” কিয়ৎক্ষণ পরে 
গুপ্তদামাজোর মভাপ্রতীহার কষ$প্ত মগুপের দ্বারে দীড়াইয়৷ সম্রাট্‌, 
মহারাজপুত্র ও মন্ত্রীকে অভিবাদন ,করিলেন। কুমারগুপ্ত কহিলেন, 
“কষ, কলা দিবসের তৃতায় প্রহরে মন্ত্গুহে সভ। আহ্বান করিতে হইবে। 
তুমি স্বয়ং সা়্মাজোর যুবরাজ ভট্টারকপাদীর ও কুমারপাদীয় যে সমস্ত 
রাজপুরুষ নগৰবে উপস্থিত আছেন, তাহাদিগকে উপস্থিত থাকিতে বলিবে ।” 

মহীপ্রতীহার অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। সম্রাট পুনরায় 
সঙ্কেত করিলেন, মক ও বধির পরিচারকগণ অদৃশ্য হইল, উদ্কাধারী 
দণ্ডধরগণ ফিরিরা আদিল। সম্রাট মহারাজপুত্র ও মহামন্ত্রী আসন পরি- 
ত্যাগ করিলেন। গোবিন্দগুপ্ত বখন মন্ত্র্হ ভইতে বহিগত হইয়াছেন, 
তখন একজন প্রতীহার অভিবাদন করিনা তাহার সম্মুখে আসিয়া ধাড়াইল। 
সমাট্‌ ও দামোদর শন্ম! কিছুদূরে অগ্রসর হইলে প্রভীহার কতিল, “মহা 
রাজের জয় হউক, একটি রমণী এখনই আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে।” 
বিশ্মিত হইয়া গোবিন্বগুপ্ত জিজ্ভাসা করিলেন, “রমণী ?” “স্থা প্রভূ রঙণী, 
যুবতী স্বেশ1; এই মুহূর্তেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে |” 
“কোন পরিচয় দিয়াছে?” “না ।” 

গোবিন্দগুপ্ত একজন দগুধরকে ডাকিরা কহিলেন; “তুমি মহারাজা- 
ধিরাজের সমীপে নিবেদন কর যে, আমি অদ্ধদণ্ড পরে অন্তঃপুরে আসিব ।” 

দণ্ডধর অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল, তখন গোবিন্দগুপ্ত প্রতী- 
হারকে কহিলেন, “রমণী পরিচয় দেয় নাই, কোন চিহ্ন প্রদর্শন করিয়াছে 
কি?” “ই প্রভু, রমণী আমাকে একটি স্ুবর্ণাঙ্থুরীয়ক দিয়াছে ।” 

সৈনিক গোবিনদগুপ্তের হস্তে একটি স্তবর্ণান্বুরীর়ক প্রদান করিল, কিন্তু 
ন্িপ্ধগন্ধদীপালোকে প্রাকার বেষ্টিত প্রাসাদমধ্যে বহুরক্ষী পরিবৃত হইরাও 
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নতারাজপুর গোবিন্দ গুপ্ত অঙ্গরীয়ক দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। প্রভীহার 
ভয়ে ছুইপদ পিছ হটিল। কিরৎক্ষণ পরে আত্মসংবরণ করিয়া গোবিন্দগুপ্ত 
কহিলেন, “উত্তম, তুমি রমণীকে মন্ত্রণৃহে লইয়া আইস ।” 

প্রতীহার এক অবগুগনাবৃতা নবধুবতীকে লইয়া ফিরিয়া আসিল 
এবং তৎক্ষণাৎ দূরে সপরিরা গেল। গোবিন্দগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে?” উত্তর না দিয়া রমণী অবগুঞ্ঠন নৌচন করিল। গ্রোবিন্দুপ্ু 
দেখিলেন যুবতী রূপসী! তিনি ঈষৎ ভাশ্ত করিয়া বলিলেন, “চিনিলাম 

আনার রূপ চিনিবার বর অতীত হইয়াছে” বুমণী কহিল, “আমি 

নন্দমলগ়ানিলের দেশ হইতে আদিরাছি।” উত্তর রা “সে দেশ আমার 
পরিচিত বটে, কি জন্য আসিগ্নাছ ?” “পত্র দিতে ।” “কাহার পত্র?” 
'ঠাকুরাণীর ৮ “কে ঠাকুরাণী ?” “শুনিয়াছিলাম রা স্ুরসিক ?” 
“ভদ্রে, রসবোধের বরন অতীত ভইয়াছে।” “কিন্তু এমন করিয়াই 
কি ভুলিতে হয়?” প্ভুলি নাই, কখনও পারিব কিনা সন্দেহ !” 
“নকল পুরুষেই এই কথা বলিয়া থাকে ॥ 

সহসা গোবিন্দগুপ্তের নয়নদ্বর উজ্জল হইয়া উঠিল, তিনি তীত্রম্থরে 
কহিলেন, “রমণী, শেষ স্বৃতি তপ্ত-লৌহকীলক দ্বারা আমার হৃদয়ে অঙ্কিত 
হইনাছিল। তুমি মন্দমলয়ানিলকে দেখিয়াছ ?” “এইমীত্র দেখিলাদ |” 
“এখন৪ দেখ নাই, এই দেখ ।” 

মহারাঁজপুত্র কোযবদ্ধ স্থুদীর্ঘ অসি নির্গত করিয়া যুবতীর সম্মুথে ধারণ 
করিলেন। রমণী ছুই পদ পিছু হ্টিরা কহিল, প্রভু, ত্খমি শুনিয়াছিলাম 
শন্দমলয়ানিল মানুষ” “ফিরিয়া গিয়া বলিও মানুষ বিংশতিবর্ষ বাঁবৎ এই 
আকার ধারণ করিয়াছে ।” 

রমণী তখন বস্বাঞ্চল হইতে পত্র লইয়া গোবিন্দগুপ্ের হস্তে প্রদান 
করিল। দীপালোকে তাহা পাঠ করিয়া তিনি কহিলেন, “তুমি চলিয়া 
বাও, উত্তর নাই।” রমণী£অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল, পরক্ষণেই 
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গোবিন্দপগুপ্র একজন দণুধরকে ডাকিয়া রমণীকে ফিরাইয়া আনিতে 
আদেশ করিলেন, সে ফিরিলে মহারাজপুত্র কহিলেন, “বলিও সাক্ষাৎ 
করিব, কিন্তু সে গুভে নভে, কু্টটারামের বিহারে যেরূপ করিয়া সাক্গাৎ 
তইত, তেমন করিয়াই তইবে।” খ্বমণী পুনরায় অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
গেল। তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে মহা প্রতীহার কৃষ্ণগুপ্ত মভারাজপুত্রের 
আদেশে ইাহার পুরাতন ভতা মুরারীর সন্ধান করিতে নির্গত হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


' ভ্ভাজন-দেক্ষিশ। 


খষভদেব ও তাহার অপরিচিত বন্ধু পাটলিপুত্রের সন্ীর্ণ বক্রগতি পথে 
অন্ধকারময় গৃহে প্রবেশ করিলে গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার 
ভইতে জিজ্ঞাসা হইল--“তোমরা কে?” খবভদেবের আশয়দাতা উত্তর 
দিল, “বনের পাখী ।% পুনরায় জিজ্ঞাসা ভইল,_“কোথা হইতে 
আসিলে ?” “পির হইতে ।” “কেমন করিয়া ?” “শিকল ছিড়িয়া।” 
“তোমরা কোন্‌ বনের পাখী?” “বৃন্দাবনের”__ 

তখন প্রশ্নকারীর স্বর পরিবর্তিত হইল । সে এতক্ষণ বিকৃত অন্ুনাসিক 
স্বরে কথা কহিতেছিল, এখন স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
তুমি?” উত্তর হইল “শর্ধনাগ ।” সহসা কক্ষের বাতায়ন-পথে প্রদীপ 


জ্বলিয়া উঠিল, দীর্ঘশ্শ্রু একব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, “পলাইলে কেমন 
. 
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করির় ?” আগন্তক কহিল, “বাতায়ন-পথে |” “সঙ্গে কে?” “আর 
একজন বন্দী” “তোমার পরিচিত ?” প্না, চিন্তা নাই ইনি গৌড়ীয় 
ব্রাহ্মণ, রাজধানীতে ফলাহার করিতে আসিয়াছিলেন |” 

্রশ্নকর্তী হাসিয়া উঠিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, রাজধানীর 
ফলাহার লাগিল কেমন ?” ক্ষুধার্ত শ্রান্ত ব্রাহ্মণ কহিল, বিষম, প্রাণ 
'ঘায় যার হইয়াছে । তোমার গৃহে খাগ্য আছে ?” গৃহস্বামী কহিল, “আছে 1৮ 
সে কক্ষের দ্বার মুক্ত করিল, শর্ধনাগ ও খষভদেব প্রবেশ করিলেন । 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত কাতর হইয়! গৃহস্বামীকে কহিল, “অগ্রে খাছ আন ।” সে 
কহিল, “প্রথমে দলপতির নিকট চল 1৮ 

তিনজনে পার্খের কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটি বৃহদাক্নতন, একপার্ে 
একটি ক্ষুদ্র প্রদীপ--ভাহাতে অন্ধকার নিবারিত হইতে ছিল না। গৃভতলে 
কয়েকজন পুরুষ মৃত্পাত্রে মগ্ভপান করিতেছিল। তাভাদিগের মধ্যে একজন 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে?” গুতস্বামী কহিল, “্পর্ধনাগ পলাইয়া আসিয়াছে ।” 
“উত্তম কথ, সঙ্গে কে?” “মার একজন বন্দী, গৌড় হইতে রাজধানীতে 
দলাহার করিতে আসিয়াছিল, সেই জন্য বন্দী হইয়্াছিল। ঠাকুর বড়ই 
ক্ষুধার্ত ।” তখন সেই বাক্তি খষভদেবকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ঠাকুর কি 
খাইবে ?” ব্রাহ্গণ কহিল, “যাহা পাইব--যাহা আছে এইখানেই লইয়া 
আইস ।” এই বলিরা সে গৃহতলে উপবেশন করিল। দলপতি জিজ্ঞাসা 
করিল, “গৌড়দেশে ব্রাঙ্গণে শুকরমাংস খাইয়ু: থাঢক, দগ্ধ শুকরমাঁস আছে, 
থাইবে ?” ব্রাহ্মণ ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া কহিল, “গোবিন্দ, গোবিন্দ ।” “তবে 
তোমার ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই |” “বাপু, রহস্তের সময় অনেক আছে। 
ব্রাঙ্গণে কখনও শুকরমাংস ভোজন করিয়া থাকে ? গোবিন্দ ভোমাঁর মঙ্গল 
করিবেন, গৃহে যে আহাধ্য আছে লইয়া আইস।” “ঠাকুর, তুমি মিথ্যা 
কথা বলিতেছ। ব্রাহ্গণে শুকরমাংস খায় না, দেখিবে? বিশ্বেশ্বর, তুমি 
কি জাতি?” দলস্থ দ্বিতীয় বাক্তি কহিল, পত্রাহ্মণ |” “তুমি শুকরমাংস 
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ভোজন করিয়! থাক?” পনিত্য |” “এখন খাইবে ?” “পাইব 
কোথার ?” “আনার পাত্রে উচ্ছিষ্ট আছে” 

ব্রাঙ্গণকুলজাত বিশ্বেশ্বর দলপতির উচ্ছিষ্ট পাত্র হইতে একখণ্ড শুকর- 
মাংস লইয়া অনারাসে বদনে নিক্ষেপ করিল, তখন দলপতি হাঁসিরা কভিল, 
ঠাকৃর দেখিলে 2 “ভুমি খাইবে % না ।” 

বর্মণ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শয়ন করিল। দলপতি উচ্চহাস্য | করিয়। 
উঠিল। কিরতক্ষণ অতিবাহিত হইল, ব্রাহ্মণ উঠিল না। সাহা দেখিয়া 
দলপতি জিজ্ঞীনা কারল, “কি ঠাকুর, খাইবে না?” ত্রাঙ্গণ বিষপ্নবদনে 
কহিল, “না ৮» “এইমাত্র যে বলিতেছিলে বড় ক্ষুধা পাইয়াছে।” “তাহা 
সত্য ।” “তবে খাইবে না কেন?” “বিধাতার ইচ্ছা নভে” “আগারু 
সম্গুখে খাগ্ধ রহিরাছে, আদিরা খাইয়া যাও ।” “মাগধ ব্রাহ্মণ শুকরমাংন 
থাইতে পারে, গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ খা না” “তবে মর ।” 

এই সময়ে শর্নাগ কহিল, “ব্রাহ্মণকে কিছু খাইতে দাও, আর বন্ত্রণা 
দিও না।” দলপতির আদেশে একজন মুগ্ুয় পাত্রে কিঞ্চিৎ চিপিউক ও গুড় 
রাখিল। ব্রাহ্মণ যেই পাত্রে হস্তা্পণ করিয়াছে, সেই সময়ে কে সজোরে 
বহিদ্বারে পদাঘাত করিল। তৎক্ষণাৎ সমস্ত আলোক নির্বাপিত হইল। 
ব্রাহ্মণ মভয়ে আহার্ব্য ইস্তে লইনাঁ উঠিয়া দীড়াইল। পার্বস্থ কক্ষ হইতে 
অন্ধকারে একব্ক্তি আসিয়া দলপতিকে কহিল, “চৌরোদ্ধরণিক স্বয়ং 
আসির়া গৃহবেষ্টন করিয়াছে, কোনদিকে পলাইবার পথ নাই। দলপতি 
কহিল, “তবে যুদ্ধ*“করিব |” প্রথম ব্যক্তি কহিল, “যুদ্ধ বৃথা, আমরা! পঞ্চদশ 
বা বিংশতি জন হইব, কিন্তু বাহিরে শতাধিক সশস্ত্র প্রতীহার দ্াড়াইয়া 
আছে ।” “তবে কি করিবে ?” “আত্মসমর্পণ ভিন্ন গতি নাই ।” “তোমরা! 
আত্মনমর্পণ কর, আমি পলাইলাম। আমি যদি কৃষ্ণগুপ্তের কবলমুক্ত না হই, 
তাহা হইলে দলের চিহ্নমাত্র থাকিবে না।” “কেমন করিয়া পলাইবে ?” 
“প্রতীহার সাজিয়া |” “আমরা কি দ্বারমুক্ত কুরিব?” “না 
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পরক্ষণেই চৌরোদ্ধরণিক ও প্রতীহারগণ দ্বার ভাঙ্গিয়া আলোকহস্তে 
গু প্রবেশ করিল। চিপিটক-স্তে খযভদেব দ্বিতীয়বার বিনা অপরাধে 
বন্দী ভইলেন। প্রতীভারগণ বন্দিগণকে কারাগৃতে লইপ্লা গেল। একজন 
করণিক তাহাদিগের নাম লিপিবদ্ধ করির়। প্রতোককে স্বতন্ত্র কক্ষে আবদ্ধ 
করিল, কেবল খবভদেবকে সেই স্থানে অপেক্ষা করিভে কভিল। পরে 
€স বাক্তি তাহাকে লইয়া অপর কক্ষে প্রবেশ করিল । সেই কর্সে একজন 
শ্ণকার কুঝ্ণবর্ণ বৃদ্ধ উপবিষ্ট ছিলেন। করণিক তাঁভাকে কহিল, “প্রত, 
এই সেই গোড়ীর ব্রাহ্মণ” থীর্ণকায় বাক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার 
নাম কি?” ত্রাণ কহিলেন “খযভশম্মী।৮ “নিবাস কোথায় 2৮ 
“গোড়দেশে |” “পাটলিপুত্রে আমিরাছিলে কেন ?” “গৌড়ীয় মহাবলাপিকৃত 
ভ ভাঙগদিবরের সহিত রাজধানী দেখিব বলিরা ।” 

ব্রাহ্মণ করুণাদেখীর সহিত রে প্রমোদতোঁরণে আগমন তইতে 
তস্করগণের আবাসে দ্বিতীয়বার বন্ধনদশা-প্রাপ্ডি পর্যন্ত সসস্ত ঘটন 1 বিবৃত 
করিল। শার্ণকায় ব্যক্তি ব্রা্মণকে অনুসরণ করিতে আদেশ রর 1 গুহ 
হইতে বাহির হইলেন । গুভদ্বারে রথ প্রস্তত ছিল, উভয়ে রথে আরোহণ 
করিলেন। রজনীর তূতীয় যামে রথ গ্রানাদের তোরণব্রয় অতিক্রম 
করির! অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

অন্তঃপুর্দ্ধারে একবাক্তি জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভূ ?” শাণকার বান্তি 
কহিল “হা ।” “সমাট্‌ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে আপনার কথা জিজ্ঞানা করিতে: 
ছিলেন।” “কি বলিলে ?” “বলিলাম, মহাপ্রতীহার এখনও নগর হইতে 
প্রশ্াবর্তন করেন নাই। আপনি শাস্ব অন্তঃপুরে প্রবেশ করুন, 
মহাদেবী ও করুণাদেবী এখনও অভুক্তা আছেন ।৮ “কেন ?” “পুরদ্বার 
হইতে উপবাসী ত্রাহ্মণ কিরিয়া গিয়াছেন, তাহার আহার না হইলে কেহ 
অন্ন গ্রহণ করিবেন না ।” 

মহাঁপ্রতীহার ও খষভদেব অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । পুরদ্বাবে 
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মহল্লিকার হস্তে ব্রা্ণকে সমর্পণ করিয়া কুষ্ণগুপ্ত প্রত্যাগমন করিলেন। 
অন্তঃপুরে একটি কক্ষমধ্যে সম্রাট কুমারগুপ্ত, মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত, 
পট্টমহাদেবী, করুণাদেবী, অরুণাদেবী, সুবরাজ স্কন্দগুপ্ত ও কুমার হর্ষগুপ্ত 
উপবিষ্ট ছিলেন। মহল্লিক! খষভদেবকে লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 
করুণাদেবী গৃহদ্বারে দাড়াইয়াছিলেন, তিনি খষভদেবকে দেখিস্লা বলিয়া 
উঠিলেন, “ঠাকুর, তুমি আসিলে, এতক্ষণে বাঁচিলাম 1” ত্রাহ্গণকে সকলে 
প্রণাম করিলেন, তাহার পরে একজন মহল্লিক! তাহাকে কক্ষান্তরে লইয়া 
গিয়! বস্ত্র পরিবর্তন করাইয়া আনিল। খ্যভদেব তম্ত পদ প্রক্ষালন 
করিলেন ও. নূতন ক্ষৌমবন্ত্র পরিধান করিয়া! বখন সেই কক্ষে পুনব্বার 
প্রবেশ করিলেন, তখন কক্ষের সঙ্জা পরিবর্তিত হ্ইরা গিরাছে। বৃহৎ 
কক্ষের একপার্থে সমাট্‌, গোবিন্দগুপ্ত ও মহাদেবী উপবিষ্ট আছেন, পশ্চাতে 
গবাক্ষের নিকটে স্বন্দগুপ্ত ও ভর্ষগুপ্ত দাঁড়াইয়া আছেন । কক্ষের মধ্যস্থুলে 
একখানি কাশ্মীর দেশীয় আয়ন এবং তাহার চতুষ্পার্শে বুহদাঁকার স্বর্ণ ও 
রজতপাত্রে রাশি রাশি অন্র ব্ঞ্জন সজ্জিত বুহিয়াছে। খাগ্িসম্তার দেখিয়া 
ব্রাহ্মণ স্তস্তিত হইরা দ্বারদেশে দাড়াইল, পরে মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া বসিয়া 
পড়িল। তীহার অবস্থা দেখিয়া সম্রাট ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠীকুর, কি হইয়াছে ?” ব্রাহ্মণ দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, 
“মহারাজ, আজি আমার অদুষ্টে আহার নাই।” গোবিনাগুপ্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কেন ঠাকুর খাদ্য ত প্রস্তুত, আহার হইবে না কেন ?” 

“মহাশয়, বিধাতা নিতান্তই বিমুখ, এমন ভূরি-ভোজন রাজধানীর 
ফলাহার-_-তাহাঁও কিনা পরিত্যাগ করিতে হইল! এখন আহারে বসিলে 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে ।” করুণাদেবী'ব্যন্ত হইয়া কহিলেন, “ঠাকুর, তুমি কি 
বলিতেছ? তোমার আহার হয় নাই বলিয়া মা এখনও আহার করেন 
নাই ।” | 

খষতদেব ক্ষু্ন মনে কহিলেন, “ঠাকুরাণি, গোড়ীয় বিপ্র-সমাজে খষভের 
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রী 
"একটা "খ্যাতি আছে, খবভ পাত্রের অন্ন শেষ না করিয়া! আচমন করেন না, 
শকন্ধ প্রাসাদে যেরূপ ফলাহারের আয়োজন তাহাতে ত খষভের অখ্যাতিই 
£হইবে। তাহার উপর গুরুদেব-লব্ধ অন্ন ত্যাগ করিয়া ভোজন-ব্যাপার 
শেষ করিতে নিষেধ কবিরাছেন। যে আহাষ্য সজ্জিত আছে, তাহা শে 
করিতে অন্ততঃ দশ দিন লাগিবে 1” ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া সকলেই উচ্চ 
ঠাম্ত করিয়া উঠিলেন। তখন গোবিন্বগুপ্ত কহিলেন, “ঠাকুর, উপস্থিত 
মন্ন পরিত্যাগ করিতে নাই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিস্াও কাজ নাই, আপনি 
এক এক পাত্রের অন্ন এক এক ধিনে গ্রহণ করুন।* ত্রাঙ্মণ দীর্ঘনিশ্বাস 
তাগ করিরা কহিল, “দশ দিনে অন্ন নু হইয়া যাইবে যে?” “সে চিন্তা 
করিবেন না, মহাদেবী এবং করুণা ও অরুণা রন্ধন-বিদ্ভা় জৌপদী ।৮ 
'্লিহাশর, অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি, আণাব্বাদ করি, আপনার অসি জয়ঘুক্ত 
ভউক্‌, ইহাই সব্বোভতন পরামশ। ঠাকুরাণি, আজি তবে অন্নহ ভক্ষণ 
করিব; ব্যঞ্জনগুলা প্রভাতের জন্ত রাখিয়া দাও ।” 
ব্রাঙ্গণের উক্তি শুনিয়া পুনরায় সকলে হাপিক়া উঠিলেন। গোবিন্দ গুপ্ত 
কহিলেন, “হাশর, ব্যঞ্জন প্রভাতের জন্য রাখিরা দিতে হইবে না, কল্য 
তন ব্যঞ্জন পাক হইবে, আপনি ভোজন করুন|” 
খষভদেব তখন বিষম বিপদে পড়িলেন। তাহার জন্য যে আহাধ্য- 
সম্ভার সজ্জিত ছিল, তাহার মধ্যে দশ প্রকারের পলান্নই ছিল। তিনি 
কোন্‌ পাত্র গ্রহণ করিবেন অদ্ধদণ্ডের মধ্যে তাহা স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। রাত্রি শেষ হইয়া যায় দেখিক়া ব্রাঙ্ণণ অবশেষে সম্ুখের 
একপাত্র অন্ন টানিয়া, লইয়া ভোজন আরম্ভ করিলেন, একদণ্ডের মধ্যে 
সেই স্ুবৃহৎ রজতাধারে স্তপীকৃত অন্নরীশি নিঃশেষিত হইল। কক্ষস্থিত 
সকলে বিশ্ময়-বিক্ষীরিত-নেত্রে এই অদ্ভুত ভোজনব্যাপার দর্শন করিতে- 
ছিলেন। ভোজন শেষ হইলে সম্রাট করতালিধ্বনি করিলেন, একজন 
দগুধর আসিল। সম্রাট তাহাকে মহাঁপ্রতীহারকে আহ্বান করিবার জন্য 
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আদেশ করিলেন,৷ কৃষ্ণগুপ্ত আসিলে সমাট কহিলেন, “কৃষ্ণ, ব্রাঙ্গণকে 
শত দীনারের পরিবর্তে সহজ দীনার ভোজন-দক্ষিণা প্রদান কর।” 
দক্ষিণার পরিমাণ শুনিয়া খষভদেব আনন্দে আত্মবিস্থৃত 'ভইয়া উচ্চ 
হস্তেই আশীর্বাদ করিনা ফেলিন্দেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সুজ 


দিবসের প্রথম প্রহরে, সভাবসানে সম্রাট ও গোবিন্দগুপু অগ্তঃপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন। খাষভদেব তখন পাটলিপুত্রের ক্রোশব্যাপী বিস্তৃত 
বহুমূশ্য প্রস্তরনিশ্মিত অপূর্ব কারুকার্ধাশোভিত রাজপ্রাসাদসমূ5 দশন 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি শুভ্র মন্মরনিম্মিত অলিন্দে বিবিধবর্ণের 
প্রস্তর সজ্জা অঙ্কিত বৃক্ষলতা ও পশুপক্ষী দেখিতেছেন, এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হইতে আহ্বান ভইল, “ঠাকুর 1” ব্রাহ্মণ ফিরিয়া দেখিলেন 
পশ্চাতে গোবিন্দগুপ্ত ,দপ্তা়মান। তিনি ঈষৎ হস্ত করিঘ! কহিলেন, 
“মভারাজপুত্রের নয় হউক, কি আদেশ করিতেছেন?” “ঠাকুর, চলুন 
নগর দেখিঘা আমি |” “মহারাজ, ব্রাঙ্গণের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
'আপনার নগর অতি কঠিন স্থান, সে নগর-দর্শন দরিদ্র গৌড়ীয় বর্মণ 
সভিতে পারিবে কি না সন্দেহ” “ঠাকুর কোন ভয় নাই, আমার সঙ্গে 
যাইবেন, রথে যাইবেন; কোন বিপদেরই আশঙ্কা থাকিবে না।” 
“মহারাজ, আপনারা নগরবাসী, এ নগর আপনাদেরই সহা হইবে, আমার 
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'দহখানি কিঞ্চিৎ কোমল, তাহাতে বোধ হয় সহ হইবে,না। আবার কি 
বিনা অপরাধে কারাগারে যাইব ?” “মহাশয় আপনি ব্রাঙ্গণ, আমি 
আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমি জীবিত থাঁকিতে কেহই 
আপনার অঙ্গে হস্তার্পণ করিতে পারিঝে না1” “তবে চলুন” “আপনি 
মধ্যাহ-ভোজন সমাধা করিয়া আমার আবাসে আসিবেন ৮ “তথাস্ত 1” 
দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের শেষদণ্ডে খষভদেব শর্মা বিগতরাত্রিতে-লন্ধ 
বনুমূল্য ক্ষৌমবন্ত্র পরিধান করিয়া গোবিন্বগুপ্তের আবাসে আদিলেন। 
মহারাজপুত্র তখন সজ্জিত হইয়া! তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহার বেশ দেখিয়া ব্রাহ্মণ চমকিত হইলেন। গোবিন্দ গুপ্তের সর্বাঙ্গ রজত- 
শুভ্র উজ্জ্বল লৌহবন্মে আবৃত, তাহার কটিদেশে অসি ও কৃপাণ, হস্তে শুল 
মি পৃষ্ঠে সুদীর্ঘ পরশু । ব্রাহ্মণ সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহা রাজপুত্র কি 
বুদ্ধ করিতে নগরে যাইবেন ?” গোবিন্দ গুপ্ত ঈষৎ ভাসিরা কহিলেন, 
“কেন, ভয় হইতেছে ?” “না, ভয়, নহে-_তবে যুদ্ধকালে ব্রাহ্মণ শুভযাত্রা 
নহে। আমি কি মহাদেবীর আবাসে ফিবিরা যাইব ?” “ঠাকুর ভয় নাই, 
আমি বুদ্ধ করিতে যাইতেছি না, রঙ্গাভিনয় করিতে 'যাইতেছি |» 
গুরুভার শিরস্ত্াণ হস্তে গ্রহণ করিয়া গোবিন্বগুপ্ত কক্ষ হইতে নিষ্জ্ান্ত 
ভইলেন। তীহার আবাসের সম্মুথে একখানি রথ অপেক্ষা করিতেছিল, 
তিনি খষভদেবকে লইয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন । 
রথ প্রাসাদের তৃতীয় তোরণের বাহিরে আদিলে সারথী জিজ্ঞাসা 
করিল,--পপ্রভু কোথায় বাইব?” গোবিন্গুপ্ত কনিলেন, “কপোোতিক 
সঙ্ঘারামের উত্তর তোরণে যাও ।” রথ সশব্দে নগরের পাষাণাচ্ছাদিত পথ 
অতিক্রম করিতে লাগিল। কিয়ত্ক্ষণ পরে খধভদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহারাজ, সঙ্ঘারাম ত বৌদ্ধমঠ, সে স্থানে যাইবার জঙ্ত বন্ম পরিবার কি 
আবশ্তক ছিল?” উত্তর হইল, ব্রাহ্গণ পাটলিপুত্র নগরে হিন্দু, বৌদ্ধ, 
জৈন কোন মঠই নিরাপদ স্থান নহে!” “মভারাজ বলিলেন, মঠ 
৫ 
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মাত্রেই ঈশ্বরের আরাধনার স্থান। এইরূপ পবিত্র স্থানে কি কখনও পাপ 
প্রবেশ করিতে পারে ?” “ঠাকুর তর্কে প্রয়োজন কি? অবিলম্বে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ এই ছুই সম্প্রদায়ের মঠের অভ্রান্তর দেখিতে পাইবেন ।৮: " 

এই সময়ে রথ পাটলিপুত্রের জন্নাকীর্ণ রাজপথ অতিক্রম করিয়া পাষাণ- 
প্রাচীর বেষ্টিত কপোতিক সঙ্ঘারায়ের বৃহৎ তোরণের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল, গোবিন্দগুপ্ত ও খষভদেব রথ হইতে অবতরণ করিলেন । 
গোবিন্দগুপ্ত সারথীকে কহিলেন, “এখানে রথ লইয়া অপেক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই, তুমি শৌপ্তিকবীথির শেষে যে কৃপ আছে তাহার পারে 
অপেক্ষা করিবে । দ্বিতীয় প্রহর রজনীতে যদি ফিরিয়া না আমি, তাহা 
হইলে ক্ুষ্ণগুপ্তকে জানাইবে যে আমার কোন বিপদ হইয়াছে ।” গোবিন্দ- 
গুপ্ত ও খষভদেব প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। সারথী রথ লইয়া প্রস্থানের 
উপক্রম করিতেছে, এই সময়ে সঙ্ঘারাম হইতে নির্গত হইয়া! এক বাক্তি 
তাহাকে সহসা জিজ্ঞাসা করিল, “প্রাসাদের রথ দেখিতেছি, প্রাসাদ হইতে 
রথে চড়িঘ্া কপোতিক সঙ্বারামে কে আসিল ভাই ?” সারথী তাহাকে 
গোবিন্দগুপ্তের প্রকৃত পরিচয় দ্রিত্তে যাইতেছিল কিন্তু কি ভাবিয়া 
কহিল, “কোনও উচ্চপদস্থ রাঁজপুরুষ হইবেন, আমি ঠিক পরিচর 
জানি না” 

গোবিন্দগুপ্ত ও খষভদেব সজ্বারামে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন বে, 
প্রাঙ্গণ উপাসক ও উপাসিকগণে পরিপূর্ণ । প্রাঙ্গণের মধাস্থলে একটি বৃহৎ 
মন্দির, তাহাতে শঙ্খ ও ঘণ্টানাদ হইতেছে। গোবিন্দগুপ্ত জনতা পরিত্যাগ 
করিরা প্রাঙ্গণের এক পার্খের একটি সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বন করিলেন, সেই 
পথের উভয় পার্থখে অনেকগুলি চৈত্য ও মন্দির ছিল। যেস্থানে পথ শেষ 
হইয়াছে, সেই স্থানে একটি ক্ষুদ্র তোরণের অর্গলবদ্ধ দ্বারের পাশে জনৈক 
ভিক্ষু নিদ্রিত ছিল। গোবিন্দগুপ্ত তাহাকে স্পর্শ করিলেন, সে তৎক্ষণাৎ 
উহিয়া দড়াইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি, কি চাও?” গোবিন্দ- 
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গুপ্ত কহিলেন, “আমি বিদেশী, বহুদূর হইতে আসিতেছি, ভিক্ষু, তথাগত 
গুপ্তের দর্শন প্রার্থনা করি।৮» “আচাধ্য তথাগত গুপ্ত এখন ক্রিয়ামগ্র, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি সাধারণ বাক্তির সহিত সাক্ষা 
করেন না।” “আমার নাম জানাইলে তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন?” প্তুমি কে?” “আমি বিদেণীয়।” পকোথা হইতে 
 আসিতেছ ?” “জালন্ধর হইতে ।” “তোমার নাম কি ?” “অন্দ-মলরানিল।৮ 
“তুমি বলিতেছ জালন্ধর হইতে আসিতেছ কিন্তু তোমার কথা ত পঞ্চনদ- 
বালীর মত নহে?” “আমি মগধবাসী ।৮ “তবে জাল্ক্মর হইতে আসিতেছি 
বলিলে কেন?” “কিছুকাল কাধ্য উপলক্ষে জালন্ধরে বাস, করিতেছি।” 
প্ভোমার পরিচয় কি?” “মহাশর, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আচার্ষা 
তথাগত গুপ্তকে সংবাদ প্রেরণ করুন বে মন্দ-মলয়ানিল তাহার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থী, তাহা হইলে আর পরিচয় আবশ্তক হইবে না।” “আপনারা এই 
স্থানে অপেক্ষা করুন, আমি সংবাদ লইয়া যাইতেছি।” 
এই বলিয়া সে ব্যক্তি তোরণের পার্খে একটি অতি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ 
করিল। ক্ষণকাল পরে তোরণ উন্ুক্ত হইলে একজন দীর্ঘকায় ভিক্ষুর 
সহিত পুর্ব পরিচিত ভিক্ষু অপর চারি পাঁচজন ভিক্ষুর সহিত মুক্ত তোরণ- 
পথে আসিরা দাড়াইল। দীর্ঘকাঁয় ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিল, “আমার সহিত 
কে সাক্ষাৎ করিতে চাহে?” পূর্ব পরিচিত ভিক্ষু বন্মাবৃত গোবিন্দগুপ্তকে 
দেখাইয়৷ দিল। তখন দীর্ঘকায় ভিক্ষু গোবিন্দগুপ্তের নিকটে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আমার সাক্ষাৎ প্রার্থন; করিয়াছিলেন ?” 
“হা, আপনিই কি আচার্য্য তথাগত গুপ্ত।৮ “আমি আর্ধ্যসজ্ঘে এই নামে 
পরিচিত। আপনি যে নাম ব্যবহার করিয়াছেন তাহা কোথাক্ 
পাইলেন ?” “মুরারি, তুমি কি কথম্বর শুনিয়া আমাকে চিনিতে পার 
নাই ?” প্রভু ? 
গোবিন্দগুপ্ত গুরুভারু.শিরস্ত্রাণ মৌচন করিলেন। তাহার মুখ দেখিয়া 
রি 
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আধ্যসজ্বের আচার্য তথাগত গুপ্ত গোবিন্দগুপ্তের পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইল, 
তাহ! দেখিয়া নবীন ভিক্ষুগণ ই পদ পশ্চাতে হঠিয়াঁগেল। তখন মহারাজ- 
পুত্র কহিলেন, “মুরারি উঠ, প্রয়োজন আছে, তোমার শষ্যগুলিকে 
বিদায় কর।” 

তখন তথাগত গুপ্ত বা মুরাজি উঠিয়া অতি বিনীতভাবে যুক্তকর 
হইয়া কহিল, “প্রভু, বহুদিন পরে নগরে ফিরিয়াছেন তাহা শুনিয়াছি, 
আদেশ পাইলে আমিই প্রাসাদে উপস্থিত হইতাম ।” “শুন মুরারি, প্রাসাদ 
তোমার আমান পরামশের উপযুক্ত স্থান নহে, কারণ প্রাসাদের প্রতি- 
পাষাণথণ্ডের কর্ণ আছে। নিকটে কোন নিভতস্থল আছে ?” 
“হা আছে, সঙ্ঘারামের বাহিরে যাইবেন কি?” “ই. একটি 
সামান্য বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়া তাহার পর যাইব ।” “তবে দ্বিতলে 
আসন |” 

মুরারি বা তথাগত গুপ্তের সহিত গোবিন্দগুপ্ত ও খষভদেব তোর.ণর 
পার্্স্থিত ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সেই কক্ষের এক কোণে অনি 
সঙ্কীর্ণ বক্রগতি সোপানাবলী ছিল, তাহা অবলম্বন করিয়া সকলে দ্বিতলে 
উপস্থিত হইলেন। মুরারি তাহাদিগের সহিত বাতায়নবিহীন একটি কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। তখন গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, “মুরারি, 
বিংশতিবর্ষ পরে অগ্ক তোমাকে বিশেষ আবশ্তক হইয়াছে ।” “কেন 
প্রভু?” “অগ্ভ রাত্রিতে আবার সঙ্কেত স্থানে যাইতে হইবে ।” “সেকি! 
শৌগ্তিকবীথিতে ? কোথায় যাইবেন?” “বিংশতিবর্ষ পুর্বে নিত্য 
রাত্রিতে যেখানে যাইতাম।» “ইন্দ্রলেখার গৃহে? প্রভু, তাহার রূপ-যৌবন 
বহুদিন অতীত হইয়াছে ।” 

“মুরারি, জীবনপথে অদ্ধশতাব্দী অতিবাহিত হইলে মানুষ আর 
অভিসারে যায় না। অগ্ভ পাটলিপুত্রের শৌপগ্ডিকবীথিতে নিশীথে পিতৃখখণ 
পরিশোধ করিতে যাঁইব।” পপ্রতু, অর্থ বুঝিলাম্‌ না, কি করিতে হইবে 
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“আদেশ করুন।” “ক্রম বুঝাইয়৷ দিতেছি। প্রথমে,একটি শপথ কর, 
আমার অসি গ্রহণ কর ।%র' 
অন্ধকারে অসি গ্রহণ করিয়া ভিক্ষু জিজ্ঞাসা করিল, পপ্রভু, কি শপথ 
' করিব ?” শপথ কর যে অগ্ধ রাপ্রিতে যদি আমার মৃত্যু হয়, তাহা 
হইলে আমার সঙ্গী এই গৌড়ীয় ব্রাহ্মণকে তত্ক্ষণাৎ দামোদর গুপ্তের গৃহে 
' লইয়া ঘাইবে ?” “শপথ করিলাম ।” 
গোবিন্দগুপ্ত তথন খষভদেবকে কঠিলেন, “ঠাকুর, বিনা উদ্দেষ্তে 
আপনাকে এই স্থানে লইরা আমি নাই। পাটল্পুত্রে খাহাকে কেহ 
চিনে না এমন এক ব্যক্তিকে অগ্য বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। আপনার 
হস্তে একটি গুরুতর কার্ধযভার অর্পণ করিতেছি । অগ্য রাত্রিতে যদি 
আমার মৃত্যু হয় তাহা হইলে মুরারি ও তাহার অন্চরবর্গ আপনাকে 
মহামন্ত্রী দামোদর শম্মার নিকট লইয়া যাইবে। আপনি বুদ্ধ মন্ত্রীকে 
বলিবেন যে গরুড়বজ ভাঙ্গিয়াছে। স্মরণ রাখিবেন-_-কথা কয়টি স্মরণ 
রাখিবেন, ইহার উপরে সাম্রাজ্যের মঙ্গল নির্ভর করে ।” 
খবভদেব শুষমুখে কহিলেন “রাখিব ।” তখন গোবিন্দগপ্ত ভিক্ষুকে 
কহিলেন, “মুরারি, বন্মাবৃত হইয়া সঙ্ঘারানে প্রবেশ করিয়াছি কিন্ত 
বহির্গমনকাঁলে বেশ পরিবর্তন করিতে চাহি; তুমি কতকগুলি পরিচ্ছদ 
ক্রয় করিয়া আন ।” “প্রভু, আমার নিকট অনেকগুলি ব্রহ্গচারীর গেরিক 
বসন আছে, তাহা ব্যবহার করিবেন কি?” পরিব, লইয়া! আইস ।” 
মুরারি দ্বার মুক্ত করি! বস্ত্র আনিতে গেল। গোনিন্দগুপ্ত একে একে 
দেহ হইতে বর্ম মোচন করিলেন। খষভদেব দেখিলেন যে, বর্মের নিয়ে 
মহারাজ-পুত্রের স্বন্ধ ও বক্ষ সপ্ন লৌহনির্মিত জালে আরুত। মুরারি বস্ত্র 
লইয়া ফিরিয়া আসিল, তিনজনেই গৈরিক-বন্ত্র পরিধান করিয়া দ্বিতীয় 
খণ্ডের দ্বারা দেহ আবৃত করিলেন এবং তৃতীয় খণ্ড মস্তকে বন্ধন করিলেন। 
তখন মহারাজ-পুত্র কহিলেন, “মুরারি, মণিকাঁর জাহলনের গৃহে যাইব, 
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নদীতীরে গিয়া নৌকা গ্রহণ করিতে হইবে?' প্রকাশ্তভাবে তোরণ-' 
পথে বাহির না হইয়া আমাদিগকে কোন গুপ্ত এঁথ দিয়া লইয়া! চল। বন্ধন 
ও বস্ত্রগুলি বন্ধুবন্মীর গুহে প্রেরণ কর 1” ও 

মুরারি একজন তরুণ ভিক্ষুকে ডাকিয়! বন্ম ও বস্ব লইয়া! বাইতে 
আদেশ করিল। তাহার পর গোবিশগুপ্ত ও খবভদেবের সহিত নিন্নতলে 
আসিল। সেই স্থানে আর একজন তরুণ ভিক্ষু দীপহস্তে তাহাদিগের জন্য 
অপেক্ষা করিতৈছিল। সে তীহাদিগকে লইয়৷ অন্ধকাঁরমর পথে অগ্রসর 
হইল। ঘযেস্থ'নে পথ শেষ হইল তাহা একটা ক্ষুদ্র গৃহ । সেহ গৃহকোণের 
স্কীর্ণ সোপানাবলি অবলম্বন করিয়া সকলে দিবালোকে ফিরিয়া 
আদিলেন। গোবিন্দগুপ্ত দেখিলেন যে কপোতিক সঙ্ঘারামের পশ্চাতে 
একটি বিপণীতে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহারা বিপণী হইতে বাহির হইয়া! 
রাজপথ অবলম্বন করিলেন, বিপণী-স্বামী কোন কথা জিজ্ঞাসা ফরিল না। 

গঙ্গাতীরে উপাস্থিত হইয়া সুরারি একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আনিল, তিন 
জনে আরোহণ করিলেন; নৌকা পুর্বাভিমুখে চলিতে লাগিল। প্রাপাঁদ, 
গঙ্গাদ্বার নগরের পুর্ব-প্রাকার অতিক্রম করিয়া নৌকা উপনগরের একটি 
ঘাটে লাগিল। গোবিন্বগুপ্ত ঘাটের উপরে একটি অষ্রালিকামধ্ো প্রবেশ 
করিলেন। গুহস্বামী তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, গোবিন্দ গুপ্ত 
তাহাকে কহিলেন, “জাহলন, আমাদিগকে তোমার নিজ্জন গৃহে লইয়া 
চল।” মণিকার জাহনন তাহাদিগকে দীপালোকিত ভূমধ্যস্থ গৃহে 
পৌছাইয়! দিয়া প্রস্থান করিল। মহারাজ-পুত্র গৃহতলে বিস্তীর্ণ শয্যায় 
উপবেশন করিয়া খবভদেব ও মুরারিকে উপবিষ্ট হইতে আদেশ করিলেন। 
তাহার! উপবেশন করিলে তিনি কহিলেন, “মুরারি, বিংশতিবর্ষ পরে 
ইন্দ্রলেখ! পুনরায় আমাকে আহ্বান করিয়াছে।” “আবার ?” “আবার |” 
“কেন '্রভু ?” “প্রেনাভিভাষণের জন্ত নহে। আমাকে হত্যা করিবার 
জন্য |” 
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«কেন প্রভূ? ইন্দ্রলেখা ত বহুদিন আপনার নিকট হইতে সরি! 
গিয়াছিল! ফন্তুযশ মরিয়া গিয়াছে, তাহার পরে ইন্দ্রলেখা বন অর্থ 
উপার্জন করিয়াছে । এখন নগরের বনুশ্রেষঠী অপেক্ষা গণিকা ইন্দ্রলেখা 
ধনশালিনী। আপনি ত তাহার *কোন অপকার করেন নাই ?” 
“করির়াছি, আমি ইন্ত্রলেখার মনোরধ-সিদ্ধিতে বাঘাঁত জন্মাইয়াছি। সে 
কথা কি তোমরা শুন নাই ?” “শুনিয়াছি। আপনার জন্ত বুদ্ধ মহারাজা- 
ধিরাজের সহিত ইন্দ্রলেখার কন্ঠার বিবাহ হয় নাই” “সেইজন্ই সে 
আমাকে হত্যা করিতে চাহে । গোখিন্দগুপ্ত জীবিতগ্থাকিত্তে বেশ্ঠার গর্ভে 
নটের গুরসজাত কন্তার সহিত আর্ধাবর্তের অধীশ্বরের বিবাহ অসম্ভব ।” 
“প্র, ইন্দ্রলেখা কি বলিয়া পাঠাইযাছে ?” “সে কেবল আর একবার 
আমার মুখখানি দেখিতে চাহে ।” “আপনি কি মগ্ঠ রাত্রিতে তাহার গৃহে 
যাইবেন ?* “না, সর্বপ্রথমে কুকুটারামের পার্খে যে ভাবে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতাম, তাহা তোমার স্মরণ আছে কি?” “আছে 1” “অথ 
রাত্রিতে সেইভাবে সাক্ষাৎ করিব । দেখ, অদ্য আজ্মরক্গার জন্য সাআ্াজোর 
প্রতীহার অথবা শরীররক্ষিগণকে ব্যবহার করিতে চাহি না, তুমি অয 
আমার দেহরক্ষা করিবে ।” পপ্রভুর আজ্ঞা শিরোধাধ্য |” “বৌদ্ধসঙ্ের 
আচার্যের উপযুক্ত কার্য বটে। মুরারি, তুমি ভিক্ষু হইলে কেন?” 
“মহাপ্রতীহারের ভডয়ে, প্রভূ, চীবর ও গৈরিকের শ্তায় আত্মগোপনের 
উপার আর কিছুই নাই” “চীবর তাযাগ কৰিতে প্রস্তত আছ?” “প্রভুর , 
আদেশ পাইলে এই দণ্ডে প্রস্তুত আছি ।” “সে*পরের কথা । অগ্ভ 
রজনীর প্রথম যাম হইতে শৌগ্িকবীথিতে শতাধিক অস্ত্রধারী অন্ুচর 
রাখিবে। তাহারা তোমার শঙ্ঘধ্বনি- শুনিলে কুকুটারামের উত্তর পারে 
উপস্থিত হইবে। সেইস্থানে বৃক্ষতলের মন্দির ও চৈতাগুলির অন্তরালে 
শতজন অস্ত্রধারী নির্বাচন করিয়া রাখিবে ।_-আর তুমি স্বয়ং আমার স্যার 
জাল বন্ম পরিধান করিয়া শৌগ্ডিক অক্ষয়নাগের বিপণীতে উপস্থিত 
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থাকিবে । নগর-এতোরণে দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাগ্য আরম্ভ হইলে আমি 
অক্ষয়নাগের বিপণীতে প্রবেশ করিব 1” 
মুরারি প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। 
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স্টিক শতক 
অজ্জুল্লীন্বক সংবাদ 

শীতকালের শেষভাগে একদিন প্রত্যষে জনৈক দীর্ঘাকার ব্রাহ্মণ 
পাটলিপুত্র-নগরপ্রান্তে গঙ্গান্নান করিয়া! দ্রুতপদে নগরে ফিরিতেছিলেন। 
তাহার পশ্চাতে শতহস্ত দূরে একখানি স্বন্দর রথ ও তিন চারিজন 
পরিচারক ধীরে ধীরে আসিতেছিল। গঙ্জাতীরের পথ যে স্থানে উত্তরা- 
পথের প্রশস্ত রাজবত্মের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই স্থানে জনৈক 
ভিক্ষু ও একজন ব্রাহ্মণ পথিপার্থে বিশ্রাম করিতেছিল। সগ্ঃম্নাত দীর্ঘাকার 
ব্রাহ্ণ পথের সন্বিস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলে, ভিক্ষু তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভদ্র, আমরা বিদেশীয়, মহানগরের পথ চিনি না, কোন্‌ পথে 
পশ্চিম তোরণে যাইব?” ব্রাহ্মণ গভীর চিন্তার মগ্ন ছিলেন, তিনি প্রশ্ন 
শুনিতে পাইলেন না। ভিক্ষু তাহা বুঝিতে পারিয়া পুনর্ধার কহিলেন, 
“মহাশয়, পশ্চিম তোরণের কোন্‌ পথ ? দীর্ধাকার পুরুষ চমকিত হইয়া 
কহিলেন, “আপনি কি আমাকে কোন প্রশ্ন করিলেন?” “হা, আমরা 
বিদেশীয়, পূর্বে কখনও মহানগরে আসি নাই। কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিলে পশ্চিম তোরণে উপস্থিত হইতে পারির তাহা স্থির করিতে 
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'পারিতেছি না; অনুগ্রহ পূর্বক পথ নির্দেশ করিয়! দিবেন কি?” 
প্নগরের পশ্চিম দিকে একাধিক তোরণ আছে, কোন্‌ তো'রণে যাইতে 
ইচ্ছা করেন ?” “একাধিক তোরণ ? মহাশয়, আমি পাটলিপুত্র নগরে 
 আচার্ধ্য বুদ্ধদাস বাতীত আর কাহারও স্মহিত পরিচিত নহি, তিনি পারাবত 
অথবা কপোতিক সঙ্বারামে অবস্থান করিতেন |” পবুদ্ধদাসের নাম শুনি 
নাই, পারাবত এবং কপোতিকসজ্বারাম নগর মধ্যে অবস্থিত, আপনারা 
আমার সহিত আস্মন। এখনও পথে লোক চলিতে আরন্ত 'করে নাই 
সুতরাং পথ জিজ্ঞানা করিয়া লইতে পারিবেন না |” *. « 

ভিক্ষু ও ব্রাহ্মণ দীর্ঘাকার পুরুষের সহিত চলিতে আরম্ভ করিলেন । 
দীর্ঘাকার পুরুষ জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনারা কি পঞ্চনদ হইতে আসিতে- 
ছেন?” “না, আমি পুরুষপুর নগর হইতে আসিতেছি, আমার সঙ্গী 
বাহলীক নিবাসী |” “পুরুষপুর ? বাহলীক? আপনারা কি তীর্থবাত্রায় 
বহির্গত হইয়াছেন ?* “না! মহাশয়, তীর্ঘবাত্রার উদ্দেশ্ত ছিল বটে, কিন্ত 
তাহা অগ্যাপি সিদ্ধ হয় নাই, সম্প্রতি আত্মকার্য্যে মগধে আসির়াছি।” 
“আপনি ত ভিক্ষু, তীর্থবাত্রা৷ অথবা পর্যটন ব্যতীত কি কার্যে এত দূর- 
দেশে আসিরাছেন?” “আমরা উভয়েই মহারাজ-পুত্র গোবিন্দগুপ্তের দর্শন- 
মানসে পাটলিপুত্রে আিয়াছি।” “উভয়েই ?” “হা, উভয়েই ।” 
“মহারাজ-পুত্র অল্প সময়ের জন্য নগরে আসিয়াছেন, তিনি পাটলিপুত্রে 
অবস্থানকালে বিষয়কাধ্যে মনঃসংযোগ করিতে পারিবেন বলিয়া বোধ 
হয় না।” 

বাহলীক-নিবাসী ব্রাহ্মণ এতক্ষণ ইহাদের কথোপকথনে যোগদান 
করেন নাই, তিনি সহসা বলিয়া উঠিলেন, “সজ্যস্থবির, তবে-কি উপাক়্ 
হইবে? বৈশাখের প্রারন্তে হণগণ কপিশা আক্রমণ করিবে ।” দীর্ঘাকার 
পুরুষ চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুণ? হুণনামক বর্ধরজাতি 
বক্ষুর পরপারে বাস করে;তাহার! কি প্রকারে কপিশা আক্রমণ করিবে ? 
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বাহলীক ও কপিশা মহাসামাজ্যের অন্তভূক্তি নহে কিন্তু শাহীয় ও শাহানু-" 
শাহীয় দেবপুত্রগণ মহারাজাধিরাজের অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন। 
ভুণগণ একবার পরাজিত হইয়াছে, তাহারা কি দ্বিতীয়বার গুপ্ত-সম্রাটের 
অধিকার আক্রমণ করিতে ভরসাণ«করিবে ?” “করিবে, খিঙ্খিল আদেশ 
দিয়াছে যে আগামী গ্রীষ্মে রাজপুত্র তোরমাণ কপিশায় বাস করিবেন |” 
“থিঙ্বিল কে?” “হণ জাউলগণের একমাত্র অধিপতি 1” “প্রথমে 
বাহলীক, পরে কপিশা, দ্বিতীত্ব বৎসরে উগ্ভান ও গান্ধার, গোবিন্দের 
অননান সত্য মহাশয় আপনি কে?” “আমার নাম বিধুল্দ্র, আমি 
বাহলীক-রাজের পুরোহিত ।” “আপনার সঙ্গী কে?” “ইনি পুরুষপুর 
নগরের কণিফটৈত্যের সঙ্ঘস্থবির, ইহার নাম বুদ্ধভদ্র 1” 

দীর্ঘাকার পুরুষ সঙ্গীদ্য়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, 
“নারায়ণের কপাল আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে । আপনার! 
অনুগ্রহ পূর্বক আমার গৃহে পদার্পণ করুন, আমি আপনাদিগকে মহারাজ- 
পুত্র গোবিন্দ গুপ্তের সমীপে উপস্থিত করিব ।” বুদ্ধভদ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয়,আপনি কে ?” “আমি সামান্ত ব্রাহ্মণ, আমার নাম দামোদর শর, 
আমি আধ্য সমুদ্রগুপ্তের সামাজ্যের সামান্ত পরিচারক মাত্র। আপনার! 
রথে আরোহণ করুন” “আপনি?” “আমি গঙ্গান্নানান্তে গুহে 
ফিরিতেছি, যাঁনে আরোহণ করিব ন1” “আমি ভিক্ষু, আমার পক্ষেও 
যানারোহণ নিষিদ্ধ” “কিন্ত মগধের মহাস্থবির ও সঙ্বস্থবিরগণ হস্তিপৃষ্ঠে 
ও রথে আরোহণ ক্ুরিয়! থাকেন।” এঁবনয়ের ব্যবস্থা সকলের পক্ষেই 
সমান, তবে বিধিনিষেধ গ্রাহ্া করা ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করে।” “তবে পদব্রজেই আস্থন 1৮ 

চারিদিক ঘন কুদ্াটিকায় আবৃত ছিল, নাগরিকগণ তখনও শধ্যাত্যাগ 
করে নাই। তিনজনে চন্ত্রগুপ্ত-বিক্রমাদিত্যের তোরণে উপস্থিত হইলেন। 
দামোদর শন্মীকে দেখিয়া! প্রতীহার-রক্ষকগণ তোরণ মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
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জাড়াইয়! সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। তাহা দেখিয়৷ আগন্তকগণ 
অত্যান্ত বিস্মিত হইলেন 
নগর মধ্যে পথিকগণ তীাহাঁকে দেখিয়া সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিতে 
' লাগিল, বিপণীম্বামী ও কুলবধূগণ দৃৰ্ধ ভইতে তীহাকে প্রণাম করিতে 
লাগিল। আগন্তকদ্বয়ের বিস্ময় উত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। ছুইদও 
' পরে দামোদর শন্মী রাজপথের পার্শস্কিত এক তোরণে প্রবেশ করিলেন । 
তোরণের পরে একটি বৃহৎ কক্ষে জনৈক দীর্ঘাকার প্রো ও একটি গৌরবর্ণ 
রুশকান্ন যুবক তীভার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, উভয়ে ক্তীহাকে প্রণাম 
করিলে দামোদর জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোবিন্দ, তুমি প্রভাতে কি মনে 
»করিরা আসিয়াছ ?” এখুল্লতাত, অগ্য বিশেষ প্রয়োজন আছে, আপনার 
সঙ্গে ইহারা কাহারা? একজন ত পঞ্চনদবাসী গোবিন্দ দেখিতেছি ।” 
“গোবিন্দ, ইনি বাহলীকরাজ পঞ্চম বানুদেবের পুরোহিত, আর ইনি পুরুষ- 
পুরের কণিষ্ষচৈতোর সঙ্বস্থবির । ইহারা তোমার সাক্ষাৎ লাভের আশায় 
পাটলিপুত্রে আসিয়াছেন এবং অদ্য আমার আতিথ্য স্বীকার করিয়া 
আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন 1” | 
গোবিন্দগুপ্ত বিষ্ণভদ্রকে প্রণাম ও বুদ্ধভদ্রকে অভিবাদন করিলেন, 
ভাহা দেখিনা তাহার সঙ্গী যুবকও তদ্রপ করিলেন। তখন দামোদর শন 
কহিলেন, পস্কন্দ, কি মনে করিয়া? এখনও বৃদ্ধকে ম্মরণ আছে 
দেখিতেছি 1” 
গৌরবর্ণ যুবক যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত, তিনি দামোদর শল্মার সম্ভাষণ শুনিয়া 
কহিলেন, “পিতামহ রহস্ত করিবার স্থযোগ পাইলে পরিত্যাগ করেন না।” 
“স্কন্দ, রহস্ত করিবার সময় এইমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, অগ্রে অরুণার 
বিবাহ হউক তাহার পরে বুদ্ধ পিতামহের রহন্ত করিবার শক্তি যে কতদৃর 
তাহা বুঝিতে পারিবে । আমর গুরুগৃহে প্রত্যুষে শব্যাত্যাগ করিতাম 
কিন্তু তোমার পিতামহুর আবির্ভাবের পরে দিবা দ্বিতীয় প্রহর গত না 


রি 
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হইলে নিদ্রাভঙ্গ হইত না।” প্দাদা মহাশয়, অভ্যাসটা ত্যাগ করিয়াছেন 
কত দিন?” এখনও আপনার গঙ্গান্নানের ব্যাপারে নাগরিকগণের নিদ্রা 
হয় না।” “অনেক দিন গিয়াছে ভাই, যতদিন যৌবন গিয়াছে ততদিন 
গিয়াছে । গোবিন্দ, বিশেষ প্রয়েজন আছে, ইহারা গুরুতর সংবাদ লইয়া 
পাটলিপুত্রে আসিয়াছেন ।” 

গোবিন্বগুপ্তের সুন্দর শান্ত মুখমণ্ডলে ঈষৎ হান্তের রেখা ফুটিয়া উঠিল, 
তিনি কহিলেন, “তবে হৃণ-যুদ্ধ স্থির ?৮ “ই 1” পিতৃব্য, হুণ-যুদ্ধ যে স্থির 
তাহা! কেমন করিয়া 'মবগত হইলেন ?” | 

“হুণ-ুদ্ধ স্থির না হইলে বাহলীক রাজ-পুরোহিতকে পাটলিপুত্রে দেখিতে 
পাইতাম না।” 

এই সময়ে বিষুভদ্র অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “আর্য, আপনি বোধ হর 
মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত ?” “হা, আমারই নাম গোবিন্দগুপ্ত। ইনি 
মহারাজাধিরাজের জোষ্টপুত্র যুবরাজভট্টারক স্কন্দগুপ্ত এবং আপনার! 
ধাহার গৃহে অতিথি, তিনি মহাসামাজ্ের সচিবপ্রধান পরমেশ্বর যুবরাজ- 
ভট্টারকপাদীয় মহামাতা দামোদর শর্মা” 

গৃহস্বামীর পরিচয় শ্রবণ করিয়া বুদ্ধভদ্র ও বিষুভদ্র স্তম্ভিত হইয়া! 
রহিলেন। দামোদর শন্মীর আদেশে জনৈক কর্মচারী তাহাদিগকে 
বিশ্রামাগারে লইয়া গেল। তখন দামোদর . জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
গোবিন্দ, কি সংবাদ?” “সংবাদ শুভ, অগ্য রাত্রিতে একস্থানে যাইব, 
সেইজন্য আপনার .অনুমতি ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি।” “আমার 
অনুমতি ?” “হা, আপনার অনুমতি, স্বন্দ আমাকে যাইতে দিতে চাহে 
না” “কেন?” “তাহা পরে বলিব; এখানে নয়, মন্ত্রগুহে চলুন |” 

গোবিন্গুপ্ত, দামোদর ও স্বন্দগুপ্ত কতকগুলি অলিন্দ ও কক্ষ অতিক্রম 
করিয়া মন্তুগৃহে প্রবেশ করিলেন, গৃহের প্রতিদ্বারে ও গবাক্ষে মক ও বধির 
দণ্ডধরগণ প্রহরী নিযুক্ত হইল। দামোদর ও গোবিন্দগুপ্ত আসন গ্রহণ করি- 
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লেন, কিন্তু স্বন্দগুপ্ত ধাড়াইয়া রহিলেন। গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, “পিতৃবা, 
ইদ্ধলেখা বিংশতি বর্ষ পরে সহসা আমাকে দেখিবার জন্তৎ লালাফ়িত 
হইয়া উঠিরীছে 1” এইন্দ্রলেখা ?” “হা, তাহার দূত আসিয়। প্রাসাদে 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছে |” “প্রুসাদে? তাহার দূত কি প্রকারে 
প্রাসাদে প্রবেশলাভ করিল ?” “আমার অন্ুরীপনক দেখাইয়া ।” “তোমার 
'অন্ুরী্পনক ? গোবিন্দ, বারবনিতা ইন্দ্রলেখা তোমার অঙ্গুরীয়ক কি 
প্রকারে হস্তগত করিল?” “পিতৃ, আমার উচ্ছঙ্খল যৌবনে একদিন 
ইন্দ্রলেখার জন্য সর্ধস্ব' ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম | সেই সময়ে 
স্মারক-চিহ্বস্বরূপ পিতার নামাঞ্কিত অঙ্গুরীয়ক তাহাকে প্রদান করিয়া- 
ছিলাম সে তাহা ফিরাইয়া দেয় নাই ।” | 
সংবাদ শুনিয়া বুদ্ধ মহামাত্য স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। অদ্ধদণ্ড 
পরে গোবিন্দগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতৃব্য, কি চিন্তা করিতেছেন ?” 
“গোবিন্দ, ষে প্রকারে হউক অগ্ভই সেই অস্কুরীয়ক ফিরাইয়া আনিতে 
হইবে ।” “কেন ?” “তেই অস্থুরীয়ক-বলে অনন্তা ও ইন্্রলেখা তুমি 
আসিবার পুর্ষে প্রাসাদে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। স্বন্দ, কৃষ্ণগুপ্তকে 
আদেশ কর, বলপুক্বক স্বীয় মহারাজের নামাস্কিত অঙ্গুরীয়ক ইন্দ্রলেখার 
নিকট হইতে লইয়া আসে 1” 

স্কন্দ। আধ্য, বলপ্রয্মোগ করিলে মহারাজ-পুত্রের অপবশ হইবে। 
পাটলিপুত্রের হুষ্ট নাগরিকগণ পিতৃব্যের নামে সঙ্গীত রচনা করিয়া নগরের 
পথে পথে গাহিয়৷ বেড়াইবে । .। 

গোবিন্দ । পিতৃব্য, বলপ্রয়োগে প্রয়োজন নাই। কৌশলে অভীষ্ট 
সিদ্ধ করিয়া আসিব। * 

দামো। চেষ্টা করিয়া দেখ, অগ্য কৃতকাধ্য না হইলে কল্য বলপ্রয়োগ 
করিতেই হইবে । আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছ? 

গোবিন্দ । নাগরিকগণ এখনও আমাকে বিস্বৃত হয় নাই। 


৭৮ করুণা 


দামো। কোথার সাক্ষাৎ হইবে? 

গোবিন্দ । কুকুটারামের নিকটে--নগরোপকণ্ঠে। 

দামো। কখন? 

গোবিন্দ । অগ্ভ নিশাথে। 

দামো। কৃষ্ণগুপ্তকে সংবাদ দিয়াছ? 

গোবিন্দ । না, তাহা হইলে কথা গোপন থাকিবে না। 

স্কন্দ। পিতামহ, পিতৃব্য একাকী যাইতে চাহেন, ইহা কি উচিত 
হইবে? 2. এ 

গোবিন্দ। ক্বন্দ,দ আমি একাকী যাইব না, আমার সহিত বিশ্বস্ত 
নাগরিক সেন! থাকিবে । 

দামো। নাগরিক সেনা কি? সাম্রাজ্যে ত এরূপ সেনাদল নাই ? 

গোবিন্দ । পরে বলিব, অনেক কার্য আছে, এখন বিদায় । বাহলীক- 
বাজ-পুরোহিত কি সংবাদ আনিয়াছেন ? 

দামো। তোমার অন্যান সত্য । 

গোবিন্দ । কল্য মন্ত্রণা-সভ1 আহ্বান করিতে হইবে । 

স্কন্দ। কল্যই? 

গোবিন্দ । হন্স ত পরশ্ব আমাকে জালন্ধরে ফিরিতে হইবে। পিতৃবা, 
রজনীর তৃতীয় প্রহরে আমি আপনার শয়নকক্ষে আসিব, যদি ফিরিতে 
বিলম্ব হয় তাহা হইলে মহাপ্রতীহারকে আদেশ করিবেন যে, কল্য নগরদ্ার 
রুদ্ধ থাকিবে। কৃর্য্যোদয়ের পূর্ধবে যদি আমার সংবাদ না পান তাভা 
হইলে কপোতিক সজ্ঘারামে তথাগত গুপ্তের সন্ধান করিবেন। 

দামো। সেকে গোবিন্দ? 

গোবিন্দ। শকযুদ্ধের প্রাচীন সেনা, আমার পুরাতন ভূত্য__সুরারি। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ক্াস্াভিন্চ হাদি 


প্রভাতে পুজা শেষ করিয়া করুণা ও অরুণার, সহিত মভাদেবী 
গোবিন্দের মন্দির হইতে নির্গত হইলেন। মন্দিরের অন্তরালের সম্মুখে 
কুশাসনে বসিয়া খবভদেব পুজা করিতেছিলেন। পুজা অসমাপ্ত বৃহিয়া 
গেল, ব্রাহ্মণ আমন ত্যাগ করিয়া দাড়াইলেন। অমঙ্গল আশঙ্কার শ্স্ত- 
পদে করুণাদেবী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, 
কি হইয়াছে? পুজা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন কেন?” 

খষভদেব প্রশ্নের কোন উত্তর না দিনা কহিলেন, “্ঠাকুরাণি, দেশে 
ফিরিব কবে?” প্ঠাকুর, এত উতলা হইয়াছেন 'কেন, পাটলিপুত্র কি 
আর ভাল লাগিতেছে না? আনি ভাবিয়াছিলাম থে নগরে আসিয়া 
আপনি দেশের কথা ভুলিয়া বাইবেন |” “ব্ভস্ত নহে দেবী, পরিহাসের কথ। 
নহে, মন বড়ই উতলা হইয়াছে । কল্য রাত্রিতে নগরে একজন ভিক্ষু গণনা 
করিরা কহিয়াছে যে, আমি আর কখনও গোড়দেশে ফিরিব না” “এই 
কথা। ঠাকুর, দেশে আপনার কে আছে যে আপনি এত উতলা হইতে- 
ছেন? গণকের কথায় বিশ্বাস করিতে নাই, সকলেই বদি ভবিষ্যৎ গণিয়! 
বলিতে পারে তাহা হইলে কি কাহারও বিপদাপদ হয়?” “ঠাকুরাণি, 
আমার থাকিবার মধ্যে আছে ভান্ুমিত্র, আর তুনি, কিন্তু মন মানিতে চাহে 
কই? ঘে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যে দেশে প্রথম সু্যালোক দর্শন 
করিয়াছি, যে দেশে পিতৃন্নেহে মাতৃক্রোড়ে বদ্ধিত হইয়াছি, সে দেশে আর. 


৮০ করুণ। 


ফিরিব না এ কথা শুনিলে মন স্থির রাখিতে পারি না। ঠাকুরাণি, 
অনেক দিন দেশ ছাড়িয়া আসিয়াছি, গুহে ফিরিয়া চল” 

মহাঁদেবী ও অকুণা মণ্ডপে পুরোহিতের সভিত বাক্যালাপ নিভে 
ছিলেন। চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া করুণাদেবী কহিলেন, “ঠাকুর, ইহা 
মামাব পিত্রালর, আনি নিজে মুখ ফুটিয়া গুভে প্রত্যাবর্তনের কথা কেমন 
করিয়া বলিব? তুমি উহাকে গিয়া বল। তোমার কথা শুনিয়া আমার 
মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আহা আমার পুশ্পো্ভান বোধ হয় এত দিন 
শুকাইয়া গিযাছে।” “ঠাকুরাণি, তুমি ত সোজা কথা বলিয়া দিলে 
উহাকে গির! বল,আঁমি এখন তোমার উভীকে কোথা গিয়া খুঁজিয়। পাই ? 
একি গৌড়নগর থে পথবাট পরিচিত, স্বচ্ছন্দে বথা ইচ্ছা! চলিয়া যাইব? 
পাটলিপুত্র নগর মন্ুষ্যের অরণা বিশেষ । আর বিশেষতঃ তোমার এই 
পিত্রালয়, এটি ত প্রাসাদ নহে এটি প্রাসাদের অরণ্য । ইহাতে এক 
একজন সম্রাট এক এক সহস্র প্রাসাদ নিন্মীণ করিয়া গিয়াছেন। দণ্ডধর 
দৌবারিকিগের গৃহগুলা আমাদের গৌড়ের প্রাসাদ অপেক্ষা বড়।, আমি 
অন্তঃপুর হইতে বাহির হইলেই পথ হারাইয়৷ ফেলিব, শেষে কি পুনরার 
মহাপ্রতীহারের কারাগারে যাইব ?” 

খবভদেবের কথা শুনিয়া করুণাদেবী হাসিয়া উঠিলেন, তাহা শুনিয়া 
মণ্ডপ হইতে মহাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে করুণ! ?” 
করুণাদেবী বাস্ত হইয়া যুক্তকরে কহিলেন, “ঠাকুর, আপনার পায়ে পড়ি 
মাতাকে দেশে কিরিবার কথা যেন বলিয়া ফেলিবেন না! তাহা হইলে 
আসি লজ্জায় মরিয়া যাইব” 

“ঠীকুরাণি, তোমার দিব্য, কথাটা' উদর মধ্যে রাখিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিব কিন্ত--” “আবার কিন্তু কি?” একন্থ--যদি সহসা মুখ হইতে 
বাহির হইয়া যায়?” “কেন বাহির হইবে, মুখ সাবধান |” “তুমি বিষম 
বিপদে ফেলিলে ঠাকুরাণি। একেই ত রাজ! মহারাজ দেখিলে আমার 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ৮১ 


মন্তকটা স্কন্ধের উপর থাকিতে চাহে না, তাহার উপর স্বয়ং,মহাদেবী অর্থাৎ 
সমর জোষ্ট পীর সহিত কথা কহিতে হইবে” | 
এই সময়ে মণ্ডপ হইতে মহাদেবী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “করুণা, 
(তারা কি করিতেছিস্‌ ?৮ খফভদেব ভীন্ত হইয়া কহিলেন, “ঠাকুরাণি, 
তুমি শীঘ্র বাও কথাটা আমার উদরের ভিতর লক্ষপ্রদান করিতেছে ।” 
“দেখ ঠাকুর, তুমি যদি মাতাকে এই কথা বল, তাহা হইলে তোমাকে 
তিন বৎসর পাটলিপুত্রে রাখিয়া দিব।” “দোহাই তোমার ঠাকুরাণি, তাহা 
হইলে তোমার ত্রন্মহত্যার পাতক হইবে! আমি এখনই-ভান্গুমিত্রের 
সন্ধানে যাইতেছি, কিন্ত-_কিন্ত যদি পথ ভুলিয়া যাই ?” | 
, করুণাদেবী উচ্চ হস্ত করিয়! উঠিলেন। অরুণাদেবী মণ্ডপ হইতে 

মন্দিরের দিকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, তোর হইল কি? 
পাগল হইয়াছিন্‌ নাকি ?” 

জোট্ঠা অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়! কনিষ্ঠার নিকটে, গেলেন । কনিষ্ঠা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে বল না৷ ?” 

জোস্ঠা হাসিয়াই আকুল। খষভদেব তখন অগ্রসর হইয়া কহিলেন, 
“ঠাকুরাণি, হান কেন?” জোষ্ঠা বহুকষ্টে হাশ্তসম্বরণ করিয়া কহিলেন, 
“অরুণা, ঠাকুর ঝলে যে, নে অন্তঃপুরের বাহিরে গেলেই পথ ভুলিয়৷ 
যাইবে ।” ছুই ভগিনী এক সঙ্গে ভাপিয়া উঠিলেন ৷ মভাদেবী পুনব্বার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোদের হ'ল কি?” ৃ্‌ 

অরুণা হাসিতে হাসিতে বলিল, “মা, ঠাকুর বলে য়ে সে অন্তঃপুরের 
বাহির হইলেই পথ ভুলিয়া যাইবে । | 

মহাদেবী। সেকি ঠাকুর, পথ ভুলবেন কেন? 

খষভ। সত্য দেবি, গত রজনীতে তৃতীয় যামে মহারাজ-পৃত্রের সহিত 
প্রাসাদে ফিরিয়াছি, তখন যদি মহারাজ-পুত্র সঙ্গে না আসিতেন, তাহা হইলে 
কোন মতে অন্তঃপুরে ফিরিতে পারিতাম না। 


৮ করুণা 


মহাদেবী। তাহা হইলে আপনার অন্তঃপুর হইতে নির্গত হইবার 
প্রয়োজন নাই। আপনি কোথায় যাইতে চাহেন? ॥ 

খাভ। আমি বাইতে চাহি নাই ঠাকুরানী, আমাকে ভান্তুমিত্রের সন্ধানে 
_ ব্রাহ্মণ এই পর্যন্ত বলিয়া চ'রি অঙ্কুলী পরিমিত জিহ্বা বাহির করিয়া 

₹শন করিলেন । 

মহাদেবী। কি তইল? 

খবভ। ঠাকুরাণী যে কথাটি বলিতে বারণ করিয়া দিয়াছিল ঠিক সেই 
কথাটি বাহির হইয়া গেল । | 

অরুণা। ঠাকুর, দিদি বুঝি আপনাকে ভগিনীপতির সন্ধানে 
পাঠাইয়াছিল ? | 

খষভদেব কি উত্তর দিবেন তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া মস্তক 
কণ্ডুরন করিতে আরন্ভ করিলেন। কনিষ্তা ভগিনী অবসর পাই 
জ্ষ্ঠাকে উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিল। সেজিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, 
তোমার বুঝি ভগিনীপতিকে প্রয়োজন আছে, আমি ভান্মিত্রকে ডাকিয়া 
পাঠাইতেছি।” , 

করুণা । তোর যেমন কথা অরুণা, আমি কেন তাহাকে ডাকিতে 
যাইব? ঠাকুর কি বলিতে কি ব'লে তাহার ঠিক থাকে না। 

অরুণা। ঠাকুর, তুমি কাহাকে ডাকিতে যাইতেছিলে? 

খষভদেব নিরুত্তর | 

অরুণা। (দেখ ঠাঁকুর, গোবিন্দের মন্দিরে দীঁড়াইয়া যদি মিথ্যাকথা 
. বল, তাহা হইলে তোমার মহাপাতক হইবে; আর দেখিতেছ, সম্মুখে 
পট্টমহাদেবী দীড়াইয়া আছেন। 

খষভদেব দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “গণক সত্য কহিয়াছিল, 
আমার অদুষ্টে বিধাতা দেশে প্রত্যাবর্তন লিখেন নাই। দেবি, আমি 
পাটলিপুত্রেই থাকিব।” 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ৮৩ 


হাদেবী। ঠাকুর, কি বলিতেছেন ? 

*ছর্খযভ। আমি মিথ্যাকথা বলিব না। ঠাকুরাণী আমার 'ভান্ুমিত্রের 
সন্ধানে পাঠাইতেছিলেন, আমি সেই জন্যই বলিয়াছিলাম যে অন্তঃপুর হইতে 
বাহির হইলেই পথ ভুলিয়া বাইব। ৬ 

অরুণা হাসিনা ভাঠলেন, মহাদেবী ভাশ্ত গোপন করিবার জন্য মুখ 
ফিরাইলেন। করুণা বস্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কহিলেন, “ঠাকুর, কেন 

মিথ্যা কহিভেছ ?৮ 

খবভ। ঠাকুরাণি, তোমাকে ত তখনই বলিয়রমছুলাম যে বাজ 
মহারাজ দেখিলেই আমি ভন্ে পিপ্রিদিক জ্ঞান-শুন্য হইয়া ঘাই। দোহাই 
মহাদেবি, আমি প্রভাতে গোবিন্দের মন্দিরে দাঁড়াহরা মিথ্যা কহি নাই। 

অরুণা। ঠাকুর, পাটলিপুত্রে থাকিবেন কেন, গোড়ে ফিরিবেন না? 

খবভ। অদৃষ্টে নাই। ঠাকুরাণী বলিয়াছে যে মহাদেবীর সম্মুখে এই 
কথ প্রকাশ হইলে আমীকে তিন বৎসর পাটপিপুত্রে বাম করাইবে। 

ব্রাহ্মণের অবস্থা দেখিরা মহাদেবী কহিলেন, “ঠাকুর, আমি ভানুমিত্রকে 
অন্তঃপুরে আহ্বান করিতেছি, আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনাকে 
অন্তঃপুরের বাহিরে ঘাইতে হইবে না” মহাদেবী, করুণা ও অরুপা 
দেবীর সহিত গোবিন্দের মন্দির-প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিলেন। খষভদেব অন্য 
পথে শ্তাম। মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। 

শ্তামা-মন্দিরের মণ্ডপে জনৈক কাপালিক একমনে জপে নিযুক্ত ছিল, 
স্তত্তের অন্তরালে উপবেশন হেতু খষভদেব তাহাকে দেধিতে পান নাই । 
ব্রাহ্মণ নিকটবত্তী হইলে কাপালিক ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “এশ্ব্যযগর্ধে মত্ত 
হইয়া দেবতার সম্মান বিস্বৃত হইগ্লাছ, এ জীবনে আর পাটলিপুত্রে 
ফিরিতে হইবে না তাহা কি বিস্থৃত হইয়াছ ?” 

ব্রাহ্গণ স্তম্ভিত হইয়। দাড়াইল। তাহার পর ধীরে ধীরে ফিরিয়া গিয়া 

মণ্ডপের বহির্দেশে চম্মপাহ্ক। রাখিয়া আমিল। কাঁপালিকের নিকট 


৮৪ করুণ। 


আপিয়া কহিল. “মহাশয়, অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, আমি নানাবিধ 
দুশ্চিন্তায় প্রপীড়িত হইয়। দেবমন্দির লক্ষ্য করি নাই |” “দুশ্চিন্তা কণনও 
তোমায় তাগ করিবে না, সুতরাং সাবধান হও |” “কখনও ত্যাগ করিবে 
না?” "না, কলা ভুমি মগধ ভ্যাগ করিয়া পঞ্চনদে বাইবে |” “কলাই ?” 
“হা! কল্য মধ্যাঙ্গে । তোমার বয়স্তকে বলিও যে ঘাত্রকালে রমণী স্াত্রী 
হইলে বিষম বিপদগ্রস্ত হইবে”  “কাহাকে বলিব?” “তোমার বন্ধ 
গৌড়ীয় বলাধিকৃত ভান্ুমিত্রকে 1” “ভান্মিত্রও কি দেশ ছাড়িয়া যাইবে ?” 
“ভান্ুমিত্র কল্য ফুররাজ স্বন্দগুপ্তের সহিত পঞ্চনদ যাঁত্র! করিবে 1” “ভান্গ- 
মিত্রও কি ফিরিবে না?” “ফিরিবে |” “আর তাহার পত্রী ?” “ই, কিন্তু 
বহুকাল পরে।” “যুবরাজ কোথার যাইবেন ?৮ “তোমাদিগের সভিত 
যবনের দেশে ।” “তিনিও কি ফিরিবেন না?” “ফিরিবেন, একবার 
হাসিমুখে, পবে চিরকাল জীবন্ত হইরা।” “আমরা সকলে কি এক সঙ্গে 
যাইব ?” “হা” | 

কাপালিক এই সকল কথা শেষ করিয্বা আসন তাগ করিয়া উঠিলেন 
এবং দ্রুতপদে মন্দির ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । ব্রাঙ্ণ তাহা লক্ষ্য 
করিল না, সে তখন শ্তাম! মন্দিরমগপের পাধাণময় স্তস্ত ধরিয়া শ্তামল গৌড়- 
দেশের কথ চিন্তা করিতেছিল। কাপালিক প্রাঙ্গণ হইতে নিক্রান্ত হইলে, 
জনৈক দগুধর প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ ভ্রমণের পরে 
মণ্ডপের স্তম্ভের পাশে খষভদেবকে দেখিতে পাইল, এবং নিকটে আসিয়া 
কহিল, “দেব, মহাকুমারপাদীয় গৌড়দেশীয় মহাবলাধিরুত শ্রীমৎ ভানুমিত্র 
দেব আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন” ব্রাহ্মণ ভাবিল কাপালিক তাহাকে 
কি বলিতেছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কত দিন জীবিত থাকিব ?” 
উত্তর ন! পাইয়া ব্রাহ্মণ মণ্ডপের চারিদিকে সন্ধান করিল, পরে উন্মাদের 
হ্যায় “কাপালিক, কাপালিক” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে মন্দির 
হইতে বাহির হইয়া গেল। তাহ! দেখিয়া দগুধরও পশ্চান্ধাবন করিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
গোবিন্দ গুণ্ভেজ্র অভ্িস্লাজ্ 


রজনীর দ্বিতীয় ধাম অতীত হইয়াছে । পাটলিপুত্র নগরের ধাজপথে 
দীপ সমূহ নিব্বীণোন্ুখ, 'কেবল শৌগিকবাখির প্রতি বিপরীতে আলোক 
সমৃভ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। বহু নাগরিক বিপণাসমূহে প্রবেশ 
করিতেছে, অনেকে পান শেষ করিরা গৃহে প্রাতাগমন করিতেছে । 
পানোন্মত্ত কলহপরায়ণ নাগরিকগণ পথ পরিপূর্ণ রাখিয়াছে। তোরণে 
তোরণে প্রাহরিক মঙ্গলবাদ্য শেব হইবার পুবের শুভ্রবসন-পরিভিত ছুই জন 
পুরুষ বীথিতে প্রবেশ করিল। একজন দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ, দেখিলে বোঝ 
হয় যে, তাহার জীবন যুদ্ধবাবসায়ে অতিবাহিত হইরাছে, দ্বিতীয় বাক্তি 
শ্তামবর্ণ থর্ধারুতি ও স্থুলকায়, শৌগ্ডিকবীথি ও কপোতিকসজ্ঘারামের 
রাজপথের সন্ধিস্থলে একটি অট্রালিকার তোরণ পার্খে অন্ধকারে এক 
ব্যক্তি লুক্কারিত ছিল, সে আগন্তকদ্বয়কে বীথিতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
আশ্রয় পরিতাাগ করিল এবং পথে আসির়া জনতার সহিত মিশিরা গেল। 
শোগ্ডিক অক্ষয়নাগের বিপণীর উপর নৃত্য হইতেছিল। যে গৃহে নর্তকী 
কলা-বিগ্ভার পরিচয় দিতেছিল, তাভাঁর গবাক্ষে বসিয়া জনৈক নাগরিক 
কুৎসিত ভাষার পথিকগণকে গালি দিতেছিল। দূর হইতে আগন্তকদ্য়কে 
দেখিয়া সে বাতায়নপথ পরিত্যাগ করিল। সহসা নৃত্য থামিয়া গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে সেই কক্ষ হইতে সুমধুর বংশানিনাদ উত্থিত হইল । তাহা শুনিয়া 
শৌত্ডিকবীথির প্রত্যেক বিপণী হইতে দুই চারি জন নাগরিক বাহির হইয় 
পথে আসিয়া দাড়াইল। 


৮৬ করুণা 


আগন্থকঘয় ধ্বীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন, সহসা একজন নাগরিক 
দীর্থাকার পুরুষের গাত্রে টলির়া পড়িল। নে আত্মপন্বরণ করিবার পর্বে 
দীর্ধাকার পুরুষ বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার শস্তে একখানি পত্র প্রদত্ত 
হইয়াছে । নাগরিক ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান করিলে আগন্ককদ্য় 
অক্ষয়নাগের বিপণাতে প্রবেশ করিলেন। বুদ্ধ অক্ষরনাগ বিপণাতে 
বদির বিক্রীত সুরার মূল্য গ্রহণ করিতেছিল, সে দীর্ঘাকার পুরুষকে 
দেখিয়! বিশ্মিত হইল । আগন্বকদ্ব তাহার নিকটবন্তী তইলে দীর্ঘাকাঁর 
পুরুষ জিজ্ঞাসা করলেন, “অক্ষয়নাগ, আমাকে চিনিতে পার ?” বুদ্ধ 
শৌগ্ডিক তীহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ধারে কহিল, “না ।” 

“আমি মন্দ-মলয়ানিল |” 

বুদ্ধ শৌপ্তিক কীপিয়া উঠিল এবং কহিল, "প্রভু ?” 

“হা, তোমা নীলকক্ষ কি এখনও নিজ্জন আছে ?” 

“প্রভুর আদেশে তাহা এখনই পরিস্কৃত হইবে 1” 

এই সময়ে আর একজন নাগরিক বিপণী মধ্যে প্রবেশ করিল, 
তাহাকে দেখিয়া পানরত নাগরিকগণ সসল্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। নবাগত 
পুরুষ বিপণীর পশ্চাতে কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল, তাহা দেখিয়া শৌপ্িক 
দীর্ঘাকার পুরুষকে কহিল, “প্রভূ, ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আমি নীলকক্ষ 
পরিষ্কীর করিয়া আসিতেছি ৮” অক্ষয়নাগ বিপণী ত্যাগ করিল, সেই 
সময়ে আরও কয়জন নাগরিক বিপণী মধ্যে প্রবেশ করিয়া আগন্থকদ্বর়কে 
বেষ্টন করিয়া ঈঃড়াইল। অল্পক্ষণ পরে অক্ষয়নাগ ফিরিয়া আসিয়া 
জানাইল যে কক্ষ মার্জিত হইয়াছে। আগন্তকদ্ধ শৌগিকের সহিত 
গমন কষিলে, নবাগত নাগরিকগণ ধারে ধারে বিপণী পরিত্যাগ করিল। 

অক্ষয়নাগ ও আগন্তকদ্বযন বখন নীলকক্ষে প্রবেশ করিলেন, তখন 
আর একজন পুরুষ সেই স্থানে তাহাধিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
সেই সময়ে নগর-তোরণে মঙ্গলবাগ্ শেষ হইল।.; মে কহিল, “প্রভূ, সময় 
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'হইয়াছে'সমস্ত প্রস্তুত ।” দীর্ঘাকার পুরুষ কহিলেন, “মুরারি, কোন্‌ পথে 


যাইতে হইবে ?” | 
মুরারি। পুর্বের স্তায় বাতায়নপথে রজ্জুনির্িত অবতরণিকা 
প্রস্তুত আছে । ঙ 


অক্ষয় । প্রভূ, এখন আর বাতায়ন-পথের আবগ্তক নাই, ইন্দ্রলেখ৷ 
এখন গণিকা | 

মুরারি। তাহা কাহার অবিদিত নাই, তুমি এই কক্ষে অপেক্ষা কর, 
'আমরা ফিরিয়া না আসিলে' বিপণীতে যাইও শী। প্রন আসুন । 

মুরারি বাতার়ন-পথে নি্ঞান্ত হইলে গোবিন্দগুপ্ত খষভদেবের সহিত 
তাভার অন্গসরণ করিলেন। বাতায়ন-পথে রজ্জু নির্মিত অবতরণিকা 
লন্বিত ছিল, খষভদেব তাহাতে পদার্পণ করিবামাত্র তাহা বেগে ইতস্ততঃ 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। ত্রাঙ্গণকে পতনোন্ুখ দেখিনা গোবিন্দ গুপ্ত 
তাহাকে এক হস্তে উঠাইয়া লইরা দ্রতপদে ভূমিতে অবতরণ করিলেন । 
অক্ষরনাগের বিপণীর পশ্চাতে একটি আম্রকানন, নিথাথ রাত্রিতে তাহা 
অন্ধকার্ময়। গোবিন্দ গুপ্ত পুর্বপরিচিত পথে নিঃসঙ্কোচে অগ্রনর 
হইতোছলেন, কিন্তু মুরারি তাহাকে নিষেধ করিল) নে কহিল, “প্রহু, 
আপনার অগ্রবস্তী হইবার প্রয়োজন নাই। অল্পকাল পুর্বে এই পথে 
মানুষ চলিয়াছে ৮» গোবিণ্দ গুপ্ত বিশ্মিত হইরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কি প্রকারে জানিলে ?” 

“সন্ধ্যার পরে এই পথে অনেকগুলি উপলখণ্ডের প্রাচীর নিশ্মাণ 
করিয়া গিরাছিলাম, সেগুলি কে পদাঘাতে নষ্ট করিয়াছে ।” 

“কয়জন গিয়াছে বুঝিতে পারিতে্থ ?” “প্রাটারগুলি মাত্র ছুই স্থানে 
ভাঙ্গিয়াছে |” “সন্ধ্যার পরে কি এ পথে কেহ আসে না?” “অক্ষয়নাগের 
উদ্যানে প্রেতের উপদ্রব হয়, সেই ভয়ে নাগরিকগণ সন্ধ্যার পরে এই ধিকে 
আসিতে চাহে না।” “একজন মনুষ্তের জন্ত প্রাণভয়ে ভীত হইবার 


রি করুণা 


কোন আবণ্তক,নাই |” “প্রভু, আপনার জীবন বন্থমূলা, গুপ্ত' ঘাতকের 
হস্তে আপনাকে নিহত হইতে দিব না।” ১. 

মুরারি এই বলিয়া অগ্রবন্তী হইল। গোবিন্দগুপ্ত অএঞ্সর হইতে গিয়া 
দেখিলেন বে খষভদেব দৃঢ়মুষ্টিটত তাহার বস্ত্র ধারণ করিরা আছেন । 
মহারাজপুত্র মুদ্বন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” “মহারাজ, 
প্রাসাদে ফিরিয়া চলুন |” “কেন?” “রামকবচ আনি নাই ।” “রাম- 
কবচ কি হইবে?” “উপদেবতার উপদ্রব-৮ “ঠাকুর, এখন আমরাই 
উপদেবত11” পরম রাম_-” | 

মুরারি হাসিয়া কহিল, “ঠাকুর, যদি বিলম্ব কর তাহা হইলে তোমাকে 
এই স্থানে রাখিয়া যাইব |” ব্রাহ্মণ বাক্যবার না করিয়া তাহাদিগের 
সহিত চলিতে আরম্ভ করিলেন । আম্রকানন-প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র দেবমন্দির 
ছিল, সকলে তাহার ভিতর প্রবেশ করিলেন । মুরারি মন্দিরদ্বার রুদ্ধ 
করিয়া প্রদীপ জালিল এবং মন্দিরের মধাস্থল হইতে কাষ্ঠথণ্ড সরাইয়া 
ফেলিল। কাষ্ঠখণ্ডে সুড়ঙ্গদ্ধার আবৃত ছিল, প্রদীপহস্তে মুরারি 
স্ড়ঙগপথে প্রবেশ করিলে মহারাজ-পুত্র ও খষভদেব তাহার 
অন্থুদরণ করিলেন । মহারাজ-পুত্র কাণ্ঠথগুদ্বারা স্থুড়ঙ্গমুখ পুনরায় 
আবৃত করিলেন। নশ্ুড়ঙ্গপথের সোপানাবলী অবলম্বন করিয়া 
সকলেই ভূগর্ভে অবতরণ করিলেন। যেস্কানে সোপানশ্রেণী শেষ 
হইয়াছে, সেই স্থানটি পাষাণনির্ম্মিত একটি প্রশস্ত কক্ষ, সকলে কক্ছে 
প্রবেশ করিবামাত্র প্রদীপ নির্ধাপিত হইল। খষভদেব চীৎকার 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন কিন্তু অন্ধকারে কে তাহার মুখে হস্তার্পণ 
করিল এবং কর্ণমূলে কহিল, “শব্ধ করিলে মরিবে !” 

মুরারি অন্ধকারে অগ্রসর হইল, খষভদেবকে অগ্রবর্তী করিয়া গোবিন্দ- 
গুপ্ত পশ্চাদ্বন্তী হইলেন। সহসা বনু দূরে ক্ষীণ আলোকরেখা দৃষ্ট হইল, 
তাহা দেখিয়া মুরারি দ্াড়াইল। গোবিন্বগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?” 
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উত্তর হইল, পহুড়ঙ্গপথে কে আলোক আনিল বুঝিত্বে পারিতেছি না” 
“হয় ত ইন্্রলেখার দাপী।” পপ্রভূ, ইন্ত্রলেখা ব্যতীত পাটলিপুত্র নগরে 
আর কোন রমণী নাই বে, রাত্রিকালে এই স্ুড়ঙ্গপথে প্রবেশ করিতে 
. ভরসা করিবে । আপনারা এই স্থানে অপেক্ষা করুন, আমি দেখিয়া আসি।” 

ঘুরারি অগ্রসর হইল, মহারাজ-পুত্র বস্ত্রমধা হইতে দীর্ঘ কপাণ বাহির 
করিয়া তাহা কোধমুক্ত করিলেন এবং প্রাচীরে পৃষ্ঠ দিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। ক্ষণকাল পরে দীপ নির্বাপিত হইল এবং মুরারি ফিরিয়া 
আসিয়া কহিল, “প্রড়, কুক্ুটারামের নিম্ে সোপান্গে কে প্রদীপ রাখিয়া 
গিয়াছিল, তাহ! নিবাইয়া দিয়াছি, কোন মানুষ দেখিলাম না, অগ্রসর 
ভউন 1৮ 

তিন জনে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলেন, এবং অল্নকাল পরে 
সোপানশ্রেণীতে আরোহণ করিলেন । সোপানশ্রেণী একটি বৃহৎ পাষাঁণ- 
নিশ্মিত বৃহৎ চৈত্যের গে শেষ হইয়াছিলএ॥ চৈত্যের গর্ভে বেদীর উপরে 
তাশনিশ্মিত বুদ্ধমূত্তির সম্মুখে ঘ্বতের প্রদীপ জলিতেছিল, মুরারি অগ্রবস্তী 
হইয়া তাহা নির্বাপিত করিল। খাষভদেব চৈতা-গর্ভ হইতে নিষ্গান্ত 
হইয়া দেখিলেন যে, তাহারা বিশাল কুকুটারামের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইয়াছেন। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে গগনম্পশী কুকুটবিহীর এবং তাহার 
চতুর্দিকে সহঅ সহত্র ক্ষুদ্র বিহার। তাহার চারিদিকে পরিক্রমণের পথ, 
পথের অপরপার্খে উদ্ান। সকলে চৈতা-গভ.ত্যাগ করিয়া অন্ধকারমর 
বুক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বিহার-প্রাঙ্জণ তখন জনশূন্ত, কেবল 
মূল বিহারের গর্ভ-গৃহে একজন ব্্ষীয়ান্‌ ভিক্ষু কুশাসনে উপবেশন করিয়া 
গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। মহারাঁজ-পুত্র ও তাহার সঙ্গীদ্য় যে সময়ে 
চৈত্য-গর্ভ ত্যাগ করিয়া উদ্যানে প্রবেশ করিলেন, সেই সময়ে একজন 
ভিক্ষু বিহারের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিয়া উপবিষ্ট ভিক্ষুকে প্রণাম করিল। 
তিনি মুখ না তুলিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “আসিয়াছে ?” | 


৪৯০ | করুণ! 


উত্তর ভইল “£11৮ “কয় জন?” তিন জন 1” “কোথায় আছে ?” 
“মজুশ্রী-বিভারের ঈশান কোণে, বিশ্ববৃক্ষের নিয়ে ৮ “তাভাদিগের উপর 
লক্ষ্য রাখিয়াছ ?”৮ “হ£11৮ “সজ্ঘারামের দ্বার রুদ্ধ কর, আমি 
াইতেছি ।” নু 

ভিক্ষু প্রণান করিয়। প্রস্থান করিল, তখন প্রথম ভিক্ষু দাঁপ নির্বাপিত 
করিরা গভগৃহ পরিত্যাগ করিল। সেই সময়ে আর একজন দার্থাকার 
পুরু চৈতা-গভভ হইতে নির্গত হইরা চৈতোর পশ্চাতে লুক্কারিত হইল। 
তাভার সমস্ত অবরব, কৃষ্বস্ত্রাবৃত, সুতরাং আগন্তক বা সঙ্বারামবাসী 
কেহই তাহাকে লক্ষা করিল না। মুরারি ও খবভদেবকে বৃক্গমভলে রাখিয়া 
গোবিন্দ গুপ্ত উদ্ভান মধ্যে অগ্রসর হইলেন । বুক্ষ সমুহের নিম্নে অন্ধকারের 
আশ্রয়ে কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়া তিনি দুরে শ্বেতবস্থাবৃত মনুষ্যমুন্তি দেখিতে 
পাইলেন, মন্তষ্যমুন্তি তাহাকে দেখিয়া অগ্রসর হইল। উভয়ে একটি ক্ষুদ্র 
পুষ্প-বৃক্ষের নিম্নে সন্ুখান হইলেন । 

গোবিন্দগুপ্ত বিশ্ববুক্ষ তাগ করিবামাত্র মুরারি খধভদেবকে কহিল, 
“ঠাকুর, আমি চলিলাম, তুমি এই বুক্ষতলে স্থির হইয়া বসিয়া থাক, 
নড়িলেই মরিবে 1৮ ব্রাহ্মণ কাতরকণে কহিল, “মুরারি, একা থাকিলে যে 
মরিব ?” “মরিতে হয় মরিও, এখন অধিক কথী কহিবার অবসর নাই ।” 

মুরারি এই বলিয়া সর্পের স্ঠায় বুকে হাটিয়া অন্ধকারে অদৃশ্ট হইল। 
বাহ্গণ ভয়ে বৃক্ষকাণ্ড দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বসিয়৷ রহিল। কিয়দ্দুর 
অগ্রসর হইয়া মুরারি, ক্ষিপ্রথতিতে এক বৃক্ষে আরোহণ করিল। সেই বৃক্ষে 
তিন চারি জন মনুষ্য বসিয়াছিল, সে তাহাদিগকে অস্ফুট স্বরে কহিল, 
“সময় হইয়াছে ।” তাহাদিগের মধ্যে একজন পেচকের স্ার শব্দ করিল, 
তখন উদ্যানের বহু বুক্ষ হইতে বহু নিশাচর পক্ষীর রব শ্রুত হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে শতাধিক অস্ত্রধারী পুরুষ বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া চারিদিক হইতে 
গোবিন্দগুপ্ত ও তাহার সঙ্গীকে বেষ্টন করিল মহারাজপুত্র অথবা 
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শুন্রবসনপরিহিত মনুষ্য বুঝিতে পারিলেন না'। এই সময়ে পূর্বোক্ত কৃষ্ণ- 


বন্নাবৃত পুরুষ, চৈতোর অন্তরাল ত্যাগ করিয়া ইহাদিগের সহিত মিশিয়া 
গেল। যে সকল অস্ত্বধারী বৃক্ষে আরোহণ করিয়াছিল, তাহারাও আপাদ- 
মস্তক কঞ্বন্ত্ে মপ্ডিত হইয়া! আসিয়াছিলৎসুতরাং তাহাকে কেহই চিনিতে 
পারিল না। 

শু্রবস্থারৃত মন্বয্যমুক্তি গোবিন্দগুপ্ের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কে?” “মন্দ মলয়্ানিল |” “সত্য কি তুমিই সেই ? “তুমি কে?” 
“আনি কুঙ্গম সুরভি 1৮ “প্রমাণ ?” 

বস্বাবৃত রমণীনুক্তি একখানি সুন্দর গোরবর্ণ তন্ত বাহির ক্রিয়া একটি 
বৃহৎ স্বর্ণের অঙ্গুরীয়ক দেখাইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার প্রমাণ ?” 
“বিংশতিবর্ষ পুর্বে যে দিন শেষ এই স্থানে আসিরাছিলাম, সে দিন 
কুম্থন স্থর্ভির পরিবর্তে নটফন্তুষশ অসিহস্তে আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল _” “বথেই হইয়াছে, মহারাজ-পুত্র মাজ্জনা কর।” “হইন্ত্রলেখা, 
তুমি আমাকে আহ্বান করিয়াছ কেন?” “বহুদিন দেখি নাই ।” “তুমি 
ত ইচ্ছা করিরাই তাগ করিয়াছিলে 1” | 

রমণী ঈষৎ কম্পিতকণ্ে কহিল, “অপরাধ করিয়াছি--তাহার কি 
মাঞ্জনা নাই?” শুন ইন্দ্রলেখা, শুনিয়াছি ফন্তুধশ তোমাকে 
নাট্যশান্ত্রে পারদর্শী করিয়াছিল। বৃথা রোদনের উপক্রম করিতেছ, 
শাপ্বই আনাকে জালন্ধরে ফিরিতে হইবে, সনয় নষ্ট করিও না। আমাকে 
কেন আহ্বান করিকাছ বল |» ৪ 

রমণী বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু মার্জন! করিতে করিতে কহিল, “সত্যই,_-সত্যই 
_-দেখিব বলিয়া আসিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম ; মহারাজ-পুত্র-_ 
তুমি-_ এত নিষ্ুর, যদি-_-অপরাধ করিয়া_থাকি-__মাজ্জনা করিও ।_-৮ 
গোবিন্দগুপ্ত হাসিয়া কহিলেন, “ইন্দ্রলেখা, সত্য সত্যই তুমি নাট্যশাস্ত্রে 
স্থপপ্ডিতা, বিংশতিবর্ষ পরে আমি ত নিষ্ঠুর হইবই, ইহাই নারীজাতির 


৯২ করুণ। 


ধন্মশান্ত্র। তোমার জন্য রাজ্যসম্পদ বিসর্জন দা প্রাসাদের পরিবর্তে 
কুটীরে বাস করিতে চাহিয়াছিলাম। সমুদ্রগুপ্তের পৌত্র, চন্দ্রগুপ্তের পুত্র, 
গণিকাঁর কন্তাকে বিবাহ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল,__তাহা' কি বিশ্বৃত 
হইয়াছ ; কিন্ত গণিকার কন্তা বারননিতার ধন্ম বিস্বৃত হয় নাই । অবলীলা- 
ক্রমে সম্রাট্‌-পুত্রকে বিসঙ্জন দিয়া বেগ্ঠা-পুত্রের সহিত পলায়ন করিয়াছিল, 
তাহা কি বিশ্বৃত হইয়াছ ? আমি যে দিন শেষ সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলাম, সে দিন কুকুম স্ুর্ভির পরিবর্তে এই কদশ্বমূলে বেশ্ঠাপুত্র ফল্তুষশের 
অসি আমার কঠালিঙগ্গন করিতে আসিয়াছিল, আমি তাহা বিশ্ৃত 
হই নাই” 

বনুক্ষণ নিঃশব্দে রোদন করিরা রমণী অবশেষে কহিল, “মা রাজ-পুত্র, 
যৌবনে যে অপরাধ করিয়াছি-_-আজীবন তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি, 
ইচ্ছা! করিয়া! রাজ্য-সম্পদ জলাগ্তাপি দিয়াছি। আমার বহু অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছ আর একটি অন্রোধ রক্ষা কর। এই শেষ অনুরোধ, আর 
একবার তেমন করিয়! তোমার মুখখানি দেখিব ৮ 

অনুরোধ শ্রবণ করিরা মহারাজ-পুত্র শিহরিয়া উঠিলেন, তখন অবসর 
বুঝিয়া রমণী তাহার হস্তদ্বর ধারণ করিল। গোবিন্দগুপ্ত পুনরায় শিহুরিয়া 
উঠিলেন, কিন্ত হস্ত-মোচনের চেষ্টা করিলেন না। রমণী তাহা দেখিয়া 
ধীরে ধীরে তাহার কণঠালিঙ্গন করিল। এইবার গোবিন্দগুপ্ত শিহরিয়া উঠিয়া 
দূরে সরিয়া দীড়াইলেন এবং ভগ্নকষ্ঠে কহিলেন, “ছি ইন্ত্রলেখা, আর না ।” 
ইন্দ্রলেখা নিকটে আসিয়া পুনরার তাহার হস্তদ্বয় ধারণ করিল এবং কহিল, 
“আর একবার মহারাজ-পুত্র, আর কখনও কোন অনুরোধ করিব না1” 
তখন কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়! গোবিন্দপুপ্ত কহিলেন, “ইন্দ্রলেখা, তোমার 
অনুরোধ রক্ষা করিব কিন্তু তাহার মূলা দিতে হইবে ।” 

ইন্ত্রলেখা উৎসুক হইয়া কহিল, “কি মূল্য, বল, আমার এমন কি 
আছে যাহা তোমাকে অদেয় ?” ঈষৎ হান্ত করিয়া গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, 
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“একদিন এ কথা শুনিরা, এ মুখ দেখিয়া সমস্ত বিস্মৃত হইয়াছিলাম। 
ইন্দ্রলেখা, বিংশতিবর্ষ পূর্বে তাহার যথোচিত প্রতিদান দিয়াছ। পঞ্চ- 
বিংশতিবধ পূর্বে তোমাকে পিতার নামাস্কিত যে অঙ্থুরীয়ক দিয়াছিলাম 
অদ্য তাহাই আমার মূল্য । তাহা ফিরাইয়া দিলে তোমার প্রার্থনা পর্ণ 
হইবে |” 

ব্স্তভাবে অনামিক। হইতে অন্ুরীরক মোচন করিতে করিতে 
ইন্্রলেখা কহিল, “লও, এখনই লও,_মহারাজ-পুত্র, আমাকেও লও, 
তোমার পদপ্রাস্তে আমার কলুধিত দেহকে আশ্রয় দা 1৮ 

অস্গরীরক গোবিন্দ গুপ্তের ত্তগত হইল, ইন্দ্রলেখা প্ুনর্ধার তাহাকে 
আলিঙ্গন করিল এবং সেই সময়ে রমণী বস্ত্রনধ্য হইতে ছুরিকা গ্রহণ করিয়া 
গোবিন্দগুণ্ডের কণ্ঠে আঘাত করিল । কঠিন জালবম্ম স্পশ করিয়া ছুরিক 
থণ্ড খণ্ড হই গেল, গোবিন্দ গুপ্ত উচ্চ-হ্ান্ত করিয়া দূরে সবিয়৷ দাড়াই- 
লেন। সহসা বুক্ষান্তরাল হইতে বহু অস্ত্রধারী পুরুষ নির্গত ভইয়! মভারাজ- 
পুত্রকে আক্রমণ করিল, সেই সময় উদ্ঠানমধ্যে পুনরায় পেচক ডাকিয়া 
উঠিল। নিঃশব্দ পদসঞ্চারে মুরারি ও তাহার শতজন অন্ুচর আততারী- 
গণকে বেষ্টন করিয়া বন্দী করিল। সেই অবসরে ইন্ত্রলেখা পলাইল। 

যে কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত পুরুষ, গোবিন্দগুপ্ত, মুরারি ও খষভদেবের পশ্চাতে 
চৈত্যগর্ভ হইতে নির্গত হইয়াছিল, সে ইন্ত্রলেখাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া 
দূরে থাকিয়া তাহার অন্গুদরণ করিল। ইন্দ্রলেখা উদ্যান পরিত্যাগ করিয়া 
কুকুটমহাবিহারে প্রবেশ করিল। তোরণদ্বারে অন্ধকন্নরে দীর্ঘাকার ভিক্ষু 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া ইন্দ্রলেখা কহিল 
“পলাও শীদ্ব পলাও, সমস্ত ব্যর্থ হইগ্াছে 1৮ “কি হইয়াছে ?” “বোধ ভয় 
মহাপ্রতীহারের সেনা উদ্যানমধ্যে লুক্কায়িত ছিল, তাহারা আমার অনুচর- 
দিগকে বন্দী করিয়াছে ।” ণ্গোবিন্গুপ্ত হত হইয়াছে ত?” “না, 
জীলবন্মু পরিয়া আসিয়াছিল।” “কত সেনা দেখিলে?” “শতাধিক |” 


৯৪ কক্ুণ। 


“কোন চিন্তা করিও না, বিহার মধ্যে সহস্রাধিক অস্ত্রধারী ভিক্ষু আছে, 
তাহার! শাগ্বই ইহ্াদিগকে নিধন করিবে 1” 

কৃষ্ণবস্্রীবৃত পুরুষ তোরণ-স্তন্তের অন্তরালে দীড়াইরা সমস্ত শুনিল 
এবং ধারে ধারে দূরে সরিয়া ধরা বস্ত্রনধ্য হইতে বংশী বাহির করিয়া. 
তীব্রস্বরে বাদন করিল। ভাঙা শুনিগ্া বিহারের বহিদ্দেশ হইতে বু 
পুরুষ তোরণদ্বার ভাঙ্গিয়া উন্কাহস্তে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। সেই শব 
শুনিয়া উদ্ভানমধো গোবিন্দ গুপ্ত চমকিত হইলেন । যে সমস্ত সেনা তোরণ 
ভার্গিরা প্রবেশ করিরাছিল, তাহাদিগের নারক কৃক্চবস্বাবৃত পুরুষকে 
অভিবাদন করিল। তিনি কহিলেন “বিহারবাসী সমস্ত নরনারীকে বন্দী 
কর।” তখন বহু খগ্যুদ্ধ আরম্ভ তহল, ভিক্ষুগণ পুর্বে অস্ত্র সংগ্রশ 
করিয়া রাখিয়াছিল কিন্তু অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়া তাহারা শিক্ষিত 
সেনার সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারিল না । কতক ভিক্ষু নিহত হইল এবং 
অধিকাংশ আত্মসমর্পণ করিল । 

উদ্যানমধ্যে বি্ববুক্ষতলে দাড়াইয়া গোবিন্দগুপ্ত মুরারিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মুরারি, ব্যাপার কি ?” 

“প্রভু কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না।” 

দূর হইতে কৃষ্ণবস্ত্রাৃত পুরুষ কহিলেন, “গোবিন্দ, চিন্তা নাই, আমি 
আসিয়াছি।” কঠস্বর শুনিয়া মহারাজ-পুত্র চমকিত হইলেন এবং কহিলেন, 
পকে, পিতৃব্য ?” উত্তর হইল “11” তখন গোবিন্দপুপ্ত, মুরারি ও 
তাহার অন্ুচরগণ «উদ্যান হইতে বাহির হইয়া দামোদর শন্মীর. নিকটে 
আসিলেন, মহারাজ-পুত্র প্রণাম করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “পিতৃব্য । এ কি 
ব্যাপার?” “কি ব্যাপার গোবিন্দ?” “আপনি আসিলেন কেন ?” 
“আমি না আসিলে তোমাদের কি একজন ফিরিতে পাঁরিত ?” “কেন ?» 
“বিহার মধ্যে সহআধিক অস্ত্রধারী ভিক্ষু তোমাকে হত্যা করিবার জন্ 
অপেক্ষা করিতেছিল।৮ “কেন?” “কল্য জানিতে পারিবে ।” “ইন্ত্রলেখা 
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কোথায়?” প্তত না হয় বন্দী।” পপিতৃবা, আপনি কোন্‌ পথে 
আদিলেন ?” “যে পথে তোমরা আসিয়াছ 1” “সে কি! আপনি 
কি প্রকারে সে পথ চিনিলেন ?” “বৎস, বৃদ্ধ দামোদর তোমার পিতার 
রাজাকালে পাটলিপুত্র নগরের বনু গুপ্তণথ চিনিয়াছিল |” “কেন পিতৃবা ?” 
“সমুদ্রগুপ্তের পোত্র, চন্দ্রগুপ্রের পুত্র যখন বেগ্তাকন্তার পাণিগ্রহণে উদ্যত 
হইয়াছিল, তখন |” “পিভবা, পিতা কি তাহা জানিতেন?” “সমস্তই | 
নে দিন ইন্দ্রলেখার পরিবর্তে ফন্তুযশ অসিহস্তে তোমার কগ্ালিঙ্ঈন করিতে 
আপিয়ািল, সে দিনও বৃদ্ধ দামোদর তোমার গ্রিতার আদেশে এই 
স্থঙঙ্গপথে বিহারে প্রবেশ করিয়া এই বিন্ববুক্ষতলে অপেক্ষা করিতেছিল।” 

অশ্রঅন্ধ নেত্রে প্রৌঢ় মারাজ-পুত্র বুদ্ধ মন্ত্রীর চরণতলে লুষ্ঠিত হইলেন । 

সেই সময়ে সেনানায়ক আপিয়া মন্ঠামন্ত্রীকে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“দেব! সমস্ত শেব হহয়াছে।” “মহাবিভারস্বামী ভরিবল ও ইন্্রলেখা 
ধৃত হইয়াছে ?” “হা 1” “তাহাদিগকে কৃষ্ণগুপ্তের নিকট প্রেরণ কর।” 
“ভিক্ষগণকে কি ছাড়িয়া দিব?” “না, যাহারা অস্ত্রধারণ করিরাছিল 
তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখ, আবগ্তক হইলে দণ্ডনায়কের সম্মুথে 
উপস্থিত কর্ধিও।” 

এই সমরে অশ্বারোহণে এক ব্যক্তি অতি ভ্রতবেগে কুকুটবিহারে 
প্রবেশ করিল এবং তোরণস্থিত সেনাগণকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহামস্্র 
কোথায়?” তাহারা বিভারপার্থখে দণ্ডারমান দামোদর শর্মীকে দেখাইয়া 
দিল। আগন্তক অশ্বের গতি সংযত না করিয়া মহামন্ত্রীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইল এবং কহিল, “দেব, এইমাত্র কুসংবাদ লইয়া জালন্ধর হইতে দূত 
আসিয়াছে । মভারাজাবিরাজ আপনাকে ও মহারাজ-পুত্র গোবিন্দ গুপডকে 
স্মরণ করিয়াছেন । 

উত্তর না দিরা কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত মহামন্ত্রী দামোদর শম্া ও জালবর্মাবৃত 
মহারাজ-পুত্র গোবিন্দ গুপ্ত অশ্বারোহণে সঙ্ঘারাম হইতে নির্গত হইলেন। 


ণ্৬ করুণা 


তখন মুরারি খধভদেবের সন্ধানে চলিল। দেখিল, ব্রাহ্মণ ' প্রায় 
বিগতচেতন হইয়া বিন্ববৃক্ষতলে বসিয়া আছে । মুরারি ডাকিল, “ঠাকুর 1” 
উত্তর নাই। মুরারি পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে ব্রাহ্মণ জীবিত আছে। 
তখন সে ছলন। করিবার জন্য কছ্ঠিল, প্ঘুমাইয়াছে তবে থাক, প্রভাতে. 
নিজে পথ চিনিয়া ফিরিবে।” ব্রান্দণ ইহা শুনিয়া মুরারির পদযুগল 
জড়াইয়া ধরিরা কৃভিল, “মুরারি, তুমি আমার ধর্মমপিতা, দোহাই তোমার, 
বদ্ধ ব্রাঙ্জণকে একা ফেলিয়া যাইও না। আমি উপদেবতার ভয়ে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া বপিয়! আছি |” মুরারি হাসিয়া কহিল, “ভাল, যাইব না। 
ঠাকুর, তৃমি এখন কোথায় যাইবে ?” “কেন প্রাদাদে, মহারাজপুত্র 
কোথায় ?” “তিনি চলিয়া গিয়াছেন। তুমি ফিরিবে 'কিরূপে 2৮ “এ 
জন্যই ত বলিয়াছিলাম যে আমি যাইব নী। ঠাকুরাণীকে বলিয়া 
কল্য প্রাতেই এই নগর ত্যাগ করিব। মুরারি, তোমাকে পিতৃ 
সম্বোধন করিয়াছি, তুমি যদি প্রাসাদের অন্তঃপুর-দ্বারে পৌছাইর! দাও, 
তাহা হইলে আমি পৌছিতে পারিব |” প্ঠাকুর, আমি প্রাসাদে প্রবেশ 
করিতে পারিব না, চল তোমাকে তৃতীয় তোরণ পর্য্যন্ত রাখিয়া আসি ।” 
“আমি যে পথ চিনি না।” পথ বলিয়া দ্িব।” “পথ যে অন্ধকার ।” 
“সমস্ত তোরণে আলোক আছে ।” “কিন্ত আমার যখন ভয় হইবে ?” 
“তবে তোমার যাওয়া হইল না।” “মুরারি, তুমি আমার ধন্মপিতা নত, 
পিতামহ । কোন উপায়ে আমাকে রক্ষা কর্‌, কল্য প্রাতে আমি নিশ্চর 
পাঁটলিপুত্র ত্যাগ কুরিয়া পলাইব।» . “ভাল চল, আমি বাইতে পারিব 
না; তোমার সঙ্গে একজন লোক দিতেছি ।” 
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টপ কি সববেশা 
াহ্মাত্যোত অনিক» 


শোণতীরে বিস্ত ত উদ্ানমধো 'আজি মভাঁপমারোষ। সমাট বহুদিন 
পুরে সমুদ্রগুপ্তের উদ্ভান-আবাসে আসিয়াছিলেন। টা রক্ষিগণ 
উদ্ভানের চত্ুদ্দিক বেষ্টন করিয়াছে, তোরণে ভোরণে বনু অশ্বারোহা ও 
পদাতিক সেন। শ্রেণীবদ্ধ ভইয়া দাঁড়াইয়া আছে । মধ্যে মধ্যে এক এক থানি 
রথ আসিতেছে, স্বরং প্রতীভার কৃষ্ণগুপ্প আরোভীকে উদ্যানমধ্যে লইয়া 
যাইভেডেন। কোনও রথ, হস্তা বা অশ্ব তোরণ মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পাইতেছে না। ধিবসের প্রথম দুইদগু অতি তবাভিত হইলে সিন্গুদেশায় 
অশ্বচতুষ্ট্ বাহিত একথানি তৈমরথ তোরণ সম্মুখে আসিরা উপস্থিত তইল। 
মহাপ্রতীহার আরোভীকে অভিবাদন করিয়া পথ ছাড়িয়া দিলেন; পদাতিক 
ও অশীরোহী সেনা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল, রগ উদ্ভানমধ্যে 
প্রবেশ করিল । একজন তরুণ সেনা তাহার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাই, এই রখের আরোহী নামিল না কেন?” তাহার সঙ্গী ভাপির। 
কহিল, “এই রথের আরোহীকে জানিস 2 এনা চি রি 

“মহারাজাধিরাজের কনিষ্ট ভ্রাতা শকম গুলেশ্বর, মহারাজপুত গোবিন্দ- 
গুঞতদেব |” * 

“আর কাহারও ব্থ ভিতরে যাইবে কি ?” ্‌ 

“আর তিনথানি রথ সন্রাটসকাশে যাইতে পারে” যুবরাজ ভট্টারক 
সন্দগুপ্তের, বুবরাজ উট্টারকপাদীয় মভামাত্য দামোদর শম্মার এবং 

৭ 


৯৮ করুণ 


কুমারপাদীয় মতাহস্তাশ্বনৌবলাধিকৃত অগ্নিশুপ্রের রথ বা তস্তী সপ্রাটসকাশে 
প্রবেশ করিতে পারে ।” 

সৈনিকের উক্তি শেষ হইবার পুর্ষধে একটি ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ অশ্বপুষ্ঠে 
জটৈক দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ ফুবক তোরণদ্বারে উপস্থিত তইল। তাহার, 
পশ্চাতে দশপরক্তিতে শতজন অশ্বারোহী সেন তোরণের সন্ুথে আসিয়া 
অভিবাদন করিল। মহাপ্রতীহার পুনব্বার অভিবাদন করিলেন, তোরণের 
অশ্বীরোহী ও পদাতিক সেনা অভিবাদন করিল। একজন সেনা বলিয়া 
উঠিল, “্ুবরাজেক জর হউক |” সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সেনা জরধবনি করিয়া 
উঠিল, উদ্ভানপ্রান্তে সমবেত প্রতীহার রক্ষিগণ তাহা শুনিয়া মভাশবে 
জরধ্বনি করিয়া উঠিল। মবরাজ তোন্ণ-পথে দাড়াইরা আঁ কোধষমুক্ত 
করিয়া অভিবাদন করিলেন। তরুণ সেনা তাহার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ইনি বোধ ভন্ধ যুবরাজ ?” “হ1; যবরাজের সঙ্গে ঘে অশ্বারোহী সেন' 
দেখিতেছ, ইহারা যবরাজের শরীররক্ষী সেনা । ইহারা মালববাসী, শকথঘদ্ধে 
উহার অসম্ভব বলবীর্ধা প্রকাশ করিরা সৌরাষ্ট্রগ্ুল অধিকার করিয়'- 
ছিল। ভ্হারা সর্বদা স্কন্বগুপ্তের জন্য মরিতে প্রস্তত। আবার বখন দৃদ্ধ 
বাধিবে তখন মালবের কৃষ্ণ অশ্বারোহিগণ সাম্রাজ্যের সকল সেনার সন্মুণে 
গাকিবে। ইহারা সাম্রাজ্যের অশ্বারোহী সেনার নাসীর |” 

দেখতে দেখিতে আর একথানি রথ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মহাপ্রতীহার অভিবাদন করিলেন, সেনাগণ অভিবাদন করিল। রথারোতী 
রথ হইতে অৰ্তরণ করিলেন। তরুণ সেনা তাহার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ইনি কে?” সঙ্গী কহিল, “চিনিতে পারিলাম না। দেখ ভাই, 
আজিকার উগ্ভান-বিলাসটা নৃতন ধরণের, সম্রাট উদ্ভান-বিলামে আসিলে 
তরুণী নর্তকী আসে," সুন্দরী গায়িকা আসে, শত শত বাদক আসে, 
পুরমহিলারা আসেন, সমস্তদিন আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত হয় কিন্ত 
আজিকার নর্ত কী বৃদ্ধ দামোদর শর্মা, গা্িক1 মহারাজপুত্র ও বাদক বোধ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ৯৯ 


হয় অগ্নিগুপ্ত ?” সৈনিকের কথা শুনিয়া! তোরণের সমস্ত, সেনা নিঃশকো 
হাসিয়া উঠিল। তখন সে তাহার পার্খস্কিত সেনাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“এবার কে আসিল হে ?” 

“বোধ ভয় গৌড়ীয় বলাধিকৃত ভানুমিপ্ 1” 

প্রথম সেনা কহিল, “ও, এই ভান্ুমিত্র সাধারণ লোক নহে, অষ্টাদশ 
ব্য বরসে একাকা এক গুল্স-সেনা লইয়া সমস্ত শকরাজার বিরুদ্ে 
নগ্হার রঞ্ষ। কর্িয়াছিল। ভাঙ্গমিত্র যুবরাজের দক্ষিণ-তন্তনবন্নপ | 
মহারাজাধিরাজের পাপিতা কন্তা করুণা দেবীর সহিত ইহার বিবাহ 
»হযাছে। এই গৌড়ীর সেনাপতি একদিন যুবরাজ ভষ্টারকপাদীয় 
গহাসেনাপতি ভইবে |” 

এই পময়ে মহাকায় গভারোহণে বৃদ্ধ মহামন্ত্রী তোরণে উপস্থিত 
হইলেন। অভিবাদনান্তে তাভাকে লইয়৷ মহা প্রতাহার উদ্যানমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, উদ্যানের তোরণ রুদ্ধ হইল । উদ্ভামধ্যে মম্মরনিম্মিত সৌবে 
পরমেশ্বর পরম-ভাগবত পরম-ভট্টারক মহারাজাধুরাজ কুমারগুপ্তদেব 
স্বণ্সংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। তাহার সমন্গথে গোবিন্দগুপ্ত, স্বন্দগুপ্, 
অগ্নিগুপ্ত উপবি্ আছেন। দামোদর শম্মাকে দেখিরা সকলে আসন পরি- 
তাণগ করিয়া! উঠিয়া দীড়াইলেন এবং তিনি আসন গ্রহণ করিলে সকলে 
উপবেশন করিলেন । মহাপ্রতীহার কৃষ্ণগুপ্ত তোরণের পার্খে কোবমুক্ত 
অসিহস্তে দণ্ডাক্মান হইলেন । ন্থণা আরস্ত হইল | 

মহারাজাধিরাজ কহিলেন, “পিতৃবা, গোবিন্দ অগ্যই জালন্ধর বাত্রা 
করিবে । যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে । গোবিন্দের কি বক্তব্য আছে আপনারা 
তাহা শ্রবণ করুন|” 

গোবিন্দ । পিতৃব্য, বাহলীক ও কপিশ! অধিকৃত হইয়াছে, গান্ধার ও 
নগরহার অতিক্রম করিয়া দূত ও সার্থবাহগণ যাইতে পারিতেছে না, 
অচিরে পুরুষপুর ও তক্ষশিল] আক্রান্ত হইবে। শকমগুলের সীমান্তে যে 


১০০ করুণ! 


সেনা আছে তাহা মুষ্টিমের, অন্ততঃ পঞ্চ লক্ষ সেনা না হইলে উদ্যান ও 
পিন্ধুদেশে গিব্রিসঙ্কট রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিবে। বর্বরজাতি গিরি- 
সঞ্চট পার হইলে পঞ্চনদ রক্ষান্ জন্য পঞ্চ লক্ষের স্থানে দশ লক্ষ 


শিক্ষিত সেনা আছে তাহাদিগকে এখনই শতদ্রতীরে প্রেরণ করা হউক। 
পঞ্চনদ '9 মধাদেশের সেনা আমার সহিত জালন্ধরে প্রেরিত হউক। সৌরাষ্ 
সিদ্ধ, আনত্ত ও মালবের সেনা হরিগুপ্রের সহিত, সপ্তসিন্ধুর মুখে অপেক্ষা 
করিবে। মাগধ ও গোড়ীয় সেনা মহাসেনাপতির সহিত যত শ্রীঘ্ৰ সম্ভব 
জালন্ধরে যাইবে । পৌব্রা্র হইতে চক্রপালিত, মালব হইতে বন্ধুবন্মী, 
প্রতিষ্ঠান হইতে তন্ুদত্ত, পাটলিপুত্র হইতে স্বন্দ ও হর্ষ এবং পুগু,দ্ধন হইতে 
ভান্ুমিত্র আমার সহিত গমন করুক । পিতৃব্য স্বয়ং যুদ্ধের ভাগাগারাধিরুত 
হইবেন এবং মহা ভাগ্াগারাধিকরণ এক মীসের মধো কোটি সুবর্ণ জালম্ধর- 
ভাঁগারে প্রেরণ করিবেন এবং প্রতিমাসে কোটি স্বর্ণ পাটলিপুত্র হইতে 
পঞ্চনদে প্রেরিত হইবে । ইহা যদি সম্ভবপর না হয় তাহা হহলে সাম্রীজা 
রন্গা অনম্তব হহবে। 

দামোদর। বংস, বিঞুভদ্র ও বুদ্ধভদ্রের আগমনের পূর্বে আমরা হণ- 
যুদ্ধের গুরুত্ব বুঝিতে পারি নাই। তুমি যাহা চাহিতেছ তাহাই পাইবে। 
অগ্নি হইতে সামাজ্যের সামান্ত গৌল্সিক পর্য্যন্ত তোমার আজ্ঞাধীন থাকিবে। 
আবন্তক হইলে আমি গুরুষপুর যাইব এবং মহারাজ স্থা্বীশ্বরে থাকিবেন। 

গোবিন্দ । 'আপনাদিগকে পাটলিপুত্র ত্যাগ করিতে হইবে না। 

শোণগর্ভে স্রোতের মুখে একটা দগ্ধ মৃৎপাত্র ভাসিয়া যাইতেছিল, সেটা 
সৌধ-তোরণের সম্মুখে আসিয়া স্থির হইয়া দাড়াইল, তাহার পর ধীরে 
ধীরে তীরে আসিয়া লাগিল। মহাপ্রতীহার তাহা দেখিয়া ধীরে ধীরে 
নদীগর্ভে অবতরণ করিলেন । উগ্যান-নীমার বাহিরে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা 
অপেক্ষা করিতেছিল, মহাপ্রতীহারের ইঙ্গিতে তাহা মর্্র-সৌধের নিয়ে 


বু 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ১০১ 


শুভ্র মন্রের ঘট্টায় আসিয়া লাগিল। কৃষ্ণগুপ্ত তীরে দীড়াইয়া মৃৎ্পাত্রের 
দিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেন, তৎক্ষণাৎ নৌকা হইতে চারিজন নাবিক 
জলে লক্ষ প্রদান করিল এবং দগ্ধ মুদ্ভাণ্ডের নিম্ন হহতে একজন কৃশকায় 
গৌরবর্ণ ঘুবককে টানিয়া তুলিল। মহাগ্রতীহার জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ 
ব্ক্তি কে, বলিতে পার ?” একজন নাবিক কহিল “এ ব্যক্তি, চক্তরসেন।” 
“চন্দ্রসেন কে?” “ইন্দ্রলেখার জার ।” 

মহাপ্রতাহার পুনর্ধার ইঙ্গিত করিলেন, নাবিকগণ চন্দরসেনের মুখ, 
হস্তপদ বন্ধন করিয়া তাহাকে নৌকায় উঠাইয়া! লইয়া! গ্েল। 

তথন সৌধমধো সাম্রাজারক্ষার মন্ত্রণা শেষ হইয়াছে । দারমাঁদর শম্মমা 
সম্না্টের আল্পেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সম্রাট তাহা স্বাক্ষর করিতেছেন । 
এই সময়ে কৃঝ্কগুপ্ত ফিরিয়া আসিলেন। চক্ষুর ইঙ্গিতে মহামাত্য জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি হইয়াছে ?” ওষ্ঠের উপরে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া মহা প্রতী- 
হার জ্ঞাপন করিলেন, সংবাদ গোপনীয়, পরে 'জানাইবেন। পত্রে স্বাক্ষর 
করিয়া সম্রাট আসন ত্যাগ করিলেন এবং যুবরাজের হস্তধারণ করিয়া 
কনিষ্ঠ ভ্রীতার সম্মুখে গিয়া কহিলেন, “গোবিন্দ, স্কন্দ কথন যুদ্ধে ব্রতী ভয় 
নাই, তাহাকে সর্ধদা তোমার পার্খে বাখিও। আমাকে স্পর্শ করিয়া 
শপথ কর”। মহারাজপুত্র ঈষৎ ভাস্ত করিয়া কহিলেন, “দাদা, বিচলিত 
হইতেছেন কেন?” আবেগে সম্রাটের কণ্ঠরদ্ধ হইয়া আসিল, তিনি 
কহিলেন, “ভাই, মনে হইতেছে বিপদ নিকটবৃত্তী, তুমিও সাবধানে, 
থাঁকিও আত্মরক্ষার চেষ্টা করিও, আবার পাটলিপুত্রে আদি ও” 

সম্রাটের ক্রুদ্ধ হইল, তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও পুত্রকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিলেন । সৌধমধ্যে উপস্থির্ত পুরুষমাত্রেই বিচলিত হহয়াছিলেন। 
বুদ্ধ, বিজ্ঞ, বহুদর্শী, রাষ্্নীতিকুশল মহামাতোর শীর্ণ গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রু- 
ধারা প্রবাহিত হইতেছিল। অগ্রিগুপ্ত মুখ ফিরাইয়া উত্তরীয়ে চক্ষু মার্জন! 
করিতেছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ভান্ুমিত্রের হস্তধারণ করিয়া সম্রাট 


১০২ করুণা 


কহিলেন, “গোবিন্দ, করুণা ও অরুণা আমার নিকট স্কন্দের সমান। 
মভানায়ক অগ্নিমিত্রের পুত্র তরুণ হইলেও যুন্ধবিদ্ভায় স্থপঙ্ডত, সে সিংহ- 
বিক্রম কিন্তু তাহার জীবনের মমতা নাই। করুণার জন্য ভাহাকে 
ফিরাইয়া আনিও। বন্ধুগণ ! আমি বুদ্ধ হইয়াছি, বহুবার নির্ক দ্ধিতার ফলে 
তোমাঁদিগকে মনঃকষ্ট দিযাছি, তোমরা আমাকে মাজ্জনা কর। আমি 
বুঝিতে পারিতেছি যে, সাম্রাজো ঘোর ছুর্দিন আগত। বিবন সমর 
আধ্্যাবর্তকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, যাহারা যাইতেছে তাহারা (ফরিবে 
কি না সন্দেহ--৮ 

পুনরায়'সমাটের কথ্ঠরুদ্ধ হইল, তিনি দ্রতপদে সৌধ ভইতে নির্গত 
হইয়া রথে আরোহণ করিলেন, রথ নগরাভিমুখে ধাবিত হইল । কুমারগুপ্র 
প্রস্থান করিলে দামোদর শন্মা গোবিন্দগুপ্ত স্বন্দগুপ্ঠ ও ভান্ুমিত্রকে বাহু- 
পাশে আবদ্ধ করিয়া অশ্ররুদ্ধ কে, কহিলেন, “গোবিন্দ, আমার কি 
হইয়াছে বুঝিতে পারিতেছি না, আজি কাহাকে ও ছাড়িতে ইচ্ছা করিতেছে 
না। তোরা বল্‌ যে, আবার পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিবি? আমাকে 
স্পশ করিয়া শপথ কর্‌। আমার মনে হইতেছে করাল কাল ভীষণ বদন- 
ব্যাদান করিনা আর্ধাবর্ত গ্রাস করিতে আসিতেছে । গোবিন্দ, কল্য 
পাটলিপুত্র অন্ধকার হইবে, কাহাকে লইয়া রাজধানীতে বাস করিব? 
তোরা বল্‌ যে আবার পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিবি,_সমুদ্রগুপ্ত চন্ত্রগুপ্ডতের 
প্রাসাদ আবার তোদেবরু হান্তোজ্জল আন্তের আভায় বিকসিত হ্হয়া 
উঠিবে?” রুদ্ধকন্& মহারাজপুত্র কহিলেন, “পিতৃবা, কি করিতেছেন ?” 
বৃদ্ধ মহামাত্য মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, “কি জানি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না। স্কন্দ, গোবিন্দ, বল্‌ তোরা ফিরিয়া আসিবি? ভানু, করুণের মুখ শুকাইয়া 
থাকিবে, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে বধু জিজ্ঞাসা করিবে পুত্র, জামাতা 
কতদিনে প্রত্যাবর্তন করিবে, আমি তখন কি উত্তর দিব? স্কন্দন, তুই যে 
দিন ফিরিয়! 'আসিবি সেই দিন তোদের সঙ্গে আনার প্রবন্বামিনীর প্রাসাদে 
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প্রবেশ করিব, নতুবা নহে। গোবিন্দ, তুই আসিয়া আমার চিতীশযা 
রচনা করিলে তবে আমি নিশ্চিন্ত ভইরা মরিতে পারিব 1” | 
মহারাজপুন্র ও সুবরাজ বনুকষ্টে বুদ্ধকে সান্তনা করিয়া গুহে প্রেরণ 
করিলেন। মভামাত্যের হস্তী উদ্যানে 'তোরণ ভইতে বহির্গত হইলে 
মহারাজপুজ যবরাজকে কঙিলেন, “স্কন্দ অগ্যই যাত্রা করিতে ভইবে 1৮ 
“অগ্যই ?” “অদাই। মহারাজ ও মহামাত্য অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছেন। 
জীবনে কখনও তাহাদিগকে বুদ্ধযাত্রাকালে অশ্রবিসর্জন করিতে দেখি 
নাই, অগ্তই সন্ধ্যাকীলে নগর পরিত্যাগ করিব। অগ্নি,*প্রস্তৃত 591” 
অগ্নি। সর্ধদাই প্রস্তত আছি। 
॥ গোবিন্দ। ভানু, গৌড়ে ফিরিতে পাইবে না৷ যাত্রার জন্য প্রস্তুত 59 । 
ভানু । তৃতীর প্রহরে প্রস্তত হইব। 
অতঃপর সকলে উদ্ভান পরিতাগ করিয়া নগরাভিমুখে যাত্রা করিল। 


ভি 
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পাটলিপুত্র নগরের প্রশস্ত রাজপথে শত শত নাগরিক ইতস্ততঃ চলি- 
য়াছে, দিবসের দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে । রাজপথের একপার্থে 
একজন গ্রহাচাধ্য ছত্রের নিয়ে আসন পাতি উপবেশন করিয়াছে, বহু 
পুরুষ 'ও স্ত্রী ভাগ্য-গণনা করাহবার জন্য তাহাকে বেষ্টন করিয়াছে। 
একজন যোদ্ধা গঙ্গান্নান করিয়া দেব-দর্শনে যাইতেছিল, সে জনতা দেখিয়া 
একজন নাগরিককে কারণ জিজ্ঞাসা করিল এবং নাগরিকের মুখে জন- 
সমাগমের কারণ শুনিরা জনতার মধ্যে প্রবেশ করিল। গ্রহাচাধ্য তখন 
একটি সুন্দর রমণীর হস্ত-পরীক্ষা করিতেছিল, কিন্তু সে সৈনিকের মুখদর্শন- 
মাত্র বলিয়া উঠিল, “তুমি কেন আসিয়াছ ? আমি তোনার অদৃষ্টগণন। 
করিতে পারিব না» সৈনিক বিম্মিত হইম্জা জিজ্ঞাসা করিল “কেন 
পারিবে না?” “অপ্রিয় কথা বলিতে নাই।” “আমি যুদ্ধ ব্যবসারী, 
খড়গ আমার উপাধান, আমাদের প্রির অপ্রিয় নাই।” “বন্ধু, আমি অদৃষ্- 
তস্তলিখিত গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকি, আমার অপরাঁধু গ্রহণ করিও না” 
“অপরাধ আমার অদুষ্টের, বন্ধু, তুমি অপ্রিয় সত্য প্রকাশ করিতে কুন্ঠিত 
হইও না।” ৃ 

“তুমি শীঘ্র যুদ্ধে যাইবে |” “আনন্দের কথা; অনেক দিন তরবারি 
নররক্ত পান করে নাই ।” “তুমি অগ্ই বুদ্ধ-যাত্রা করিবে” “অগ্ভই ?” 
“অগ্যই 1৮ “কবে ফিরির?৮” “আর ফিরিবে না।” 
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সৈনিক স্তস্তিত হইয়া রহিল, তাহা! দেখিয়া গ্রহাচার্ধ্য কহিল, “বন্ধু, 
এইজন্তই বালয়াছিলাম ঘে তোমার অদৃষ্ট গণনা করিব না।” সৈনিক 
ঈষৎ হান্ত করিয়া কহিল, “কিছু নহে বন্ধু, কবে মরিব বলিতে পার ?” 
“বিলম্ব আছে 1” “কতদিন ?” *“বিংশতি বর্ষ ।” 

সৈনিক গ্রহাচার্য্যকে একটি রজত-মুদ্রা দিতে গেল, কিন্তু সে তাহা 
গ্রহণ করিল না, কহিল, বন্ধু, তোমাদিগের নিকট হইতে অর্থ লইতে 
গুরুর নিষেধ আছে।” সৈনিক জনতা ভেদ করিয়া পথে আসিয়া 
দীড়াইল। স্থন্দর পাটলিপুত্র নগর, শস্ত-শ্তামলা মাতৃভূমি সহসা তাভার 
নয়নপথ হইতে অন্তহিত হইল, চারিদিক রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সে আশ্রয়ের জন্য পথিপার্শস্থিত অট্রালিকার প্রাচীরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। 

সেই সময়ে রাজপথের সেই স্থান দিয়া জনৈক শ্ঠীমবর্ণ ক্ষুদ্রকায় প্রৌঢু 
অশ্বারোহণে যাইতেছিল, সে সৈনিককে দেখিয়া! অশ্বের গতি সংযত করিল। 
সৈনিক তাহার পরিচিত। অশ্বারোহী তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল, কিন্তু 
আসন্ন ৃত্যুচিন্তাকাতর সৈনিক তাহা শুনিতে পাইল না। আগন্তক তখন 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া সৈনিকের স্কন্ধে হস্তার্পণ করিলেন। সৈনিক 
চমকিত হইয়া! ফিরিরা দাড়াইল এবং পরক্ষণেই তরবারি কোষমুক্ত করিয়! 
অভিবাদন করিল। আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইন্দ্রপালিত, তোমার 
কি হইয়াছে?” সৈনিক কহিল, “দেব, কিছু নহে, অগ্য যুদ্ধযাত্রায় যাইব 
সেইজন্য দেবদর্শনে, যাইতেছি।” “অগ্ভ যুদ্ধবাত্রা করিবে, একথা তুমি 
কেমন করিয়া জানিলে ?” “দৈবজ্ঞ বলিয়াছে।» “দৈবজ্ঞ কোথায় ?” 
“এ জনতার মধ্যে বসিয়া আছে ।”" “মে কি তোমাকে আর কিছু 
বলিয়াছে ?” ্বলিয়াছে, আর কখনও পাটলিপুত্রে ফিরিব না। একবার 
জন্মের মত পাটলিপুত্র নগর দেখিয়া লইতেছি, আর ত দেখিতে পাইব না ?” 
“ইন্দ্রপালিত শান্ত হও, গণনা কি সর্বদ1 সত্য হয়?” “কি জানি? দেব, 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১০৯ 


সতাই কি অগ্ভ যুদ্ধযাত্রা করিতে হইবে ?” “সে কথা সত্য ।” “তবে 
আর পাটগিপুত্রে ফি্িব না।” “ইন্দ্রপালিত তুমি যুদ্ধ ব্যবসাদী, তোমার 
পুত্র কলত্র' নাই, কাহার জন্য ব্যাকুল হইতেছ ?” “দেখ, সে যদি বলিত 
ঘে আর একবার--একবার মাত্র নগরে ফিরিরা আসিব, তাহা হইলে হয় 
ত একথা ভাবিভাম না” “ইন্দ্র! -দেশের জন্য, ধন্মের জন্ত, দেবতার 
জন্য, রমণী ও বাহ্গণের জন্য কয়জন মন্রিতে পারে? বে পারে সে মানুষ 
নে দেবতা । সকলেই মরে, রোগশযায় অথবা আকম্মিক দ্বপৎপাতে 
অগবা দারুণ অভিমানে 'স্বতস্তে একদিন সকলেই মরে১কিন্ত বলিতে পার 
করজন স্বেচ্ছার পরার্থে আত্মবিসর্জন দিতে পারে ? শান্ত হও, আমরা 
যে ঘৃদ্ধে ধাইতেছি শকপ্লাধনের পরে তেমন যুদ্ধ আর্ধ্যাবস্তে আর হর নাই । 
সে ঘৃদ্ধে এই নশ্বর দেহ বিসঙ্গন গৌরবের কথা । চল, আমিও দৈবজ্ঞের 
নিকটে যাইব ।” 
উভয়ে জনতা ভেদ করিয়া দৈবজ্ঞের নিকটবর্তী হইলেন । দৈবজ্ঞ 
আগন্থক দেখিয় 1 বলিয়া উঠিলেন, “মহাসেনাপতি, যাহা জিজ্ঞাসা করিতে 
৪ ই জনতার মধ তাহার উত্তর প্রদান অসম্ভব |” 
পা বিস্মিত ভইযা পশ্চা্পদ হইলেন, তখন গণক নাগরিক ও 
নাগরিকাগণকে দুরে সরিয়া যাইতে আদেশ করিল। জনরজ্ব ভাত হহয়া 
দূরে পলায়ন করিল। তখন দৈবজ্ঞ মহাসেনাপতিকে কহিল, “অগ্রিগুপ্ত! 
ভুমি কৃতন্র নহ, তুমি চন্ত্রগুপ্তের খণ পরিশোধ করিবে ।” *চন্তরগুপ্তের 
খণ! তুমি-আপনি কি প্রকারে জাঁনিলেন ?” “মহানায়ক ! 
পঠিতগ্রন্থ অধারন করিতে কখন কষ্ট বোধ করিয্াছ?” “না ।” 
“ঘদৃষ্টলিপি আমার নিকটে সহজ্জবার অধীতগ্রস্থ। অগ্রিগুপ্ত, বৃদ্ধ সম্রাট 
ও বৃদ্ধ সচিবের অশ্রজল বিস্বৃত হও। স্বন্দগপ্ত ফিরিবে, গোবিন্দপুপ্ত 
ফিরিবে, কিন্তু তৃমি ফিরিবে না।৮ “তাহাতে ছুঃখ নাহ ব্রাহ্মণ, বল 
দধক্ষেত্রে জরী হইয়া মরিব, মাতৃভূমি রক্ষা। করিয়া মরিব।-_ দেবতার নিকট 
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অগ্রিগুপ্ত কখন অন্য প্রার্থনা করে নাই |” প্তাহাই হইবে, আগ্রগুপ্নু 
টা ধন্য তোমার শোণিতে কুমারগুপ্ের পাপের প্রারশ্ন্ত হই হইবে । 





কিস রি দ্বিতীয়বার গোবিন্দ গুপু, স্বন্দ গুপ্ত, হর্ষগুপ্র, সমুদ্র গুপ্তের 
বংশে এখনও বহু বার আছে। হে ত্রাহ্মণ, আত্মবলি দিতে কেহ পরাস্মুখ 
নভে, বল।” “মহাসেনাপতি ! শান্ত হও, ভ্ণযুদ্ধে ধারতার আবপ্তক 
আছে, ব্ছু নরবলির আরোজন হইয়াছে । স্বন্দগুপ্তরকে বলিও যে, 
আব্যাবর্ত-রাজ বে দিন পবিত্র গঙ্গা-যমুন! সঙ্গমে প্রতিষ্ঠানের প্রাচীন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে মুষ্টিমের মাগধসেনা লয় আত্মবিসঙ্জন পিবেন, সেই দিন আধ্যাবর্ত 
রক্ষা হইবে ।” “আচাধা তুমি কি বাঁণতেছ ?” “যাহা বলিতেছি 
তাহা তুমি বুঝিবে না।” একে বুঝিবে 2” “বশোধম্মদেব ও বালাধিত্য 
বুঝিবে |” “তাহার। কে 2৮ “আধ্যাবঞ্ডের পরিভাতা |” “ব্রাহ্মণ, যাহাই 
হউক আধ্যাব্ত রক্সী হইবে ?-হহাহই আমার স্থথ। গুপ্তসামাজা, 
গুপ্তবংশ রসাতলে বাউক, সহ স্কন্দগুপ্ট, লক্ষ অগ্থিগুপ্ত বুদ্ধক্ষেত্রে 
নিহত হউক তাহাতে ক্ষতি নাই: তীর্থ 'ও দেবতা-রমণী ও শিশু 
রক্ষিত হউক 1” 

সহসা গ্রহীচার্ধ্য উঠিরা দড়াইল এবং বুদ্ধ সেনাপতিকে আলিঙ্গন 
করিরা কহিল, “মহাবলাধিকৃত, তুমি ধন্য, ঘুগে যুগে কল্পে কল্পে তোমার 
ম্যায় সুসন্তান মাতৃভূমির রক্ষাকম্পে আত্মবিসজ্জন দিতে প্রস্তৃত হর। 
বিধিলিপি অখগ্ুনীয়, তাহা হইবার নহে। ভবিষ্যৎ অন্ধকার, সেই 
তমসাচ্ছন্ন যুগে তোমার স্া্স মহাপুরুব আবার যেন দেখিতে পাই। 
অগ্থিগুপ্ত, আবার আসি ও-_দেবতা। ও ত্রাহ্মণ, রমণী ও শিশু রক্ষা করিতে 
আবার আসিও। 

ব্রাহ্মণ কাদির উঠিল এবং উন্মন্তের স্ঠায় উদ্ধশ্বাসে পলার়ন করিল। 
অগ্রিগুপ্ত ও ইন্দ্রপালিত স্তম্ভিত হইয়া অন্ধদও কাল সেইস্থানে দণ্ডায়মান 
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রহিগেন। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন সৈনিক আসিয়া, মহাসেনাপতিকে 
অভিবাদন করিয়া কহিল, “দেব, দিবসের তৃতীয় প্রহর আরম্ত হইয়াছে |” 
চমকিত হইয়া অগ্রিগুপ্ত কহিলেন, “ইন্ত্রপালিত, অগ্ই ধাত্রা করিতে 
হইবে । সেন!-নিবাসে দূত পাঠাইরা দাঁঞ, নগরের সমস্ত অশ্বারোহী সেনা 
অগ্ বাত্রিশেষে জালন্ধর যাত্রা করিবে ।” 

ইন্্রপালিত অভিবাদন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । প্রফুল্লব্দনে 
সমুদরগুণ্ের বংশধর, বিশাল গুপ্ত-সামাজ্যের মহাবলাধিকৃণ্ড যুবরাজ 
ভট্টারকপাদীয় মহাসেনাপতি অগ্রিগুপ্র চিরবাত্রার , জন্য প্রাস্ত ভইয়া 
কলতের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে চলিলেন। 
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স্ট্রীট কা পক” 

অপুষ্থ চক্র 
দিবসের দ্বিতীর প্রহর আর্ত হগয়াছে, পাটলিপুত্র নগরের গ্রাসাদ- 
তোরণে মঙ্গলবাগ্ধ আরম্ত হইয়াছে । গোবিন্দের মন্দিরের অন্তরালে 
করুণাদেবী একাগ্রচিত্তে ইষ্ট জপ করিতেছেন, ব্ৃহসা পশ্চাৎ হইতে 
কে তাহাকে স্পশ করিল। করুণাদেবী বিন্মিতা হইয়া চাহিয়। দেখিলেন 
পশ্চাতে তাহার স্বামী ঈীড়াইয়্া আছেন । প্রিক্রজন-দরশনে রক্তাভ অধরোষ্ঠে 
হান্তের রেখা দেখা দিল। করুণ! কহিলেন, “স্পশ কৰিলে কি বলিয়া? 
আমাকে আবার আঅষ্টোত্তর সহস্রবার জপ করিতে হইবে |” অন্য দিনে 
মে ওষবুগলে হান্তরেখা দেখিলে ভাঙ্গুমিত্রের নয়নযুগল নৃত্য করিয়া 
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উঠিত, কিন্ত অগ্ক ভাল্গুমিত্রের মুখমণ্ডল গম্ভীর, অগ্য চিরবাঞ্চিতের ওষ্- 
যুগলে প্রিয়সমাগমজনিত ভাস্ত-রেখা দর্শনে তাহার অধরে সে ভাশ্তের 
প্রতিবিষ্ষ পড়িল না । করুণাদেবী তাহা দেখিক়া বিস্মিত হইলেন এবং 
কহিলেন, “কি হইয়াছে? কথা কহিতেছ না কেন?”  ভাগ্চমিত্র অ্ 
দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, “বিদার লইতে আসিয়াছি, করুণ 1” সমন 
ত্যাগ করিয়া করুণা মুণালকোমল বাহুধ্গল দিয়া ভান্গমিত্রের কণ্ঠ ঝেষ্টন 
করিয়া ধরঠিলেন, “ছি, অমন কথা মুখে আনিতে নাই, কি হইয়াছে 
বল ন! ?” ৃ | 

করুণার কন্দুক্ বক্ষে আকর্ষণ করিয়া আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে ভান্টিদিত 
কঙিলেন, “মিথ্যা নহে, ছলনা নতে করুণ! সতা সত্যই বিদায় লইতে 
আসিরাছি--” গৌড়ীয় সেনাপতির কণ্ঠ বুদ্ধ হইল। করুণা পুনবা 
কহিলেন, “কি হইয়াছে, বলই না? শ্রাপ্ব বল, নভুবা আমি কাণিয়া 
ফেলিব।” বন্ৃকষ্টে আত্মসম্বরণ করির! ভান্গমিত্র কতিলেন, “করুণ 
আমাকে অগ্ভই পঞ্চনদে যাত্রা করিতে হইবে” করুণা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন 2” পপঞ্চনদে যুদ্ধ বাধিয়াছে।” ভুমি বাতীত কি 
সামাজ্যে আর সেনাপতি নাই ?” 

“মভারাজপুত্র স্বয়ং, অগ্রিগুপ্ত, যুবরাজ, কুমার হর্ষগুপ্ত সকলেই 
যাইবেন।” “অতি উত্তম কথা, কিন্তু অগ্যই যাইতে হইবে কেন ?” 
“আমাধিগকে বিদায় পিবার সময়ে মহারাজাধিরাজ ও মহামন্ত্রী অশান্ত 
বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেইজন্য মহারাজপুত্র আদেশ করিয়াছেন বে, 
অগ্ সন্ধার পুর্বে জালন্ধর যাত্রা! করিতে হইবে |” 

ভর্তার কণ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া করুণা তাহার মুখের দিকে চাহিরা 
হাসিয়া কহিলেন, “রসরাজ, পাটলিপুত্রে আপিয়া নৃতন ধরণের রসিকতা 
শিখিয়াছ দেখিতেছি ! কি উদ্দেন্তে আমার জপের সময় স্পর্শ করিলে 
বল দেখি? নগরে আসিয়। সুন্দর অভিনয় করিতে শিখিয়াছ |” কাতর- 
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কণে ভান্ুুমিত্র কহিলেন, “গোবিন্দ সাক্ষী করুণ, সত্য কহিতেছি আবার 
কবে তোমার মুখখানি দেখিব, বলিতে পারি না। আবার কথে তোমার 
কুঙ্গমপেলব অধরে এ বক্রগতি হাস্তরেখা দেখিব তাহ! জানি না।” করুণা 
ভরা্নুমিত্রের হস্তদ্বর ধারণ করিয়া কহিলেন, “সতা যাইতে হইবে? না 
কাব্য লিখিবে বলিয়া বিরহের নান্দী পাঠ করিতেছ ?” “সত্য বলিতেছি 
করুণ, সময় নাই। এ শুন তোরণে দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাগ্ভ থামিরা 
গেল। প্রাসাদে ফিরিয়া চল।৮ “কেন?” “তোমাকে নয়ন* ভরিয়া 
দেখিব বলিয়া |” “আমাকে নিত্যই দেখিতে পাইবে” “তে হদয়ে-_ 
নয়নে ত নহে?” “ওগো তোমার এই আকর্ণবিশ্রান্ত নীল নয়নের কৃষ্ণ 
তারকাধুগল দিয়া ।” “করুণ, রুহত্য রাখ |” “রহস্ত নহে, গোবিন্দের 
নামে শপথ করিতেছি ।” “কি বলিতেছ বুঝিলাম না।” “এই কথাটা 
বুঝিতে পারিলে না? লক্ষ সেনা পরিচালনা কর কি প্রকারে ?” 
“তোমার অন্নুমি লইয়া । করুণ, তুমি কি পাগল হইয়াছ? বিলম্ব 
হইয়া গেল-_প্রাসাদে চল।” “কিসের বিলম্ব?” “তোমাকে গৌড়ে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে, খষভকে ডাকিতে পাঠাইয়াছি।” 
«আমি গৌড়ে গেলে তবে ত পাঠাইবে ?” প্ভুমি কি গৌড়ে যাইবে 
না?” “না 1” “তবে কি পাটলিপুত্রে হী ?” “তাহাও নহে |” 
“তবে কি কুলত্যাগ করিবে ?” “করিব” “কাহার সহিত ?” “এই 
তোমার সহিত 1” 

করুণা এই বলিয় ভান্গমিত্রের মুখচুন্বন করিলেন, ভাম্গুমিত্র লজ্জিত 
হইয়া কহিলেন, “করুণ, কি করিতেছ? লোকে দেখিলে কি বলিবে ?” 
“বলিবে যে ভানুমিত্র করুণার জার ।৮, “করুণ, বিলম্ব হইয়া যাইতেছে, 
প্রাসাদে চল।” ণ্চল যাইতেছি, আমি রথে যাইব |” “কোথায় 
যাইবে ?” “কেন, জালন্ধরে 1” “তুমি জালন্ধরে যাইবে কেন? “তোনার 
সহিত” করুণ, তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” “ঠাকুর, সে কথাটি 
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কি আজ বুঝিলে?” প্রহন্ত নহে করুণ! আমি যুদ্ধে যাইব, তোমাকে 
কোথায় হুইয়! যাইব?” “আমিও বলির রাখিতেছি যে, আমি না 
গেলে তোমার যাওয়া হইবে না”, “করুণ, আমি তোমার নিকট বিদায় 
লইতে আসিলাম, তুমি আবার এ কি বিপদ উপস্থিত করিলে?” “বিপদ 
নহে সম্পদ । আমাকে না দেখিলে তুমি একদণ্ডও তিষ্ঠিতে পারিবে না। 
বদি একা যাও, তাহা হইলে পথ হহতে ফিরিয়া আসিবে” “আমি যাইব 
যুদ্ধে, তোমাকে লইয়া গিয়া রাখিব কোথায় ?” “তুমি যেখানে থাকিবে ষ্ঠ 
“আমি ত স্কন্ধাবারে থাকিব?” “তবে আনিও স্কন্ধাবারে থাকিব ।” 
“স্বন্ধাবারে কি কুলবধূ বাস করিতে পারে ?” “না পারি, নগরে থাকিব। 
পঞ্চনদ কি মরুভূমি হইয়াছে? নগরহার, পুরুষপুর, তক্ষশিলা, সিংহপুর 
ও জালন্ধর কি উৎসন্ন হইরাছে ? দেখ, পুরুষজাতি বড়ই বিশ্বাসঘাত্চ | 
তোমার কথার বিশ্বান নাই,_তুমি হয়ত আমাকে না বলিয়া পলাইবে, 
আমি মহাদেবীর নিকট চলিলাম | 

করুণাদেবী প্রস্থান করিলেন, ভান্ুমিত্র কিরতক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরে করুণার উদ্দেশে গোবিন্দের মন্দির-প্রাঙ্গণ 
পরিত্যাগ করিলেন। তিনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, পষ্ট- 
মহাদেবীর আবাসের সম্মুখে খষভদেব দাড়াইরা আছে। তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “খষভ, কতক্ষণ আসিয়াছ ?” ব্রাহ্মণ বিমর্যবদনে 
কহিল, “প্রায় ছুইদণ্ড পৃর্ষে। এখন কোথায় যাইতে হইবে ?” “আমি 
ভাবিতেছিলাম তোমাক গৌড়ে পাঠাইব, কিন্তু করুণা আমাকে বড় 
বিপদে ফেলিরাছে, সে কোন মতেই গৌড়ে ফিরিতে চাঁহে না ।” “তোমরা 
গৌড়ে ফিরিবে বটে কিন্তু আমি আরু.ফিররিব না।”” “কেন খষভ, কেন 
ফিরিবে না?”  “কাপালিক বলিয়া গিয়াছে যে দেশে প্রত্যাবর্তন 
আমার অরৃষ্টে নাই। ভানু, তুমি যখন দেশে ফিরিবে তখন আমার একটি 
খণ শোধ করিও |” “খষভ, তুমি কি পাগল হইয়াছ?” “আমি পাগল 
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হই নাই ভান! গৌড়ে গোপ-পল্লীতে রোহিণী গোপিনীকে একটি চগ্ধবতী 
গাভী দিব বলিয়াছিলাম, তুমি দেশে ফিরিয়া তাহাকে একটি ছুগ্ধবতী গাভী 
দিও। আমার কিঞ্চিৎ বিস্ত আছে তাহা! তুমি লইও, না হয় দেবসেবায় 
নিয়োগ করিও 1” “তোমার হইল কি?* রোহিণী গোপিনীর জন্য ত 
বিবাহ করিলে না, বিত্ত তাহাকেই দিয়া যাও না কেন ?” “ভানু, পরিহাস 
করিও না, দেশে যখন আর ফিরিব না তখন সকল বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়া 
যাইব। রোহিণী আমার কেহ নহে। বিবাহ করি নাই তোমারি ছুর্দশা 
দেখিরা, আর দাম্পতা কলহের ভয়ে। রোহিণীর স্ু্মনি্ঠ আছে, সে 
তাহার গাভার ছুপ্ধ দেবতা ও ব্রাহ্মণের সেবায় নিয়োগ করে । ,ক্ষীর, সর, 
নবনীত দেবতা দর্শন করেন,__আমি আহার করি, এ সম্পর্ক অতি মধুর 1” 
“মধুর বলিয়াই ত বলিতেছি।” “রহস্ত রাখ, এখন কোথায় যাইতে হইবে ?? 
“মহারাজীধিরাজের আদেশে আমি অগ্যই মহারাজপুত্র ও যুবরাজের সহিত 
পঞ্চনদের সীমান্তে যুদ্ধে যাত্রা করিব ৮ “অগ্য নহে, কল্য |” 

“কলা কেন? মহারাঁজ-পুত্র বলিয়াছেন অগ্ঠই যাত্রা করিতে হইবে ।” 
কাঁপালিক বলিয়াছে আমরা কল্য মধ্যাঙ্কে যাইব 1” «কাপালিক কে ?» 
“তাহা জানি না।”৮ “তাহাকে কোথার দেখিলে 2?” প্শ্ভামা-মন্দিরে । 
সে বলিয়াছে যে আমিও পঞ্চনদে যাইব, আর কখনও স্িপ্ধন্তামল গৌড়দেশে 
ফিরিব না 1৮ “সে কোথার গেল?” ন্শ্যামা-মন্দির হইতে কোথায় 
সে অন্তর্ধান হইল, তাহা দ্রেখিতে পাইলাম না। ভানু, কাপালিক 
বলিয়াছে যে, তুমি পত্রী লইয়া পঞ্চনদে গেলে বিপদ ঘটবে।৮ প্খযভ,, 
বিপদ ঘটয়াছে। করুণ পাগল, সে আমার সহিত পঞ্চনদে যাইতে 
চাহে ।” “নিষেধ কর ভানু, নিষেধ কর । বিষম অনর্থ ঘটিবে, স্ত্রী বুদ্ধি 
প্রলয়ঙ্করী ৷» 

এই সময়ে হাসিতে হাসিতে করুণা ও স্বন্দগুপ্ত মহাদেবীর কক্ষ হইতে 
নির্গত হইলেন । ভানুমিত্র ও খষভদেবকে দেখিয়া যুবরাজ কহিলেন, “ভান্থ, 
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করুণ আমাদিগের সহিত পঞ্চনদে যাইবে, মাতা সম্মতি দিয়াছেন। অস্ 
যাত্রা করিতে হইবে না, কল্য মধ্যান্কে শুভ-মুহূর্ত আছে, কল্য যাত্রা 
করিতে হইবে 1 যুবরাজের কথা শুনিয়া খষভদেব কাপিতে কাপিতে 
বলিয়া পড়িলেন এবং কহিলেন, “নারায়ণ একি করিলে! তোমার 
চরণে বহু অপরাধ করিরাছি, একবার তাহ! মার্জনা কর। আমি মরি 
তাহাতে ক্ষতি নাই, আমি গৌড়ে ফিরিতে চাহি না, কিন্তু দেব, সংসারের 
পিচ্ছিল 'উপলবহুলপথে ইহারা চলিতে অনভ্যন্ত, ইহাদিগের কোমল চরণ- 
তিলে কুশাস্কুরও বিদ্ধ হইতে দিও না! তুনি অনন্ত__তুমি অসীম, আমি 
কুদ্র। চক্রী, তোমার অনন্ত চক্র কে বুবিবে? মধুস্থদন, ইহাদিগকে 
রক্ষা কর। আমি বুঝিতে পারিতেছি, বিধিলিপি এই পতঙ্গ দুইটিকে অন- 
লের দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছে । দয়াময়, দীননাথ, অনাথবন্ধু 
বুক্ষ। কর ।”? 

ব্রাহ্মণের গণডস্থল বহিয়া আোতের স্যার অশ্রধার প্রবাহিত হইল, স্কন্দ- 
গুপ্ত, ভান্ুমিত্র ও করুণা স্তত্তিত হইয়া চিত্রপুত্তলিকার স্তায় দণ্ডায়নান 
রহিলেন। | 
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সন্ধ্যা হইয়াছে, পাটলিপুত্র নগরের একটি প্রশস্ত রাজপথের উপরে 
একটি পাষাণ-নিম্মিত বিশাল সৌধ দীপমালায় সুসজ্জিত হইয়াছে । 
সেনাপতি দেবধরের গৃহে অগ্ঠ মহোৎসব। দেবধর তোরণে দাড়াইয়া 
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অতভিথিগণকে অভার্থনা করিতেছেন। রথের পর রথ ৪মাসিয়া তোরণে 
দাড়াইতেছে, যোদ্ধীবেশধারী অতিথিগণ তোরণনধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। 
তোরণের উপর মঙ্গলবাগ্ত বাজিতেছে, পথে দাড়াইয়া শত শত নাগরিক 
উৎসব দর্শন করিতেছে। 

সৌধমধ্যে একটি প্রশস্ত কক্ষে অতিথিগণ সমবেত হইতেছেন, 
গন্ধণীপ ও পুম্পমালোর সুরভি আকুল করিয়া তুদিতেছে ! পরিচারকগণ 
পাত্র ও সু্রাভাগ্ড লইয়া চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছে, খোতের গ্ঠায় 
মাধ্বীয় কাঁদন্বী প্রবাহিত হইতেছে । কক্ষের মধাস্থলে* আসবপানে অর্ধ- 
নিমীলিতনেত্রা তরুণী নর্তকী-চতুষ্টয় নৃতা করিতেছে, আর 'চন্দ্রনগুলের 
নায় তাহাদিগকে বেই্টন করিয়া অপরূপ লাবণাবতী একদল বারবনিত! 
বসিয়াছিল। কখনও নৃতো কখনও গীতে রমণীগণ দেবধরের অতিথিবৃন্দের 
মনোরঞ্জন করিতে লাগিল, ক্রমে রজনীর দ্বিতীয় যান শেব হইয়া আসিল। 

গৃহস্বামী তখনও অতিথিগণের প্রতীক্ষার, তোরণে দীাড়াইয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় বাম শেষ হইল, নগরের তোরণে তোরণে, মন্দিরে, মন্দিরে, 
মঙ্গলবা্য শেষ হইল । তখন ছুইখানি রথ আপিয়া দেবধরের গিহদ্বারে 
দাড়াইল। প্রথম রথ হইতে মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপু ও মহাবলাধি- 
কৃত অগ্নিগুপ্ত এবং দ্বিতীয় রথ হইতে যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত 'ও বলাধিকৃত 
ভানুমিত্র অবতরণ করিলেন। দেবধর সমআ্াটবথার অতিথিগণকে 
অভিবাদন ও ভান্ুমিত্রকে আলিঙ্গন কত্রিয়া কর্ঠহলেন, “বিলম্ব দেখির' 
আমি মনে করিতেছিলাম যে, আপনারা হয় ত আসিতে পারিলেন না।” 
মহারাজপুত্র হাঁসিয়া কহিলেন, “সেকি কথা দেবধর, আজ তোমার গুছে 
সৈনিক মেলা, আজ সহত্র কার্য ফেলিয়া আসিতাম। যাহারা যুদ্ধে 
যাইতেছে, তাহাদিগের মধো কে ফিরিয়া আসিবে না আসিবে কে বলিতে 
পারে?” সকলে উৎসবকক্ষে প্রবেশ করিলেন, সহসা ভীষণ জয়ধ্বনিতে 
পাঁষাণ-নির্ষমিত সৌধের ভিত্তি পর্য্যন্ত কম্পিত হইল। পানোন্মত্ত অর্ধমত্ত 
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ও প্রক্কতিস্থ সমস্ত সেনানায়ক সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, “গোবিন্দ 
গুপ্তের জয়, মহারাজপুত্রের জয় !” সঙ্গে সঙ্গে শত শত আস কোবমুক্ত 
হইল, সহস্র সহস্র দীপশিখার ফলকগুলি উদ্ভাসিত হইল। গোবিন্দপ্তপ্ত 
মধ্যপথে দাড়াইয়া অসি কোঝমুক্ত করিলেন এবং তাহা উ্কীবে স্পর্শ 
করিরা পুনরার কোষবদ্ধ করিলেন। পুনরায় জয়ধবনিতে দেবধরের সৌধ 
কম্পিত হইল, সকলে অগ্রিগুপগু ও যুবরাজ স্কন্দগুপ্তের নাম গ্রহণ করিয়া 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। অগ্রিগুপ্ত ও স্বন্দগুপ্ত যথারীতি অভিবাদন 
কবির! আসন গ্রহণ করিলেন। পুনরায় নৃত্যগীত আরম্ভ হইল। আসব, 
মাধবা ও কাদন্ব স্রোতের ম্তার প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

দুই দণ্ড পরে অগ্রিগুপ্ত সহসা আদনত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন । 
বুদ্ধ সেনাপতির অসি কোবমুক্ত হহল এবং তাহার শার্ষদেশ শুভ্র কুঞ্চিত- 
কেশদাম স্পর্শ করিল। নৃতাগীত থািয়া গেল। অসি কোববদ্ধ করিয়া 
বুদ্ধ সেনাপতি কহিলেন, “বন্ধুগণ, বৃদ্ধ অগ্রিগুপ্ত কল্য হুণবুদ্ধে যাত্রা করিবে, 
সেইজন্য আজন্ম অনুষ্ঠিত অপরাধের ক্ষন! প্রার্থনা করিতেছে” তাহার 
কথ। শুনিন্না সকলে হাসিরা উঠিল, কেহ কেহ বলিল, “সেনাপতি, 
সৈনিকের পক্ষে ঘুদ্ধবাত্রা চিরাভ্যস্ত কার্য, ক্ষমা প্রার্থনা কেন ?” পুনর্বার 
অভিবাদন করিরা বুদ্ধ সেনাপতি কহিলেন, “বন্ধুগণ, চন্ত্রগুপ্ত ও কুমার- 
গুপ্তের আদেশে অগ্নিগুপ্ত বহুবার যুদ্ধবাত্রা করিয়াছে, কিন্তু কল্য বে 
ুদ্ধবাত্রা আরব্য হইবে, আধ্যাবর্তে ও দাক্ষিণাত্যে বহুকাল সেরূপ হর নাই। 
ইণবুদ্ধ হইতে অঞ্ধোকে ফিরিবে কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে চন্ত্রগুপ্তের প্রাচীন 
সেনাপতি আর কখনও পাটলিপুত্র নগরে প্রত্যাবর্তন করিবে না।” 

সেনানীগণ বৃদ্ধ সেনাপতির কথস্ব্র শ্রবণ করিয়া চপলতা পরিত্যাগ 
করিল এবং শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। অগপ্রিগুপ্ত পুনরায় কহিলেন, 
পৰন্ধুগণ, বৃদ্ধ, ভট্টারক সমুদ্রগুপ্তের আর্ধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য বিজয়-কাহিনী 
শুনিয়াছে, চন্ত্রগুপ্ডের মালব ও সৌরাষ্ট্র বিজয়, দেখিয়াছে ; যুদ্ধ-ব্যবসানে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১১৭ 


তাহার কৃষ্ণকেশ শুরু হইয়াছে, বৃদ্ধ অগ্রিগুপ্ত সাম্রাজোর সেনানীগণের 
সন্ীপে কিঞ্চিং নিবেদন করিতে চাহে ।” বৃদ্ধের কঠস্বর শুনিয়া নর্তকী ও 
গায়িকাগণ দূরে সরিয়া গেল, পানপাত্র ও স্ুুরাভাও্ দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। 
বিশাল কক্ষ নীরব নিস্তব্ধ । অগ্রিগুপ্ত পুণরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“বন্ধুগণ, যুগের পর যুগ শুনিয়া আসিতেছি যে, সময়ে সময়ে বর্বর নরুবাসি- 
গণ ক্ষুধার পীড়নে উত্তেজিত হইয়া শস্শ্তামলা আর্ধাভূমি আক্রমণ করে। 
বহুবার এইরূপে পবিত্র আর্ধ্ভূমি বর্ধরের পদদলিত হইয়াছে । শকপারদ- 
পহ্লব এইরূপে আধ্যাবর্ত অধিকার করিয়াছিল। "এইজন্য চন্দ্রপুপ্ত 
বিন্দুসার ও অশোকের বিশাল সাম্রাজা মুর্তিকার দিশিয়া, গিযাছিল। 
বন্ধুগণ, শুনিয়াছি হুণগণ মরুবাসী বর্বর-জাতি, তাহারা আর্যাবর্ত আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হইয়াছে। সমুদ্রগুপ্ের সামাজ্য কি বর্ধরের পদাঘাতে চুর্ণ 
হইবে? মগধবাসী কি দ্বিতীয়বার আধ্যাবর্ত রক্ষার পরাজ্মুখ হইবে ?” 
বাত্যাবিক্ষু্ধ উদধির বারিরাশির স্তায় মাগধসেনানীগণ গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন। শত শত কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, ণকখনই না”। তখন বৃদ্ধ 
সেনাপতির বদনমওলে হান্তের রেখা দেখা দিল। তিনি কহিলেন, “বন্ধুগণ, 
তোমাদিগের নিকটে এই উত্তর শুনিব বলির আসিয়াছিলাম, নারারণ 
তোমাদিগের মঙ্গল করুন। বন্ধুগণ, গুপ্তপাঘ্রাজ্য দিগন্তবিস্তৃত, চতুরুদধি 
তাহার সীমান্ত। পাটলিপুত্র নগর স্রন্দর, এমন স্থন্দর নগর:জগতে ছুপ্নভি। 
এই স্বন্দর নগর, এই বিস্তৃত সাম্রাজ্য বর্ধরের কুলুষিত করম্পর্শ হইতে 
রক্ষা করিতে হইবে । বন্ধুগণ, প্রবুদ্ধ হও, যে ভীবণ স্বমরানল প্রজ্বলিত 
হইয়াছে তাহা সহজে নির্ধাপিত হইবার নহে। বুদ্ধের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, 
কিন্তু নারায়ণ আমাকে দিব্যচক্ষু দিয়াছেন আমি দেখিতে পাইতেছি যে, 
সহস্র সহত্র বীরের জীবন আহুতি দিলে তবে এই ভীষণ ষজ্ঞ সমাপ্ত হইবে । 
তোমরা বীর, যুদ্ধব্যবসায়ী, আত্মোৎসর্গ করিতে কাতর নহ; কিন্তু হুণযুদ্ধ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে। বন্ুগণ, দেবত। ও ব্রাঙ্গণ, রমণী ও শিশু রক্ষা করিতে 
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হইলে দীর্ঘকাল আত্মবলি দিতে হইবে । এই সুন্দর পাটলিপুত্র নগর 
সুন্দর রাখিতে হইলে পঞ্চনদের সীমান্তে পার্বত্য নদী ও উপত্যকা মাঁগধ- 
সেনার রক্তে রঙ্রিত করিতে হইবে, স্মরণ রাখিও। রক্তশ্তোত বহুদিন 
প্রবাহিত হইবে, বন্ধুগণ বিচলিত হইও না । অগ্য সুরার স্রোত প্রবাহিত 
তইতেছে, কলা রক্তশোত প্রবাহিত হইবে। বুদ্ধের ধমনীতে যে ক্ষীণ 
শোণিত-সত্রোত এখন প্রবাহিত হইতেছে, তাহা সমুদ্রগুপ্তের পোত্রের 
সেবার ব্যয় হইবে, কিন্ত সেই আরম্তভ। অগ্রিগুপ্তের পরে গোবিন্দগুপ্ত-_ 
স্কন্দগুপ্ত থাকিবে; আধ্্যাবর্তে নারকের অভাব হইবে না। ঘতদিন-__ 
দেবতা ও বান্গণের সেবায় মাত স্বেচ্ছায় পুত্রবলি দিবে, বনিতা সহাস্ত- 
বদনে কান্তকে মূড্ভামুখে প্রেরণ করিবে, দেবতা ও ব্রাঙ্গণ, রমণী ও শিশু 
রক্ষার জন্ বুদ্ধ কম্পিত হস্তে অসিধারণ করিবে, ততদিন আধ্্যাবর্ত রক্ষিত 
হইবে। কিন্ত যেদিন গৃভবিবাদ স্থচিত হইবে সেইদিন চন্্গুপ্ত, বিন্দুসার ও 
অশোকের সাম্াজোর শ্যায় গুপ্ুসাম্রাজ্য শতধা বিভক্ত হইয়া যাইবে। 
পুষ্যমিত্র ধুলিমুষ্টির জন্য স্বরণমুষ্টি পরিত্যাগ করিয়াছিল, সে কথা বিস্বৃত হইও 
না।  গৃহবিবাদের জন্য চিরদিন আধ্যাবর্তের সর্ধনাশ হইয়াছে, সে কথা 
বিস্ত হইও না। বন্ধুগণ, প্রার্থনা কর, আশীর্বাদ কর, হৃণযুদ্ধ জয় 
করিয়া সামাজোর দেনা যেদিন পাটলিপুত্র নগরে প্রবেশ করিবে, সেদিন 
যেন গোবিন্দগুপ্ত ও স্কন্দগুপ্ত বিজয়যাত্রার পুরোভাগে যাত্রা করে। মধু- 
সদন যদি সদয় হন তাহ! হইলে সে বিজয়ধাত্রা তোমর| দেখিবে, তখন অপ্রি- 
গুপ্ত থাকিবে না । তোমরা দেখিও, তাহা হইলে স্বর্গে বা নরকে আমি 
তৃপ্ত হইব।” 

সেনাপতি স্তব্ধ হইলেন। কেহস্উত্তর দিল না, কেহ জয়ধবনি করিল 
না, সেনানীগণ নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার স্ায় ঈাড়াইয়া রহিলেন। তখন 
একে একে শতাধিক পুরুষ কক্ষান্তর হইতে আসিয়া অগ্রিগুপ্তকে অভিবাদন 
করিল এবং কহিল, “প্রভূ, আমরা পাটলিপুত্রবাসী, আমরা সাম্রাজ্যরক্ষার 
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জন্ত প্রভুর সহিত হণযুদ্ধে বাইতে প্রস্তত।” বিশ্মিত' হইয়া অগ্রিগুপ্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে?” তাহারা কহিল, “আমরা! আধা 
দেবধরের দাস।” অগ্নিগুপ্ত বিস্মিত হইয়া দেবধরের মুখের দিকে চাহিলেন। 
দেবধর কহিলেন, “মহাবলাধিকৃত, পিতা ইহাদিগকে ক্রয় করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহারা আমার বাল্যবন্ধু । যাহারা মরিতে জানে তাহারা দাস 
নহে। বন্ধুগণ, তোমরা দীস নহ, তোমরা! মুক্ত 1” তখন সেনানীগণের 
চমক ভাঙ্গিল, পাষাণ-সৌধ কম্পিত করিয়া আবার জয়ধ্বনি উঠিল, আবার 
শত শত খড়গ কোবমুক্ত হইয়া যোদ্ধগণের উক্কীষ চৃম্বন' করিল। দেবধর 
কহিলেন, “বন্ধুগণ, তোমাদিগের ইচ্ছা পুর্ণ হউক; কিন্তু তোমরা'দাস, স্বাধীন 
স্বেনা তোমাদিগকে গুলে প্রবেশ করিতে দিবে না। তোমরা কি প্রকারে 
বুদ্ধে বৌগদান করিবে? মহাবলাধিকৃত, ইহাঁর কি ব্যবস্থা করিবেন ?” 
অগ্নিগুপ্ত কহিলেন, “চিন্তার বিষয় বটে, ইতিপুর্বে কখনও কোন ক্রীতদাস 
সাম্াজোর সেনাদলে প্রবেশ করিতে চাহিঘাছে বলিরা স্মরণ নাই। 
অগ্নিগুপ্তের পশ্চাৎ হইতে স্বন্দগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “র্যা, ইনারা স্বেচ্ছায় 
যদ্ধধাত্র! করিতে চাহে, যদি কোন গৌল্সিক ইহাদিগকে গ্রহণ না করে, 
তাহা হইলে আমি স্বরং ইহাদিগকে গ্রহণ করিব” 

আবার ভীষণ জরধ্বনিতে সৌধ কম্পিত হইল। নগরের তোরণে 
তোরণে তৃতীর ঘামের মঙ্গলবাগ্ঘ বাজিয়া উঠিল, তাহা শুনিয়া! গোবিন্দগুপ্ 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন এবং কহিলেন, পবন্ধুগণ, রাত্রি শেষ 
হইয়াছে, হৃণযুদ্ধের পরে যাহারা! জীবিত থাকিবে, তাহার আবার দেবধরের 
গৃহে মিলিত হইবে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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ধরব্ণ সন্ধায় ধূসরবণ পাষাণ-নিন্মিত পাটলিপুত্র নগরের কারাগার 
অতি ভীষণ প্রতীর'খান হইতেছিল। সেই ভীষণদর্শন কারাগুহের একটি 
অন্ধকারময় কক্ষে এক বিগতযৌবনা রমণী হস্তে কপোল রক্ষা করিয়া 
চিন্তা করিতেছিল। দূরে পদশব ক্রুত হইল, রমণী উঠিয়া দাড়াইল। 
ক্ষণকাল পরে একজন কারারক্ষী সেই কক্ষের লৌহময় কবাট উদঘাটন 
কবিরা দ্রীপতস্তে প্রবেশ করিল এবং গবাক্ষের নিকটে দীপ রাখিয়া পুনরায় 
দ্বার রুদ্ধ করিল। রমণী তথন তাহার নিকটে আঁসিরা অতি ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “চিত্রনাথ, কি হইল ?” রক্ষী তদপেক্ষা ধীরে কহিল, 
“দেবি, সংবাদ শুভ। অবতরণিক! আনিয়াছি, নগরতোরণে দ্বিতীয় ঘামের 
মঙ্গলবাগ্ভ আরব্ধ হইলে গবাক্ষপথে কক্ষত্যাগ করিবেন। চন্দ্রসেন নৌকা 
লইয়া প্রাচীরের নিয়ে অপেক্ষা করিবে । কিন্তু দেবি, আমার দশ! কি 
হইবে ?”. 

রমণী কহিল, “তুমি চিন্তা করিও না, আমি কারাগারের বাহিরে 
পদার্পণ করিলেই' তুমি পলায়ন করিও । আমি কিছুদিন নগর ত্যাগ 
করিয়া অন্যত্র বাস করিব। তুমি অগ্য রজনীশেষে কপোতিক সঙ্ঘারামে 
যাইও, তথায় বুদ্ধমূণ্তির পশ্চাতে আমার সাক্ষাৎ পাইবে । অগ্ভই তোমাকে 
সহম্র সুবর্ণ দীনার দিব, অবশিষ্ট চারি সহত্ দুইদিন পরে পাইবে। 
(কোথায় কি ভাবে পাইবে তাহা কপোতিক সঙ্ঘারামে জানাইব।” 

“দেবি, গবাক্ষপথে অবতর্ণকালে সাবধানে অবতরণ করিবেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১২৩ 


বাতায়ন হইতে নদীর জল শতহস্ত নিয়ে, আমি আপনার জন্য পুরুষের 
পরিচ্ছদ আনিম়্াছি; অন্ধকারে বন্তর পরিবর্তন করিয়া সাবধানে অবতরণ 
করিবেন” এই বলিয়া রক্ষী আধার হইতে খাছ্ের পরিবর্তে পুরুষের 
পরিচ্ছদ এবং রঙ্জুনিম্মিত দীর্ঘ অবতরণিক্কা বাহির করিয়া দিয়া প্রস্থানের 
উপক্রম করিল। তাহা দেখিপা রূদণী কহিল, “দামোদর শম্মা যখন 
আমাকে ধরিরাছিল তখন মহাবিহারস্বামী হভরিবলও ধৃত ত ইয়াছিল, তিনি 
কোথার আছেন ?” রক্ষী কহিল, “নাম জানি না, আপনার পার্খের কক্ষে 
একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু আছেন আকার দেখিলে বিশিষ্ট বাক্তি বলিরা বোধ 
ইর।৮ “তুমিই কি তাহাকে আহার্যা দিরা থাক?” “হী” “রজনীর 
আহার্ধা পিয়া আপিয়াছ কি?” “না 1” “কখন যাইবে?” “এখনই 1৮ 
“তাহাকে কোন উপারে মুক্ত করিতে পার?” “অমস্তব, তাহার কক্ষ 
চারিপিক ভইতে রুদ্ধ 1” “আমার কক্ষে আনিয়া রাখিতে পার ?” “পারি, 
কিন্তু প্রথম বামের শেষে কারাধ্যক্ষ খন প্রতি কক্ষে বন্দিগণকে প্রশ্ন 
করিবেন, তখনই তাহার পলায়নের কথা প্রকাশ হইয়া! পড়িবে 1” 

ক্ষীর উত্তর শুনিরা ইন্দ্রলেখা চিন্তিতা হইল। ক্ষণকাল পরে মে 
রক্ষীকে কহিল, “দেখ, মহাবিহারস্বামীর পরিবর্তে আর একজন রক্ষীকে 
উীভার কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে কি হন?” রক্ষী অবনত মস্তকে 
কিরৎক্ষণ চিন্তা করিল, তাহার পরে কহিল, “দেবি, যাহা বলিতেছেন 
তাহ! অসম্ভব নহে বটে-_কিন্ত বিহারস্বামীর কক্ষে,যে থাকিবে তাহার মৃত্যু 
নিশ্চর |” “অসম্ভব, আমি ব্যবস্থা করিয়া ধিতেছি। তুমি আর একজন 
রক্ষীকে বশীভূত কর, আমার পরামর্শ অনুসারে চলিলে তাহার পদে 
কুশাস্কুরও বিধিবে না ।: অদ্য যে আমাকে সাহায্য করিবে তাহাকে দশ 
সহত্র সুবর্ণ দীনার দিব ।” “আর আমি ?” তোমাকে পঞ্চ সহস্র স্থুবর্ণ 
দিতে প্রতিশ্রুত আছি, মহাবিহারস্বামী মুক্ত হইলে আরও পঞ্চ সহত্র দিব ।” 
“আপনি অপেক্ষা করুন, মামি লোক সংগ্রহ করিতে চলিলাম।” 


১২৪ করুণ! 


রক্ষী দীপহস্তে নিক্ষান্ত হইল এবং অদ্ধদণ্ড মধ্যে অপর একজন 
রক্ষীর সহিত ফিরিয়া আসিল। রমণী তাহাকে কহিল, “তোমার সাভাযো 
যদি মহাবিভারস্বামী হরিবলকে যুক্ত করিতে পারি, তাহা হইলে তোমাকে 
দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রধান করিব।৮” রক্ষী কহিল, “তাহা শুনিরাছি, 
আমাকে কি করিতে হইবে ?%” 

তুমি মহাবিহারস্বাীকে বলিবে, তিনি ঘেন তোমার উদ্তীষ দিরা তোমার 
মুখ ও হস্তপদ বন্ধন করেন। তাহার পরে তিনি আমার কক্ষে চলিয়া 
আমিবেন, আমরা উভয়ে বাতভার়ন-পথে পলার়ুন করিব । প্রথম যামের 
শেষে যখন কারাঁধাক্ষ কক্ষে কক্ষে প্রথ্ন করিবেন, তখন মহাবিভীরস্বামীর 
কক্ষে প্রশ্নের উত্তর না পাইলে, তিনি ভোমাদিগের কাহীকে ও অপরাগী 
স্থির করিতে পারিবেন না।” 

প্রথম রক্ষা কহিল, “দেবি, প্রথম যামের শেষে কারাধাক্ষ ঘখন 
দেখিতে পাইবেন যে মহ্ধবিহ্ারস্বামী পলান্নন করিরাছেন, তখন তিনি 
কারাগারের প্রতিকক্ষে তাহার অন্বেষণ করিবেন, তথন আপনারা উভদ্নেই 
ধৃত হইবেন |” 

রমণী রক্ষীর কথা শুনিয়া কিয়ৎক্ষণ অবনত মস্তকে চিন্তা করিল, পরে 
কহিল, “তুমি এখনই নগরে ফিরিয়া যাও, চন্ত্রসেনকে গিয়া বলিও, সে 
যেন সত্বর নৌকা লইর গবাক্ষের নিম্নে আসে । মহাবিহারস্বামীকে আমার 
কক্ষে আনিয়া তোমার সঙ্গীকে তাহার কক্ষে বন্দী করিয়া রাখিয়া যাও ।” 

এই সময়ে ব্বিতীয় রক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, “দেবি, আমার পুরস্কার 
কোথায় পাইব ?” রমণী কহিল, “তুমি মুক্ত হইয়া কপোতিক সঙ্বারামে 
মহাস্থবির রাহুলভদ্রের সহিত সাক্ষা২ করিও । ' আমার এই অঙ্গুরীয়ক 
লও। রাহুলভদ্রকে ইহা প্রদর্শন করিলে তিনি তোমাকে তৎক্ষণাৎ 
দশ সহত্্ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিবেন।” রক্ষীদ্বয় অভিবাদন করিয়া 
প্রস্থান করিল। 


ঢতুর্থ পরিচ্ছেদ ১২৫ 


ধীরে ধীরে পাটলিপুত্র অন্ধকারে নিমগ্র হইল । নগরে সহত্র সহত্র 
দীপ প্রজ্জলিত হইল, কেবল কারাগৃহ ঘন তমসায় আচ্ছন্ন রহিল। 
অমানিশার প্রথম যামাদ্ধে মহাবিহারস্বামী হরিবল বমণীর কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । উভয়ে বাতায়ন-পথে নির্গত" হইয়া! রজ্জুনিশ্মিত অবতরণিকা- 
বলম্বনে গঙ্গাগর্ভে অবতরণ করিলেন। ভাদ্রমাস, গঙ্গাগর্ভ পরিপূর্ণ । 
শোণের জলরাশি তথন নগরের বভিভাগে জাহুবী-স্োতের সহিত মিশিত 
হইয়া প্রবলবেগে সমুদ্রীভিমুখে ধাবিত হইত; তখন পাটলিপু্রর নিম্নে 
গঙ্গাগঙে সমস্ত বৎসর তীব্র স্রোত প্রবাহিত তইত। সেই আোতের মুখে 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় জনৈক খর্ধাকার পুরুষ অবতরণিকার নিক্নভাগ 
ধারণ করিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। সে রমণী ও পুরুষকে দেখিয়া 
অস্ফুটস্বরে বলিল, “কে, ইন্দ্রলেখা ?* রমণী কহিল, “হা, তুমি চন্দ্রসেন ?” 
পুরুষ কহিল, “হা, তোমার সঙ্গে আর কে ?” “মশাবিহারস্বামী হরিবল |» 

ইন্্রলেখা ও হরিবল নৌকার আরোহণ করিলেন, চন্দ্রসেন নৌকা 
ছাড়িয়া দিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে শ্োতের সাহাধ্যে নৌকা 
স্থদূরবিস্তত পাউটলিপুত্র নগরের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল । তিনজনে 
নৌক। ত্যাগ করিয়া নগরে প্রবেশ করিল। সুদীর্ঘ জনশূন্য পথ অতিবাহিত 
করিতে করিতে ইন্দ্রলেখা চন্ত্রসেনকে জিজ্ঞাসা করিল, “কুমারগুপ্ত 
কোথায় ?” চন্দ্রসেন কহিল, “স্থাত্বীশ্বরে ৮ “গোবিন্দগুপ্ত কোথায় ?” 
“আর সকলে যুদ্ধে গিয়াছে 1” “কতদুরে ? “বহুদূর, বাহলীকদেশে |” 
“নগরে কে আছে?” “আর কে,_ আমাদের প্রাচীন বন্ধু কৃষ্ণগুপ্ত। 
ইন্্রলেখা, বুদ্ধ শুগালের কথাটা জিজ্ঞাসা করিলে না?” “সে, সে আবার 
কে ?” “কেন, দামোদর ?” “মহামন্ত্রী কোথায় গিয়াছেন ?” “পুরুষপুরে |” 
“অনন্তা কোথায়?” “বুদ্ধ শৃগালের অনুচরগণ তাহাকে ধ'রতে আসিয়া- 
ছিল বলিয়া অনন্তাকে দূরে পাঠাইয়া৷ দিয়াছি।” উত্তম করিয়াছ, 
কোথায় পাঠাঁইলে ?”  প্বারাণসীতে |” শ্চন্ত্র, আমাকে ছুই চারিদিন 


১২৬ করুণা 


নগর মধ্যে লুকাইয়া থাকিতে হইবে, কারণ এখন নগর পরিত্যাগ করিলে 
কষ্কগুপ্ত অনায়াসে আমাকে বন্দী করিতে পারিবে ।” “কুকুটারামের 
গুপ্তগৃহ কেমন স্থান?” শ্চন্ত্র তুমি পাগল হইয়াছ, পাঁটলিপুত্রের 
মহাপ্রতীহার কি মূর্খ না নিঘর্বাধ? নগরে সমস্ত গুপ্তগৃহই তাহার 
পরিচিত। দ্বিতীয় প্রহরের অধিক বিলম্ব নাই, এখনই সমস্ত প্রতীহাঁর- 
রক্ষী আমাদের সন্ধানে বাহির হইবে। চন্দ্র, আমাকে পুরুষ সাজিয়া 
থাকিতে হইবে” “সে ত অধিক কথা নহে, লীলাস্থলে কতবার পুরুষ 
সাজিয়াছ। ইন্দ্রলেখা, তোমাকে পুরুষবেশে এখনও বড় জুন্দর দেখার” 
“রঙ্গের সময় নহে রসিকরাজ, তুমি একটা সন্নানীর বেশ আনিতে পার ?” 
“এখনই, কিন্ত ভিক্ষু সাজিলে হইত না?” “মহাবিহারস্বামী হরিবল 
পলায়ন করিয়াছে শুনিলে কৃষ্ণগুপ্ত নগরের সমস্ত ভিক্ষু বন্দী করিবে। 
তাহা হইবে ন1, ভাগবত সন্স্যাপী সাজিতে হইবে। তুনি গৈরিকবস্ 
কিনিয়া আনিতে পার ?” ,”পারি। তোমরা এইস্থানে লুকীও |” 

নগরোপকণ্ঠে একটি প্রাচীন পুক্ষরিণীর তীরে বহু বেণুকুষ্জ দেখা 
যাইতেছিল, চন্দ্রসেন তাহা দেখাইয়া দিয়া দ্রুতপদে নগরাভিমুখে অগ্রসর 
হইল । ইন্দ্রলেখা হরিবলের সহিত বেণুকুঞ্জের অন্ধকারে আশ্রন্ন গ্রহণ করিল। 
অদ্ধদণ্ড পরে দূরে বহু উক্কীর উজ্জ্বল আলোক দৃষ্ট হইল। তাহা দেখিয়া 
ইন্রলেখা মহাবিহারস্বামীকে কহিল, “মহাবিহারস্বামী কি বুঝিতেছেন ?” 
মহাঁবিহারস্বামী তখন ভয়ে কাপিতেছিলেন, তিনি কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, 
"ইন্দ্রলেখা, এইবার মরিলাম! ইহারা নিশ্চই মহাপ্রতীহারের সেনা, 
আমাদের সন্ধানে বাহির হইয়াছে।” “মরিতে হয়, তুমি মরিও, আমার 
এখন অনেক কার্য আছে। ত্বাপেক্ষা করিয়া দেখ না, ইহারা 
কি করে?” 

উক্কাধারিগণ পথের হুইদ্দিক অন্বেষণ করিতেছিল। দুরে আত্পননের 
উদ্চানে তাহারা প্রতি বৃক্ষ অনুসন্ধান:করিতেছিল। তাহা দেখিয়া ইন্্রলেখা 
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হরিবলের সহিত সেই প্রাচীন পুষ্ষরিণীর তুষারশীতল জলে অবতরণ 
করিল এবং শৈবালগুচ্ছ আহরণ করিয়া আপনার ও মহানিহারস্বামীর 
মস্তক আবৃত করিল। উক্কীধারিগণকে পুক্ষরিণীর ধারে আসিতে দেখিয়া 
তাহারা ধীরে ধীরে মধ্যস্থলে সবিয়া হোল। মহাপ্রতীভারের সেনাগণ 
পুষ্ষরিণীর তীরে আসিয়া সাবধানে বেণুকুঞ্জ সমূহ অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
যে কুঞ্জের নিম্নে হরিবল ও ইন্দ্রলেথা দাড়াইয়াছিল, সেইস্থানে আসিয়া 
একজন প্রভীহার অপরকে কহিল, “দেখ, এইস্থানে ঢইজন মনুয্যের 
পদচিহ্ন আছে।” দ্বিতীয় প্রতীহার কভিল, “হর ত কোন নাগরিকা 
অভিসারে আসিয়াছিল।” 

“ইন্্রলেথা নর ত?” “দেখ ইন্দ্রলেখা কি সামান্তা রমণী? সে 
নহারাজাধিরাজ কুমারগুপ্রের শ্বশ্ম, সেকি আর মহাপ্রতীহারের অপেক্ষার 
এই দারুণ শীতে পুরাতন পুষ্করিণীর তীরে দ্রাড়াইয়াছিল? সে এতক্ষণ 
চতুরশ্ববাহিত রথে মগধ পরিত্যাগ করিতেছে 1” “সে আবার রথ পাইবে 
কোথার ?৮” “হয় ত মহারাজাধিরাজ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন ?”  “্মহা- 
রাঁজাধিরীজ?” “হীরে হা, তুই পাটলিপুত্রের প্রতীহাঁর হইতে আসিয়াছিলি 
কেন? মহারাজাধিরাজ যখন প্রতি সন্ধ্যায় ইন্দ্রলেখার গৃহে অভিসার 
যাত্রা! করিতেন, তখন মভীপ্রতীহাঁরের আদেশে আমি ছদ্বেশে ইন্দ্রলেখার 
গৃহে লুকাইয়া থাকিতাম।” “আমি শুনিয়াছিলাম যে, ইন্দ্রলেখার কন্তা 
মহাদেবী হইবে ।” “মহারাঁজপুত্র আসিয়া না পড়িলে এতদিন হইত 1» 
“তবে ইন্দ্রলেখা, কারাগারে গেল কেন?” “মহারাজপুত্র ও মহামন্ত্রী 
চক্রান্তে ।” “নহারীজাধিরাজ আদেশ করিলেই মহাপ্রতীহার ত তাহাকে 
মুক্তি দিতেন, তবে সে পলাইল কেন?” “দেখ ভাই, ইন্দ্রলেখা 
মহারাজাধিরাজের সাহাষ্য ব্যতীত কখনই কারাগার হইতে পলায়ন 
করিতে পারে নাই। আমার বোধ হয় প্রকান্তে মুক্তির আদেশ দিলে, 
মহামন্ত্রী ছুঃখিত হইবেন বলিয়৷ মহারাজাধিরাজ ইন্দ্রলেখার পলায়নের 
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ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন।” তবে আমরা নিণীথরাত্রিতে এই পুরাতন 
পুক্ষরিণীর তীরে দীাড়াইফ়া শীতভোগ করি কেন ?” শ্শীতভোগ করিতেই 
হইবে। এখন ত আর গৃহে ফিরিতে পাইব না? সারা নগর ও উপনগর 
অন্বেষণ করিতে হইবে।” প্হয় ত ইন্দ্রলেখা এখানে দীড়াইয়াছিল ?” 
“অসম্ভব 1” “তবে চল ফিরিয়া বাই” উক্কাধারী সেনাগণ পথে ফিরিয়া 
গেল, ক্রমে উক্কার আলোক বহুদূরে সরিয়া গেল। তখন পুষ্করিণী-তীরস্থিত 
একটি আত্রবুক্ষ হইতে পেচকের রব শ্রুত হইল, প্রত্যুত্তরে পুঞ্ষরিণীর 
জলমধ্য হইতে পেচক ডাকিয়া উঠিল। তখন চন্দ্রসেন আমবুক্ষ হইতে 
অব্তরণ করিয়া পুঙ্ষরিণীতীরে আদিল এবং ডাকিল, “ইন্দ্রলেখা 1” 
শৈবালদামের মধ্য হইতে উত্তর হইল, “কে চন্দ্রসেন ?” “হী, পথ 
পরিষষার ।৮ 

ইন্্রলেখা ও হরিবল জল হইতে উঠিয়া তীরে আসিল। চন্দ্রসেন 
গৈরিক বন্্ আনিয়াছিল, তিনজনে তাহা পরিধান করিল এবং নগরাভিমুখে 
প্রস্থান করিল। 

প্রভাতে তিনজন জটাজুটধারী সন্্যাসী পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদে 
বাসুদেব মন্দিরের অতিথিশালায় প্রবেশ করিল। পৰ্টমহাদেবী তখন 
বাসুদেবের পূজার আয়োজন করিতেছিলেন, গৈরিক পরিহিত অতিথি 
দেখিয়া তিনি প্রণাম করিয়া আসন প্রদান করিলেন । একজন তরুণ 
সন্যাসী তীব্রৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। অগ্নি জলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
- 7৯৯8 2কখ্শীী 
অগপ্রিল্র আহ্ছত্তি 
: হিমানীমপ্তিত তুষার-ধবল নগরাজিবেষ্টিত ক্ষুদ্র উপত্যক1» তাহার 
একপার্খে একটি বৃহৎ নদী। নদীর এক কুলে অব্রভেদী পর্ধতশ্রেণী ও 
অপর কুলে শ্তামল তৃণক্ষেত্র। একটি সন্ধীর্ণ পার্বত্যপথ 'নদীর উত্তর তীরে 
আসিয়া জলে মিশিয়াছে। দক্ষিণ তীর হইতে আরন্ধ হইয়া! 'একটি পথ 
ক্ষুক্ন উপত্যক! অতিক্রম করিয়া, পুনরায় উপত্যকাসীমান্তে পর্বতে 
আরোহণ করিয়াছে, ইহাই বাহ্লীক নগরের পথ। উত্তরস্থিত পর্ব্বত- 
শ্রেণীর পশ্চাতে মধ্য এসির়ার শত শত ক্রোশবাপী মরুভূমি,_মরুভূমির 
পরপার তখনও সভাজগতে অপরিচিত। | 
ক্ষুদ্র উপত্যকা চিরদিন জনশূন্ঠ ৷ তাহার দক্ষিণে বাঁহলীকের শন্তশ্তামলা 
সমতল ভূমি; এই উপত্যকা! মুসলমানবিজয়ের পূর্বে উত্তরাপথের ভোরণ- 
দ্বার ছিল। পারদসিক, শক, হুণ প্রভৃতি আধ্যাবর্ত-বিজেতুগণ এই পথে 
উত্তরাপথে প্রবেশ করিরাছিল। অতি প্রাচীনকাল হইতে এই নদীতীর্থে 
একটি পাষাণনির্ষিত ক্ষুদ্র হূর্গ ছিল। উত্তরাপথে একছত্র-রাজশক্তি যখন 
সদ ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল, তখন উত্তরাপথের সেন! সুদূর পাটলিপুত্ত 
হইতে আসিয়া এই নদীতীর্থ ও ক্ষুদ্র দুর্গ রক্ষা করিত। উত্তরাপথে 
রাজলক্্মী চঞ্চলা হইলে এই নদীতীর্থ অরক্ষিত থাকিত ; তখন বুভুক্ষাপীড়িত 
মরুবাসী--শত শত, সহত্র সহত্র রঁখ্যার,_এই তারণপথে উর্বর শশ্ত- 
স্ামল উত্তরাপথ প্লাবিত করিয়া লক্ষ লক্ষ নরনারীর রুধির-ধারায় মেদিনী 
রক্তরঞ্জনে রঞ্জিত করিত। 
গ্রীশ্ের উাকালে একদিন সহত্র অশ্বারোহী সেই ক্ষুদ্র উপত্যকায়, 


১৩০ করুণা 


নদীর দক্ষিণ কুলে প্রতীক্ষা করিতেছিল। নদীতীরে শত শত অগ্রিকুণ্ড 
জ্বলিয়াছে, দলে দলে অশ্বারোহিগণ তাহার পার্থে আশ্রব্র গ্রহণ করিয়াছে। 
পুপ্রে পুঞ্জে সহস্র অশ্ব অগ্রিকুণ্সমূহের পশ্চাতে সুসজ্জিত হই দীড়াইয়া- 
ছিল। অশ্বশ্রেণীর পশ্চাতে একজন খর্দাকৃতি বর্ষীয়ান যোদ্ধা 'ও জনৈক 
তরুণ সেনাপতি শিলাখণ্ডের উপর উপবিষ্ট ছিলেন। 
তরুণ তপনের রক্তিম কিরণচ্ছটায় গিরিণার্ষের শুভ্র তুষারাবরণ যখন 
পদ্মাভ স্থবর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইল, তখন নদীর পরপারে গিরিগাত্রের বক্রগতি- 
পথে একজন অশ্বীরোহী দৃষ্ট হইল। অগ্রিকুণ্ডের পার্খে উপবিষ্ট একজন 
অশ্বারোহী সর্ধপ্রথমে তাহাকে দেখিতে পাইগ্নাছিল। সে সেনাপতির 
নিকটে আসিরা তাহাকে গিরিগাত্রস্থিত মসীবর্ণ বিন্দু দেখাইল। বৃদ্ধ, ও 
তরুণ সেনাপতি শিলাসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। বিন্দু নিকটবত্তী 
হইলে নেনাপতিদ্ব্র দেখিলেন যে, ক্ৃষ্ণবর্ণ অশ্বারোহণে মেষচন্্াচ্ছাদি ত 
থর্বাক্কৃতি একব্যক্তি দ্রতবেগে নদীতীর্থের দিকে অগ্রসর হইতেছে। বৃদ্ধ 
সেনাপতি তঞ্ণ সেনাপতিকে কহিলেন, “ভান্ত ! এই অশ্বারোহী বর্বর ! 
পর্বতমালায় সব্ধত্র আমাদিগের সেনা সম্নিবি্ট আছে, বক্ষুর পরপাবে 
হণ-শিবির, তবে এই বর্ধর কি প্রকারে আদিল ?” তরুণ সেনাপতি 
কহিলেন, “মহানারক, বব্বর কি প্রকারে বাহলীকাতীরে আসিল, তাহা 
ত বুঝিতে পারতেছি না! মহারাজপুত্র হ্ণদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়া 
কি দূত প্রেরণ করিরাত্ছেন ?” “ভান্কু, কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না !” 
“দেখুন, অশ্বারোহী কি সংবাদ লইয়া আসে ।” 
_ অশ্বীরোহী নদীর পরপারে সেনা সমাবেশ দেখিয়া,দূরে অশ্বের গতি 
যত করিল, এবং তৎক্ষণাৎ অশ্বের মুখ ফিরাইয় দ্রতবেগে প্রস্থান করিল। 
তাহা৷ দেখিয়া ভান্ুমিত্র কহিলেন, “মহানায়ক, এই বর্ধর মিত্র নহে।” 
প্রত্যুত্তরে মহানাদ্নক অগ্নিগুপ্ত কহিলেন, “না।৮ “তবে এ কে ?” “আমার 
বোধ হয় হণ।” “তবে কি.যুবরাজ ও মহারালপুত্র পরাজিত হইয়াছেন ?” 
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“ভালু! তুনি পঞ্চশত অশ্বারোহী লইয়া বক্ষুতীরে যাইতে পার ? প্পারি, 
কিন্তু মহানায়র, সহস্রের পঞ্চশত লইয়া গেলে পঞ্চশত অবশিষ্ট থাকিবে। 
যদি হৃণসেনা নদীতীর্থ আক্রনণ করে তাহা হইলে পঞ্চশত সেনা লইয়া 
আপনি কি বাহলীকা রক্ষা করিতে পারিবেন ?” “পারিব। ভাগ, 
অদূরে বাহলীকনগর, নগরে শত সহস্র সেনা আছে সংবাদ প্রেরণ করিলে 
প্রহরমধো চক্রপালিত দশ সহস্র অশ্বারোহী প্রেরণ করিতে প্রারিবে। 
বাহলীকা খরস্রোতা স্থগভীরা। শুনিয়াছি, এই নদীতীর্ঘে ববনরাজ তুষাস্ষ 
একদিন সহ সেনা লইয়া শিলিওকের শত সহশরের গতিরোধ করিয়া- 
ছিলেন। ভানু! বক্ষু বু দুর্র; যদি মহারু'জপুত্র পরাজিত হইয়া থাকেন 
তাহা! ভইলে পঞ্চশত সেনা ব্যতীত তুমি অগ্রসর বা পশ্চাৎপদ হইতে 
পারিবে না। তুমি এই মুহূর্তেই যাত্রা কর।” 

ভানুমিত্র বংশাধবনি করিলেন, মুহ্র্তমধ্যে পঞ্চশত সেনা অশ্বারোহণে 
বাহলীকার তুষার-শীতল জলরাশিতে অবতরণ 'করিল এবং একদণ্ড পরে 
সেই পঞ্চণতের ক্ষীণ কৃষ্ণরেখা পর্বতগাত্রে দিশিকা গেল । 

বাহলীক সুরক্ষিত রাখিয়া লক্ষ সেনার সহিত গোবিন্দপগুপ্ত ও স্বন্দগুপ্ত 
বক্ষুতীরে শিবির স্থাপন করিগ্লাছিলেন। গোবিন্দগুপ্ত স্থির করিয়াছিলেন 
যে, মহানদী বক্ষুর বক্ষে তৃষাররাশি গলিত হইলে তিনি হৃণদেশ আক্রমণ 
করিবেন ; তখন অগ্রিগুপ্ত ও ভানুমিত্র বাহলীক-শিবিরের পঞ্চসহত্্র সেনা 
লইয়া অগ্রসর হইবেন। প্রাটান গুপ্ত-সাম্াজ্যের বুদ্ধ সেনাপতি কুষার- 
গুপ্তের আদেশ বিস্বৃত হন নাই, তিনি স্বয়ং বাহলীক1 নদীতীরে সহস্র 
অশ্বারোহী লইয়া প্রতিদিন উপস্থিত থাকিতেন। একমাস পূর্বে স্বন্দগুপ্ত 
ও গোবিন্দগুপ্ত বক্ষৃতীরে যাত্রা করির্াছেন, পক্ষাধিককাল নহারাজপুত্রের, 
নিকট হইতে দূত আসে নাই। বুদ্ধ মহাবলাধিকৃত বেদিন বক্ষুতীরে দূত 
প্রেরণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সেইদিন বাহলীকার পরপারে হৃণসেনার 
নাসীর দর্শন দিয়াছিল। 


১৩২ করুণ। 


বীরে দীরে গুরধ্য-কিরণে হিমানীমণ্ডিত গিরিশ্রেণী রক্তাভ হইয়া উঠিল 
দুরে বাহলীকার পরপারে গিরিপথসুলি অসিতবরণীর উরয়ে মুক্তাহারের 
তায় প্রতীয়মান হইতেছিল।  শিশিরসিক্ত শ্তামল দুর্বাক্ষেত্রে পঞ্চশত 
অশ্বারোহী শ্রেণীবদ্ধ পাঁষাণপ্রতিমার স্তায় নিশ্চল হইয়া দীড়াইয়াছিল। 
দিবসের প্রথম প্রহর অতীতপ্রায়, পর্বতের সানুদেশে, উপত্যকায়, গহনবনে 
অন্ধকার শেষ আশ্ররস্থল হইতে পরাজিত হইয়া দূরীভূত হইতেছিল। 
পঞ্চশত অশ্বারোহীর পশ্চাত্ভাগে বৃদ্ধ মহাবলাধিকৃত মহানারক অগ্রিগুপ্ত 
ত্র লৌহবন্ধব ধারণ করিয়৷ শ্বেতবর্ণ অশ্বপৃষ্ঠে আমীন ছিলেন। শুত্র তুষার- 
স্পর্শে হিমতর তুহিনকণাবাহী মারুতহিল্লোলে বৃদ্ধের দীর্ঘ শুত্র-কেশ- 
গুচ্ছ শুভ্র শিরন্ত্রাণের পশ্চাতে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। সহসা দূরে পর্কত- 
শৃঙ্গে শঙ্খনিনাদ হইল, শূঙ্গান্তরে তৃর্ধ্যনিনাদ হইল, অশ্থারূঢ বুদ্ধ চমকিত 
হইলেন । 
পঞ্চশত অশ্বারোহী বিস্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিল দূরে হিমানী-মপ্ডিত 
অভ্রচুম্বি পর্বতশ্রেণী কষ্ণ-পিপীলিকার স্তায় সহস্র সহস্র অশ্বারোহীতে 
আবুত হইয়া গিয়াছে। মহাবলাধিকৃত শঙ্খধ্বণি করিলেন, পঞ্চশ্ত 
অশ্বারোহী ফিরিয়া দীড়াইল। অশ্রকুদ্ধকণ্ডে বৃদ্ধ কহিলেন, “বন্ধুগণ ! 
অগ্য আমাদিগের পরীক্ষা । চন্দ্রগুপ্তের পুত্র-পৌত্র নিহত হইয়াছে, নতুবা 
এই পিপীলিকা শ্রেণীর স্তায় লক্ষ লক্ষ হুণ কখনই বক্ষুপার হইয়া 
বাহলীকাতীরে আসিতে পারিত না। চন্ত্রগুপ্তের ও কুমারগুপ্তের অন্ধে 
এই দেহ পুষ্ট হইয়াছে। প্রথম চন্ত্রপুপ্তের শোণিত এখনও এই জীর্ণদেহে 
প্রবাহিত হইতেছে-_অগ্য তাহার পরীক্ষা । বন্ধুগণ! তোমরা মগধবাসী, 
অগ্ত মগধশৌর্যের পরীক্ষার দিন। পঞ্চশত পঞ্চলক্ষের গতিরোধ করিতে 
পারুক না৷ পারুক বাধা দিতে পারে। যুগ বুগান্তর হইতে বাহলীকা 
পবিজ্র আর্ধ্যভূমি, বর্ধরের পাদম্পর্শ হইতে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, শত 
শত বর্ষ ধরিয়া বাহলীকার শুভ্র বারিরাশি আর্ধ্য-শোণিতে রঞ্জিত হইয়াছে, 
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স্থতরাং এই নদীতীর্থ আর্ধোর পবিত্র ক্ষেত্র । আজি শুভপিনে নবজাত 
রবিরশ্মিপাত-পৃত পবিত্র ভীর্ক্ষেত্রে আমাদিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে। 
যোদ্ধগণ! এই পরীক্ষার অন্ত নাই, ফল নাই, জয় নাই, পরাজয় নাই। 
নিষাম-চিত্তে পুরুযোত্মের পাপপদ্ধে সর্ধার্গ সমর্পণ করিয়া, যে পিতৃভূমির 
জন্য আত্মবলি দিতে চাহে, মে আমার সভিত অগ্রসর হউক । যাহার 
মাতা আছে, যাহার ভগিনী আছে, যাহার কন্তা আছে সে যেন এই পবিত্র 
ক্ষেত্রে পৃষ্ঠ প্রদর্শন না করে! মাতৃত্তন্তে যাহার দেহ পরিপুষ্ট, অগ্য*সে যেন 
পরাজ্মুখ হইয়া কলঙ্কাঙ্জন না করে! এই নদীতার্থ উত্তাপথের তোরণ; 
মগধবাসা সহঅবর্ষ যাব এই তোরণ রক্ষা করিয়াছে_আজিও করিবে । 
আমি স্বয়ং আর্য সমুদ্রগুপ্তের গরুডধবজ ধারণ করিয়াছি, বাহলীকার তার 
আমার চিতাশব্যা। বন্ধুগণ! পথ মুক্ত, জীবনে যাহার মমতা আছে, 
সে বেন বাহলীক নগরে ফিরিরা বায় |” 

পঞ্চশত অশ্বারোহী নিশ্চল হইয়! দীড়াইয়! রহিল, বাহনীকের মুক্তপথে 
একজনও অগ্র“র হইল না। সহসা পঞ্চশত অপি কোষমুক্ত হইল, সশবে 
লৌহ্ময় শিরন্্রাণ স্পর্শ করিল; পঞ্চশত-কঞ্োখিত ভীষণ জয়ধ্বনি মহাঁ- 
পর্বতশ্রেণী কম্পিত করিপ্না তুলিল। দুরে পর্বতগাত্রে বর্ধর হৃণ সই 
হঙ্কারধবনি শ্রবণ করিয়া অশ্বের গতি সংঘত করিল । বুদ্ধ মহাবলাধিকৃতের 
শীর্ণ গগুস্থল বহিয়া দুইটি মুক্তাবিন্দু পতিত হইল । বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন, 
“পুত্রগণ ! সমুদ্রগুপ্তের নিকট বে শিক্ষা পাইয়াছি, পঞ্চাশদর্ষয ধরিয়া 
মগধবাসীকে তাহা শিখাইয়াছি, দেখিলাম তাহা বিস্বৃত হও নাই । পর্বত- 
গাত্র বহিয়া অসংখ্য হণ নদীতীর্থে আমিতেছে, যতক্ষণ শিরার রক্ত 
প্রবাহিত হইবে,_বতক্ষণ বাহুসঞ্চালন-শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ মগধবাসী 
উত্তরাপথের তোরণ রক্ষা কর্ধিব, কিন্তু পঞ্চশত পঞ্চলক্ষের গতিরোধ 
করিতে পারে না। পশ্চাতে বাহলীক নগরী আছে, শত শত অসহায় নব- 
নারী আছে, রমণী ও শিশু আছে, ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ আছে, তাহাদিগকে 
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রক্ষা করিতে হইবে। পুত্রগণ ! অগ্রিগুপ্তের অনুরোধ, একজন বাহ্লীক- 
নগরে কিয়িয়া যাও 7 

পঞ্চশত অশ্বারোহী পূর্বের স্যায় নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তাহ! 
দেখিয়া বৃদ্ধ মহাবলাধিকৃতের শীর্থ গণ্ডস্থল বহিয়া স্রোতের স্তার অশ্রধার৷ 
প্রবাহিত হইল। গ্রদগদকণ্ঠে বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন, “আধ্য ! তোমার 
নাম সত্য । তোমার শিক্ষা, তোমার অন্ুক্যত পথ মগধবাসী এখনও বিশ্বৃত 
হয় নাই'। পুত্রগণ! যে বয়ঃকনিষ্ঠ, যে অল্পদিন পর্বে বিবাহ করিয়াছে, 
তাহাকে বাহ্লীক,নগরে প্রেরণ কর ।” 

একজন গৌন্সিক একজন তরুণ অশ্বারোহীকে মহাবলাধিকৃতের 
সম্মুথে আনিল, অশ্বারোহী অশ্ব ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধের পদযুগল ধারণ করিয়া 
রোদন করিতে আরম্ভ করিল। সে কহিল, “পিতা, আমার দেহ মাতৃত্তন্তে 
পুষ্ট, পুরুধান্ক্রমে গুপ্তবংশের অন্নে পালিত, আমি কোন্‌ মুখে বাহলীক- 
নগরে ফিরিয়া যাইব ?” অগ্রিগুপ্ত তাহার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া কহিলেন, 
“পুত্র! সৈনিকের কর্তবা কঠোর। ইহাও কর্তব্য, কিরিয়! বাও। বদি 
কখনও পাটলিপুত্রে ফিরিয়া যাও, তাহা হইলে কুমারগুগুকে বলিও যে, 
অগ্নিগুপ্ত উত্তরাপথের তোরণ রক্ষা করিয়াছিল ।” 

অশ্বারোহী বাহলীক অভিমুখে যাত্রা কৰিল। অগ্রিগুপ্ত পুনরায় শঙ্খধবনি 
করিলেন--একোনপঞ্চশত অশ্বারোহী বাহলীকাতীরে ফিরিয়া দাড়াইল 
এবং বাহ্লীকার তুষার-শীতল জলে বম্প প্রদান করিল। তথন হণসেনা 
নিকটে আসিয়াছে, মুষ্টিমেয় শত্রসেনা দেখিয়া তাহারা গঞ্জন করিস্বা 
উঠিল, ভীষণ শবে পুনরাঁয় পর্বতমালা কম্পিত হইয়া উঠিল। একদিন 
সেই শবে সুদূর প্রতীচ্যে রোমকনগর কম্পিত হইয়াছিল। 

পরপারে মাগধ-সেনা শ্রেণীবদ্ধ :হইয়ী সঙ্কীর্ণ পার্ধত্যপথ রুদ্ধ করিল, 
সে পথে পঞ্চজনের অধিক অশ্বারোহী এককালে চলা কঠিন। দেখিতে 
দেখিতে ঝঞ্াপাতের স্তায় বর্বর সেনা সেই কৃষ্ণরেখা আক্রমণ করিল । 
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'অগ্রিগুপ্তের সেনা লৌহনিন্দিত প্রাচীরের ন্যায় অটল হইয়া দীড়াইয়া রহিল, 
দিতপর্বতগাত্রে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইল । আর্ধা-রন্তের স্িত বর্ধর- 
শোণিত মিশ্রিত হইয়া বাহলীকার চরণতল অপূর্ব অলক্তকে রঞ্জিত 
করিল। শুভ্র অশ্বারোহণে শ্বেতবন্মাবৃতু সিতকেশ বৃদ্ধ হেমগরুড়ধ্বজ 
হস্তে সৈহ্ঠ চালনা করিতেছিলেন । ধ্বজ হইতে দীর্ঘ শুভ্র পতাকা শীতল 
সমীরণে পতপত শব্দে উড়িতেছিল। মাগধ-সেনার ক্ষীণ কুষ্ণরেথা ক্রমশঃ 
ক্টীণতর হইতেছিল। সনুদ্রতরঙ্গের স্তায় রাশি রাশি হণ তুহাদিগকে 
আক্রমণ করিতেছিল। একে একে মাগধসেনা উত্তরাপথের তোরণ রন্ষার 
জন্য আন্রবিসঙ্জন দিতেছিল। সহসা আক্রমণের বেগ বৃদ্ধি হইল, শতের 
পরিবর্তে সহস্র হুণ-অশ্বারোহী সেই সঙ্কীর্ণ পার্পভাপথে পর্চশাঙ্কত মাগধ- 
সেঁনা আক্রমণ করিতে লাগিল। তখন শতজন অশ্বারোহী অবশিষ্ট নাই, 
তাহা দেখিয়া অগ্রিপ্ুপ্ত কহিলেন, “বন্ধুগণ! আমরা অধিকক্ষণ নদীতীর্থ 
রক্ষা করিতে পারিব না কিন্তু আধ্য সমুদ্রগুপ্ের গরুড়ধ্বজ বব্বরস্পশে 
কলঙ্কিত হইতে দিব না।” বৃদ্ধ অবলীলাক্রমে হৈমধ্বজ বহুখণ্ডে বিভক্ত 
করিয়া তাহা এক একজন গোল্সিকের হস্তে প্রদান করিলেন এবং পতাকা 
নিজ বক্ষস্থলে জড়াইয়া অবশিষ্ট মাগধ-সেনার সভিত ভুণ-সেনা আক্রমণ 
করিলেন। মুহূর্তের জন্য বর্ধর হণ পরশু হস্তে স্থির হইয়া ্াড়াইল। 
তাহারা বি্মরস্তিমিত-এনত্রে শুভ্র অশ্বপুষ্ঠে শ্বেতবম্মাবৃত পলিতকেশ, মাগধ- 
বারের দিকে চাহিরা দেখিল, পরক্ষণেই ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সঙ্কীর্ণ 
পার্ধতাপথ মানব ও অশ্থের মৃতদেহে রুদ্ধ হইল। বৃদ্ধ অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া 
সেই রক্তমাংসনিশ্মিত প্রাচীরের উপরে উঠিয়া! দাড়াইলেন, মাত্র চাঁরিজন 
মাগধসেন! তীহার রক্ষার্থ অগ্রসর হইল। শত শত শর, পরশু ও ভল্ল সেই 
পঞ্চজনকে মহাপ্রস্থানের পথে অগ্নির করিয়া দিল। মাঁগধ-মেধ, মাগধ-অস্থি, 
মাগধ-বসানির্মিত প্রাচীরের উপর মাগধ-বীর মহাবলাধিকৃত মহানারক 
অগ্রিগুপ্ত মাগধ-সাআ্াজ্যের তোরণ রক্ষার্থ চির-বিশ্রাম লাভ করিলেন। 


১৩৩ করুণা 


যুদ্ধ শেষ হইল, কিন্তু বিজেতা হৃণসেনা দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে 
আরম্ভ করিল। ' দক্ষিণে উপত্যকার প্রান্তে অশ্বক্ষরোখিত ধুলায় একখানি 
মেঘ দ্রতবেগে বাহলীকার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তুষারমণ্ডিত গিরি- 
শৃঙ্গ হইতে আর একখানি মেঘ তাহার সহিত মিলিত হইতে আপিতেছিল। 
অদ্ধদণ্ড পরে মেঘদ্বয় মিলিত হইল, সহত্র সহস্র হণ নিহত হইল, সহ 
সহস্র বর্ধর অস্ত্রত্যাগ করিয়া আত্মরক্ষা করিল। তখন গুপ্ত-সাম্রাজ্যের 
সহম্র সহ অশ্বারোহী সেই মাগধ-অস্থি-মেধ-বসানিম্মিত প্রাচীরের চারি- 
দিকে আগিয়া দাড়াইল। প্রাচীরের উত্তরে দীড়াইয়া জনৈক দীর্ঘাকার 
প্রোট যোদ্ধা অপর পারে অবস্থিত একজন তরুণ যোদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“চক্রপালিত, অগ্য তোরণরক্ষায় কে ছিল?” যুবা অবনত বদনে কহিল, 
“দেব, মহানায়ক স্ব্ং।” প্রৌঢ় শিহরিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “দে 
কি! সহত্র অশ্বারোহী লইয়! দিগন্তবিস্তৃত সাম্রাজ্যের মহাবলাধিকৃত সুর 
বাহলীকের ক্ষুদ্র নদীতীর্থ রক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন? চক্রপালিত, 
বাহলীক নগরে কি গৌন্সিক ছিল না? সর্বনাশ, যুবক ! তুমি কি জানিতে 
না যে, বৃদ্ধ অগ্রিগুপ্তের শীর্ণ বাহুবলের উপর কুমারগুপ্তের বিশাল সাআাজা- 
রক্ষার ভার স্তন্ত ছিল? চক্রপালিত, হতাবশিষ্ট সেনা কোন্‌ দিকে গেল £” 

“মহারাজপুত্র, একজনও অবশিষ্ট থাকিতে নদীতীর্৫ঘ অধিকৃত হয় নাই |” 

সহসা এক গৌরবর্ণ খর্ককায় যুবক প্পৌঢ়ের সম্মুখে দীঁড়াইয়! নিষ্কাসিত 
অসি হস্তে অভিবাদন করিয়া কহিল, “পিতৃব্য ! পাদুকা পরিত্যাগ করুন, 
আর্ধ্য সমুদ্রগুপ্তের রণনীতিতে প্রত্যাবর্তন নাই । সহত্র যুদ্ধের শুর উত্তরা 
পথ ও দক্ষিণাপথের মহাবলাধিকৃত আপনার পিতৃব্য এবং আমার খুল্প- 
পিতামহ মহানায়ক অগ্নিগুপ্ত বিষ্লোকে গমন করিয়াছেন । পিতৃবা, 
আত্মবিস্থৃত হইবেন না, গুপ্তবংশে কে ৰ প্রত্যাবর্তন করিয়াছে? কে 
কবে পশ্চাৎপদ হইয়াছে? আধ অগ্নিগুপ্ত এইখানেই আছেন 1” 

প্রৌঢ় দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া যুবককে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, 
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“স্কন্দ, পত্যই আমি আত্মবিস্বত হইয়াছিলাম । পিতা পিতামহ পশ্চাৎ- 
পদ হইলেও, খুল্পতাত পশ্চাৎ্পদ হইতেন না। তবে যাহা অঙ্গুলি- 
হেলনে আর্ধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য কম্পিত হইত, ধাহার পরিচালনে লক্ষ লক্ষ 
(সেনা এই পার্বত্য উপতাকার উপস্থিত হইঘাছে, তিনি যে ক্ষুদ্র বাহলীকার 
ক্ষুদ্র উপত্যকায় সহস্র অশ্বারোহীর সহিত ক্ষুদ্র যুদ্ধে আত্মবিসঙ্জন দিয়াছেন, 
নন থে তাহা বিশ্বাস করিতে চাহে না স্কন্দ ?” 

গোবিন্দগুপ্তের আলিঙ্গনপাশমুক্ত হইরা মাগধ যুবরাঁজ শ্রুকলন্ে 
মাগধ-অস্থিমেধ-বসানিশ্মিত প্রাচীরের উপর আরোহণ করিয়া দেখি- 
লেন বে, সহাস্ত বদনে মহাবীর মহানারক অগ্রিগুপ্ত গরুড়লাঞ্চিত কেতন 
বক্ষে ধারণ করিয়া মহানিদ্রায় অভিভূত আছেন। যুবরাজের ধৈর্যাট্যুতি 
হইল। অশ্রঅন্ধ-নেত্রে মহাবীরের শতধা-বিদীর্ণ দেহ দেখিতে দেখিতে অশ্রু- 
রুদ্ধ কণ্ে স্কন্দপগুপ্ত কহিলেন, “আর্য! ইহাই আপনার যথাবোগা শয্যা, 
আপনার অন্ুস্থত পথচারণ করিয়া দিনাস্তে যেন এই শযালাভ করি। 
আধ্য, পঞ্চশত অশ্বারোহীর সহিত অমর যশোলাভ করিয়া অনরধামে গিয়াছ 
বটে, কিন্তু যে অষ্টমবর্ধীয় বালককে অসিধারণ করিতে শিখাইয়াছিলে, 
তাহার চির-প্রতিজ্ঞা যে বার্থ করিরা দিলে প্রভূ! তোমার রক্ষার্থ 
তোমার প্রদত্ত অসি যে শত্রশোণিত পান করিল না প্রভূ!” স্বন্দগুপ্ত এই 
বলিয়া অগ্রিগুপ্তের রুধিরাপগ্রাত দেহ আলিঙ্গন করিলেন। তাহা দেখিয়া 
গোবিন্গুপ্ত বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “স্কন্দ, কি বলিতেছ? পিতৃব্য 
কোথায় ?” যুবরাজ অশ্রুসিক্ত বদন উত্তোলন করিয়া কহিলেন, "্পিতৃব্য, 
পিতামহ আমার ক্রোড়ে |” 

সহস স্কন্দগুপ্ত সেই শব-নির্মিত প্রাচীরের উপর দাঁড়াইয়া! অগ্রিগুপ্তের 
দেহ উত্তোলন করিলেন। গোর্রিগুপ্ অদি কোষমুক্ত করিয়া তাহা শির- 
স্ত্াণে স্পর্শ করাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহত্র, লক্ষ লক্ষ অসি কোষমুক্ত 
হইয়া মাগধ-সের্নীর শিরন্ত্াণ চুম্বন. করিল। তখন অসি সম্মুখে রাখিয়া 


১৩৮ করুণ 


গোবিন্দ গুপ্ু নতজান্ত হইয়! উপবেশন করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লক্ষ 
লক্ষ মাগধ-সেন। সেই মাগধ-অস্থি-বসানিম্মিত প্রাচীরের উপর অবস্থিত 
বুদ্ধ মহানায়কের শবের সম্মুখে নতজানু হইয়া নতশির হইল । 

মাগপগণ তখনও মরিতে জার্নিত | 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সজল তত এপি এমপি 


ভিক্ষু পব্দধত্ে 

প্রভাতে পট্টনহাদেবা ঠ্ঠামা-নন্দিরের অন্তরালের স্শ্বুখে দাঁড়াইয়া 
দান করিতেছেন । হূযুদ্ধ মুবরাজ জয়লাভ করিয়াছেন-_যুবরাজের সেনা 
বক্ষুতীর অধিকার করিয়াছে, সেইজন্য মহাদেবীর আদেশে প্রাসাদের 
কোবাগার ঘুক্ত হইয়াছে । প্রাসাদের তৃতীয় চত্বরের অঙ্গনে মহাদও- 
নানক রামগুপ্ত দরিদ্রগণকে অন্ন, বস্ত্র, তৈজন বিতরণ করিতেছেন। যে 
সকল অধিজন বিশেষ প্রার্থনা করিবার জন্য পষ্টমহাদেবীর দর্শনকামনা 
করিতেছিল, রামগ্তপ্তের আদেশে দণ্ডধরগণ তাহাদিগকে শ্তামা-মন্দিরে 
লইয়া আসিতেছিল। "মন্দিরের অন্তরালে নিষ্নে মহাপ্রতীহার কষ্ণগুপ্ত 
দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি এক একজনকে মহাদেবীর সম্মুখে উপস্থিত 
করিতেছিলেন। 

দাঁন শেষ হইয়া! আসিয়াছে, সহ ৯ দীন, দরিদ্র, অনাথ অভিলধিত" 
বস্ত লাভ করিয়া পট্টমহাদেবী ও যুবরাজ-ভট্টারককে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিল। এই সময়ে একজন দণ্ডধর তিনজন সন্াসীর 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


সহিত শ্ঠামামন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া মহাপ্রতীহারকে কহিল, “দেব, 
এই তিনজন সন্াসী একসঙ্গে পষ্টনহাঁদেবীর সাক্ষাৎ প্রার্গনা 'করেন।” 
কষ্ণগুপ্ত বিম্মিত ভইরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক সঙ্গে, কেন?” একজন 
সূন্যাসী কহিল, “দেব, আমাধিগের ঝিশেষ প্রয়োজন আছে।” বুদ্ধ 
মহাপ্রতীভার তাহার মুখের দিকে তাৰ দৃষ্টিপাত করিলেন। পট্রমহাদেবার 
আদেশ ছিল, অদ্য বে কেহ তাহার দশন-প্রার্থনা করিবে, মহাপ্রতীহার 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্ভামানন্দির-প্রাঙ্গণে লইয়া আসিবেন। *কুষ্ণগুপ্ত 
কিরতক্ষণ টিন্তা করিয়া কাভিলেন, “আনুন |” 

পট্টনভাদেবা অরুণা্দেবীর সহিত শত শত অভিজাতকুলমহিলা পরি- 
বৃতা হইরা ঠ্যামানন্দিরের অন্তরালে দাড়াইয়াছিলেন। কৃষ্ঃগ্ প্র অপ্তরালের 
নিযস্থিত সোঁপান উইতে তাহাকে অভিবাদন করিলেন এবং কহিলেন, 
“মভাদেবি, ঠিনভন সন্স্যাসী একত্র আপনার দর্শন-প্রার্থনা করেন ।” 
মহাদেবা বিশ্মিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “লইয়া আদিলে না কেন ?” 
বৃদ্ধ মহা প্রতীভার লজ্জিত হইয়া প্রস্থান করিলেন । পরক্ষণে ফক্নযাসীত্রর 
গাধাণনিশ্মিত অন্তরালে প্রবেশ করিল। মভাঁদেবী ও অরুণাদেবী শাহা- 
দিগকে প্রণাম করিলেন। সন্্যাসীত্রয়ের মধ্যে একজন বয়সে নবান, সে 
কহিল, “মহ্াদেবি, আমরা সন্ন্যাসী, সংসার ত্যাগ করিকাছি সুতরাং 
অন বন্ত্র ধনরত্রের প্রয়োজন রাখি না। আমর! সর্বদা গুপ্তকুলের মর্গল- 
কামনার হোম করিরা থাকি । গণনান্ জানিরাছি বে, সম্প্রতি সমুদ্র গুপ্তের 
বংশের বিশেষ অস্তভ সমর উপস্থিত । গৃহদোব" নিবারণার্থ নুতন যজ্ঞ 
করিতে হইবে, এই যজ্ঞের জন্ত আপনার মস্তকের একটি কেশ প্রয়োজন ।” 
মহাপ্পেবী সহাম্তবদনে কহিলেন, “দেব, স্বামী-পুত্রের মঙ্গলকামনার জন্ 
'আধ্যনারী সানন্দে জীবন বিসঙ্জন দয়া থাকে, একটি কেশ ত তুচ্ছ কথা ।” 
মহাদেবী আলুলারিত কেশরাশি হইতে একটি দীর্ঘ কেশ উৎপাটন করিয়া 
সম্নাপীর হস্তে প্রদান করিলেন। সহসা তরুণ সন্ন্যাসীর নরনে তীব্র 


১৪৩ ককুণ। 


দীপ্তি দেখা দ্রিল, তাহ দেখিরা অরুণাদেবী শিহরিয়া উঠিলেন। সন্যাসী- 
ত্রত্ধ আশীব্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন। তখন কষ্৫গুপ্ত দ্বিতীয়বার 
আসিয়া অন্তরালের সোপানে দাঁড়াইন্া অভিবাদন করিলেন । মহাঁদেবী 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কম, কি চাও?” মহাপ্রতীহার দ্বিতীরবাব 
অভিবাদন করিঘ়্া কহিলেন, “মহাদেবি, দান শেব হইয়াছে ।” মহাদেবী 
কহিলেন, “উত্তম । কৃঝ্, তুমি মহাদগুনার়ক, প্রাসাদের সমস্ত দৌবারিক 
ও ধ্রণ্ধর অগ্ভ আমার অতিথি ।” কৃষ্ণগুপ্ত তৃতীয়বার অভিবাদন করি, 
লেন। মহাদেবী বিশ্মিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কৃষ্ণ ?” 
মহাপ্রতীহার গন্ভীরক্ঠে কহিলেন, “দেবি, আমি পুত্রভুলা, পুরুষানু ক্রমে 
গুপ্তরাজবংশের অন্নে প্রতিপালিত, দাসের প্রগল্ভতা মাজ্জন! করিবেন 1” 

“কি হইয়াছে কৃষ্ণ?” “মাতা, চৌরোদ্ধরণে শুরুকেশ হইয়াছি, এই 
সন্নযাসীত্রয় বোধ হয় আমার পরিচিত।”৮ “কৃষ্ণ, অগ্ স্কন্দের বিজয়বার্তী 
আসিয়াছে । স্বামী, পুত্র ও সাম্বাজোর মঙ্গলকামনায় থে ধানকাধা অনুষ্ঠান 
করিয়াছি, পরম শক্রুও যদি তাহাতে প্রতার্থী হইয়। আসে, তাহা হইলে 
তাহার কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে নাই । কৃষ্ণ, স্কন্দ যেমন আমার পুত্র, 
তুমিও তেমন। মাতার অনুরোধ, উহাদিগকে স্পর্শ করিও না।” প্মহা- 
দেবি, এই সন্যাসীত্রয় যদি অগ্ভ আমাকে হত্যা করে, তাহা হইলেও 
আপনার আদেশে কোন প্রতীহার বা দৌবারিক ইহাদিগের অঙ্গে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিবে না। মাতা, আমার অন্ত প্রার্থনা আছে।” “কিকৃষ্ঃ 
“মাতা, ইহার সমবেত হইয়া আপনার নিকট কি প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছিল ?” সন্ন্যাসীত্রয় গুপ্তকুলের মঙ্গলাকাজ্জী, সামাজোর মঙ্গল 
কামনায় যজ্ঞ করিবে বলিয়া আমার মস্তকের একটি কেশ প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছিল, আমি তাহ! দিয়াছি |” “জ? মহাদেবি, আপনার মস্তকের 
কেশ! ভিক্ষুণী বলিয়াছিল অদ্য কেহ আপনার কেশাগ্র স্পর্শ করিলে 
সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইবে ।” 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৪১ 


“ভয় নাই কৃষ্ণ, একটি কেশে কি অমঙ্গল হইতে প্রারে? আমার 
আদেশ উভাদিগকে স্পর্শ করিও না।” ্‌ 

বৃদ্ধ মহাপ্রতীভার অভিবাদন করিতে বিস্বৃত ভইরা দ্রতপদে শ্ঠামা- 
মন্দির পরিতাগ করিলেন । দান শেষ কাঁরয়! বৃদ্ধ মহাদণ্ডনায়ক বামগুপ্ত 
'পাসাদের অঙ্গনে একটি পাধাণনিম্মিত তোরণের ছায়ায় বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, সহসা নগ্রপদ নগ্রশীর্ষ বুদ্ধ মভাপ্রতীভারকে দ্রতপদে 
তোরণাভিমুখে গমন করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৃষ্ণ, 
কোথায় যাও?” কৃষ্ণগুপ্ত মুখ না ফিরাইয়া কহিলেন, “পিতৃবা, বিষম 
বিপদ, মহাপুরোহিতকে আহ্বান করুন” রামগুপ্ত জিজ্ঞামা করিলেন, 
“?কন ?” কিন্তু মহা প্রতীহার তাহা শুনিতে পাইলেন না। 

তৃতীয় চত্বরের তোরণে রামগ্ডপ্রের সুসজ্জিত রথ দীড়াইয়াছিল, কৃষ্ণ- 
গুপ্ত তাহাতে আরোহণ করিয়া সারথিকে নগরে যাইতে আদেশ 
করিলেন। সারথি প্রথমে সামান্তবাক্তি জ্ঞানে পরুষকণ্ে তাভাকে 
নামিয়া যাইতে আদেশ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই সানাজ্যের মস্ত প্রতীহারকে 
চিনিতে পারিয়া অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দেব, কোথায় 
বাইব ?” 

“নগর প্রান্তে ভিক্ষুপর্কবতে 1” 

অষ্টশতবর্ষ পূর্বে আর্ধাবর্ত ও দাক্ষিণাতোর একঘাত্র অধীশ্বর অশোক 
ংসারত্যাগী প্রিয়পুত্রের আবাসের জন্ত পাটলিপুদ্র নগরে একটি রুত্রিম 
শৈল নির্মাণ করিয়াছিলেন, খৃষ্টার সপ্তম শতান্দী পর্যন্ত তাহার ধ্বংসা- 
বশেষ বি্মান ছিল । মহাদগুনায়কের রথে আরোহণ করিয়া কষ্ঃগুপ্ন 
অশোকনিম্মিত এই কৃত্রিন শৈল'ভিমুখে বাত্রা কারয়াছিলেন। পাটলি- 
পুত্র নগরে অশোকের সংসার্াগী পুত্র “ভিক্ষুকুণার” ও কৃত্রিম শৈল 
“ভিক্ষুপর্বত” নাষে পরিচিত ছিল। অগ্তাবধি পাটলিপুত্রিক নাগরিক 
“ভিথ্না কুঁরার” ও “ভিগ্না পাহাড়ী” নামদ্বয় বিস্বাত হয় নাই। রথ 
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রুত্রিম পর্বাতের পাদমূলে আসিরা দাড়াইল, কৃঝ্ঃগুপ্ত রথ হইতে অবতরণ 
করিরা দ্রতপদে শৈলসোপানশ্রেণী আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
সেই সময়ে একদল বৌদ্ধ নাগরিক 'ও নাগরিকা রে শৈল হইতে 
অবতরণ করিতেছিল, তাহারা নগ্রপদ ও নগ্ননার্ধ মহাপ্রতীহারকে দিবসের 
দ্বিতীর গ্রহে ভিক্ষুপর্বতে আরোহণ করিতে দন ম্মত ও স্তস্তিত 
হই] চাতিরা রহিল । 

ভিক্ষপর্কতের উপরে পাষাণনিপ্সিত একটি সঙ্বারামের ধ্বংসাবশেষ 
মধ্য এক উন্মাধিঃগা ভিক্ষণী বাদ কমিত | সঙ্বারাম ধ্বংস হইলে ভিক্ষুগণ 
তাহা পরিন্ট্যাগ করিপ্াছিল এবং উহা বন্কাল জনশগ্য ছিল। অর্দ- 
শতাব্দী পুব্বে উন্মাধিনী আসিয়া সঙ্ঘাপ্রানের একটি ক্ষুদ্র গ্রতভকোণে আশিস 
গ্রহণ করিয়াছিল। পাটলিপুত্রের নাগরিকগণ, হিন্দু-বৌদ্ধনিবিবশেষে 
তাহাকে ভক্তি অপেক্ষা ভয় করিত। বৃদ্ধা করকোষ্ঠি গণিতে জানিত, 
কিন্তু সে অশুভ সংবাঁদই জনাইত। মঙ্গলের কথ! জিজ্ঞাপা করিলে বলিত, 
“জানি না” একাধিকবার জিজ্ঞাসা করিলে গালি দিত অথব| প্রহার 
করিত। কৃষ্ণগুপ্ত যখন সঙ্বারামের ধ্বংসাবশেষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
ভিক্ষুণী তখন একটি শিলাখণ্ডের উপর বদিরা কতকগুলি শুগালকে 
আহার দিতেছিল। সে নশ্রাপ্রতীহারকে দেখিয়া ককশকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “আবার আসিগ়াছিস্? তোকে ত বলিয়াছিলান ঘে তোর মত 
মূর্খের দ্বারা সমুদ্রগুপ্তের বংশের কোনও কলাণ হইবে না।” বৃদ্ধ 
মহাপ্রতীহার ভিত হইয়া অবনত ব্দনে কহিলেন, “দেবি, আপনার 
বাকা বথার্থ, তিনজন সন্যাসী আসির! মহাদেবীর একটি কেশ লইয়া 
গিরনাছে।” ৃ 

“তুই মূর্খ, তুই নির্ধোধ, তুই পুরুষ নহিস্‌ রমণী__ তুই মানুষ নহিস্‌ 
বানর। সেই স্ত্রীলোকটি যখন নিজের সর্ধনাশের পথ প্রশস্ত করিয়া 
দিল, তখন তুই কি করিতেছিলি?” “দেবি, মামি বুঝিতে পারি নাই। 
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আপনি বলিরাছিলেন যে, অগ্য কেহ মহাদেবীর কেশাগ্র, স্পর্শ করিলে 
সাত্াজোর সর্বনাশ ভইবে, সেইজন্য আমি কাহাকেও মভাদেবীর অঙ্গ- 
স্পর্শ করিতে পিই নাই ” “তুই বানর কি না, সেইজগ্ঠ গাছে বসিয়া 
কলা থাইতেহিপি, সেহ অবসরে ইন্রলেখা আসিয়া মভাদেবার কেশ লইয়া 
গিয়াছে 1” “হস্রলেখা 2 হা, উন্্রলেখা, চন্ত্রসেন, আর হরিবল।” 
“দেবি, তাভারা ত সন্বাসী?” “তেমন সন্নাসী গণিকা-পল্লীতে অনেক 
আছে। শুরিবল এককালে প্রব্রজা! গ্রহণ করিয়াছিল বটে কিন্ত ভক্ষুণী- 
স্পশে ভাভার পতন হইয়াছে ।” “দেবি, এখন উপাঙ্জ?? “ভূই 
মহাদেবাকে বলিয়া আসিয়াছিস্‌ যে তাহাপধিগকে স্পশ কথখিবি না?” 
“ত্য ।” “ওরে বানর, আমি কি মিথ্যা কহিয়া থাকি? হরিবল 
জিনরক্ষিত 'ও নাগাজ্ছুন বারাণসাতে মহাদেবীর কেশ লইরা মারণবজ্ঞের 
অনুষ্ঠান কৰিবে, সেইদিনই পাটলিপুত্রে মহাদেবার মৃত্ঠা হইবে, আর তুই 
বানএ প্রাসাণার্ষে বসিয়া কদলাভঙ্ষণ করিবি ৮৮ “দেখি, কি করিব ?” 
“বলিলাম ত কলা খাইবি1” “কোনও উপায় কি. নাই?” “না 1” 
“সামাজ্যের কি ধশা ভহবে 2” 

“বিংশৃঠিবর্ধ মধ্যে সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সামাজা বানুকারাশির শ্টায় 
উড়িরা বাহবে। বেশ্যাকন্তা আধ্যপট্ে আরোহণ করিবে, তুই তখনও 
গাছে বসিরা কলা খাইবি 1” “দেবি, আমার পাপের কি প্রারশ্িস্ত 
নাই?” “আছে। চন্দ্রগুপ্রের পবিত্র শোণিত তোর ধমনাতে প্রবাহিত । 
বেশিন উতন্তরাপথ-দক্ষিণাপথ-পরিত্রাভার রক্ষার জন্ত সেই শোপিতে কলগ্ছিত 
পাউনিপুত্রের কলুধিত রাজপথ ধৌত হইবে, সেইদিন যুবরাজ ভষ্টারক- 
পাপীয় নভাসাম্রাজ্যের মহাপ্রতীহার-কৃষ্ণগুপ্তের মহাপাতকের প্রারশ্চিনত 
হইবে ।৮ “্রেবি, সেদিন কবে *্শীনিবে 1৮ পিলম্ব আছে চন্দ্রগুপ্তের 
পুত্র কুমারপগুপ্ত, বেগ্তাকন্তার কলুষিত পাঁদস্পর্শে পবিত্র আর্ধযপষ্ট কলগ্ষিত 
করিবে, সহস্র সহস্র মাগধসেনা, লক্ষ লক্ষ আধ্য নরনারী সুবিমল শোণিত- 
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ধারায় সে কলঙ্ককালিমা দূর করিবে। বেগ্তার দৌহিত্র যেদিন আধ্যপট্রে 
পদার্পণ করিবে, সেইদিন প্রকৃত পরমেশ্বর পরম ভট্টারক মভারাজাধি- 
রাজের দেহরক্ষার জন্য কৃষ্ণগুপ্ত মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করিবে ।” 
“বেশ্তাকন্যা।-বেশ্তাদৌহিত্র ! * আর্ধ্যপট্টে অনস্তার পুত্র! দেবি, বদ 
কষ্চগুপ্ত, সনুদ্রগুপ্টের সেনানা-_মে কি ইহাই দেখিবার জন্য জীবিত 
থাকিবে ?” “থাকিবে । গোবিন্দ গুপ্ত থাকিবে, দামোদর শন্খা থাকিবে, 
রামগুপ্ু থাকিবে । ইন্দ্রলেখার কন্তা। যেদিন পষ্টমহাদেবীর আসন এাভণ 
করিবে, সেইদিন মহারাজপুত্র মহাকুমার গোবিন্দগুপ্ত, মহারাজপুত্র যুবরাজ 
স্কন্দগুপ্ন, যুবরাজ ভট্টারকপাদীয় মহামন্ত্রী দামোদর শন্মা, যুবরাজ ভট্রারক. 
পাদীয় মহাগ্রতীহার কৃষ্ণগুপ্ত, কূমারপাদীয় মহাদগুনান্ক রামগুপ্র, মহা 
কুমার হর্ষগুপ্ত, কুমারপাদীয় মহাবলাধিক্লুত ভানুমিত্র তাহার সম্মুখে 
নতজানু হইবে। নুবরাজ ভষ্টারকপাদীয় মহাবলাধিকৃত অগ্রিগ্প্ 
বাহলীকের তোরণে চিরনিদ্রায় অভিভূত, শীঘ্ব ফিরিয়া যা ।” 

বৃদ্ধ মহাপ্রতীহার স্তত্তিত ভইয়। পাষাণ-মুণ্তির ন্তার দ'গায়মান 
রভিলেন। উন্মাধিনী তাহা দেখিয়া! তীহার অঙ্গে লোগ্ ক্ষেপণ করিল, 
তখন কৃষ্ণগুপ্ু ধীরে ধারে রথের দিকে ফিরিলেন। 
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স্বাতা ৩ পু 


প্রবল বাতা? যেমন ঘনকুষ্চমেঘ খণ্ডবিখণ্ড করিয়া চারিদিকে “উড়াইয়া 
দেয়, সেইরূপ অগ্রিগুপ্তের ও গোবিন্দগুপ্রের রণনীতি+্কীশলে হুণসেনা 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া! পরাজিত ও বন্দী হইল। বাহলীকাতীরে ন্মার্যাবর্তের 
তোরণ রক্ষার্থ মহাবীর মহামনা মহাবলাধিক্কত অগ্রিগুপ্ত জীবন উৎসর্গ 
করিলে মাগধসেনা মনে করিয়াছিল বে, রণচণ্ডী মহাবলি গ্রহণ করিয়! 
প্রসন্ন হইয়শছেন,-হণজাতি বিজিত হইরাছে, যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, এইবাৰ 
স্বরাজ মগধে প্রত্যাবর্তন করিবেন। ঘাধাবত্র জাতির রণনাতিকুশল 
গোবিন্দগুপ্ত জানিতেন বে, গ্রথন হুণ আক্রমণ, হুণ বুদ্ধের প্রথম মেঘ, 
আবার হণ আসিবে, আবার নদীতীর্থ রক্ষা করিবার জন্য দ্বিতীয় অগ্থি- 
গুপ্তের আবশ্তক হইবে । মাগধসেনার প্রতাযাবর্তনে বিলম্ব আছে। প্রথম 
হুণসেনা বিনষ্ট হইলে, বক্ষুর উভর়কুল অধিরুত হইলেও প্রত্যাবর্তনের 
আদেশ প্রচারিত হইল ন! দেখিয়া! সৈম্তগণ ক্ষুব্ধ হইল। গোবিন্দগুপ্তের 
আদেশে পঞ্চসহত্র অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে যুবরাজ, স্বন্দগুপ্ত অ্িগুপ্রের 
ভস্মাবশেষ লইয়া! পাটলিপুত্রাভিমুখে গমন করিলেন । 

বাহলীক ও কপিশার শকমণ্ডল তন্দ্রামগ্ন দেখিয়া বক্ষুপারে হণগণ 
ভাবিয়াছিল যে সমগ্র আধ্্যাবর্ত অনায়াসে বিজিত হইবে । দেবপুত্র বাহী 
ষাহানুষাহী উপাধিধারী শকনরপ্ণাতগণ হৃণগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলে 
'আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিয়া অর্থপ্রদানে হৃণ-জাউলসমূহের অধিপতি- 
গণকে বশীভূত করিতেন। জাউলপতিগণ কাপুরুষ শকনরপতিগণের 
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প্রতি অমানুষিক অত্রাচার করিরা সমগ্র বাহলীক ও কপিশা অস্থির 
করিয়া তুলিয়াছিল। তাশাপদিগের অত্যাচার অসন্থ হইয়া উঠিলে শক- 
নরপতিগণ জালন্ধরে অগ্নিগুপ্রের সাহাধ্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন । জাউল- 
পতিগণ মনে করিয়াছিল বে, আঁগ্রগুপ্ত ও গোবিনগুপ্তের সেনা শকরাজ- 
বাহিনীর স্তাম্ন তাহাদিগের রণহুঙ্কার শ্রবণ করিলে পু্ট-পরদর্শন কৰিবে। 
এই ভাবিয়া পঞ্চলক্ষ ভূণ বক্ষু পার হইয়া দক্ষিণ তীরে গোবিন্দগুপ্র ও 
স্বন্দগুপ্টের শিবির আক্রমণ করিয়াছিল। তাহারা ভাবিয়াছিল বে, মাগধ 
সেন! তাহাদিগকে দেখিলেই পলাদ্ন করিবে । পলারনের পরিবর্তে যখন 
মাগধসেনা *যুদ্ধার্থ প্রস্তুত ভইয়া দাড়াইল, তখন জাঁউলপতিগণ বিম্মিত 
হইল। সুশিক্ষিত মাগধসেনা যখন অনাক়্াসে পঞ্চলক্ষ হৃশ- 'অশ্বারোটীর 

তীর আক্রমণবেগ সহ্য করিল, তখন ভাহাদের বিস্ময় বদ্ধিত হইল । মাগর্ধ- 
অশ্বারোহী সেনা যখন পরাজিত হণসেনার পশ্চাদ্ধাবন না তখন সেই 
বিস্ময় ভয়ে পরিণত হইল । পরাজিত হৃণসেনা যখন বক্ষুতীরে গিয়া 
দেখিল যে, স্বন্নগুঞ্ধের লক্ষ অশ্বীরোতী প্রত্যাবর্তনের পথ রুদ্ধ করিয়াছে, 
তখন তাহার ধিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য হইয়া পলায়ন করিল। বাহ্লীকাতীরে 
সেই পঞ্চলক্ষের গতিরোধ করিতে গিক্জা অগ্রিগুপ্ত আত্মবিসঙ্জন দিরা- 
ছিলেন। ভানুমিত্র যে পথে যুবরাজের সন্ধানে গিরাছিলেন, হুণসেনা 
সে পথে অগ্রসর হয় নাই। তিনি তিনধিন পরে বাহলীকাতীরে 
ফিরিয়া আসিয়া! শুনিলেন য়ে, যুদ্ধ শেষ হইয়! গিরাছে। মহারাজপুত্র 
গোবিন্দগুপ্তের আদেশে ভান্ুমিত্র যুবরাজের সহিত পুরুষপুরে প্রত! 
বর্তনের আদেশ পাইলেন। বাহলীকনগরে চক্রপালিতকে রাখিয়া সকলে 
কপিশায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। আভান্ুমিত্র ও স্কন্দগুপ্ত অগ্নিগুপ্তের 
ভম্মাবশেষ লইয়া কপিশা ও নগাহার হইয়া পুরুষপুরে আসিলেন। 
ভানুমিত্রকে পুরুষপুরে রাখিয়া স্বন্দগুপ্তড পাটলিপুত্রে যাত্রা! করিলেন। 
পথে প্রতিগ্রামে ও প্রতিনগরে মহোৎসব আরভ্ভ হইল। মহাবীর অগ্নি- 
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গুপ্টের ভন্ম ও হুণবিজরী যুবরাজের অভ্র্থনার জন্ম আর্ধাবর্তবাসী 
উন্মন্ত হইয়া উঠিল । তক্ষশিলায়, জালন্ববে, স্থাস্বীশ্বরে, মথুরায়, কান্তকুক্জে 
ও বারাণসীতে মহাসমারোহে যুবরাজ পুর-প্রবেশ করিলেন। পাটলি- 
পুত্রনগরে যেরূপ সমারোহ হইয়াছিল, দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মালব ও সৌরাস্ 
বিজয়ের পর সেরূপ মহাসমারোহ আর কেহ দেখে নাই । পঞ্চক্রোশ দুরে 
শািরিকযান খিজয়-তোরণ শিম্মাণ করিন্াছিল, পঞ্চক্রোশ পথ পত্রপলৰ ও 
পুষ্পে সুসজ্জিত হইয়াছিল । নগরতোরণে সমাট স্বরং পত্রের অভার্থনার 
জন্য অপেক্ষা চারি গুসাদের তোরণদ্বাবে পটটফ্ভাদেবী শত শত 
কুপমভিলার সহিত হুণবিজর্ী পুত্রকে বরণ করিরাছিলেন |, গঙ্গাদ্বারে 
অগ্রিগুপ্পের ভম্মাবশেষ গঞ্গাজলে নিক্ষেপ করিয়া যবরাজ পুর-প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তাহার পর মহানগরে সপ্তাহব্যাপী সমারোহ চলিয়াছিল। 
যুবরাজ বর্ধা ও শরৎকাল পাটলিপুত্রে অতিবাহিত করিলেন । এই 
সময্মে মহাদেবা তাহার বিবাতের জন্য বাস্ত হইলেন, কিন্তু বৃদ্ধ রামগ্ুপ্ত 
বিবাহের প্রস্তাবে বাধা পিয়। কহিলেন যে, পয শেষ না ভইলে ধোদ্ধা 
সেনাপতির বিবাহ অসম্ভব । অবশেষে মহাদেবীর আগ্রভাতিশধ্যে কুমার- 
গুপ্ত বসন্তকালে যুবরাজের সহিত অরুণাদেবীর বিবাহ দিতে সম্মত 
হইলেন । ঝামগুপ্তের মতানুসারে স্থির হইল যে, আগামী গ্রীষ্মে হণজাতি 
যদি যুদ্ধের আয়োজন না করে, তাহ! ভইলে বিবাহ হইবে । তদবধি 
শরুণাদেবী যুবরাজের সম্মুখে অবগুঠন মোচন করিতেন না। 
বসন্তের প্রারস্তে পাটলিপুত্রের প্রাসাদসীমীয় মহাঁদেবা ্বস্বামিনীর 
উদ্ভান অভিনব পুষ্পসজ্জাত্ সজ্জিত হইয়াছে । প্রভাতে অরুণোদয়ের 
পুর্বে কুমারী অরুণ! মহাদেবীর পুজার জন্য পুম্পাহরণ করিতেছেন-_ 
সগ্ভন্নাতা চম্পকবরণীর লাবণো্মনোরম উদ্যান উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 
' অরুণা, জবাবুক্ষ হইতে রক্তজবা আহরণ করিতেছেন//লহসা মীলতী- 
বিতানের পশ্চাতে পদশব্ঠু হইল। অরুণা মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, 
£ 
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মালতীবিতানের লতার আত্মগোপন করিয়া যুবরাজ তাহার দিকে চাহিয়া 
আছেন। রজনীগন্ধার শ্তায় শুভ্র বদনমগ্ডল লজ্জায় অরুণবরণ হইয়া 
উঠিল, অরুণা অবগুষ্ঠন টানিয়! দিলেন। স্বন্দগুপ্ত তখন লতাবিতান 
হইতে বাহির হইগ্লা কতিলেন, “অরুণ, আর একবার দেখি ।” অবগ্তঠন 
বদ্ধিত হইল। ঘুবরাজ কি করিবেন বা কি বলিবেন স্থির করিতে না 
পারিয়া অকুণার দ্রিকে পলকবিহ্ীন নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। বনুক্ষণ পরে 
যুবরাজ পুনরায় কহিলেন, “অরুণ, আমার একটি অনুরোধ রাখিবে ?” 
অবপ্ু্ন আরও বাড়িল। অক্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা ভইল, “কি ?” 

“আমাকে রজনীগন্ধার মালা রচনা করিয়া! দিবে?” “দিব |” 

যুবরাজ তথাপি স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন ; তখন অব্তগনবতী 
পুনরায় কহিলেন, “আপনি সরিয়া যান, এখনই কে আসিয়া পড়িবে ।” 
“ক্ষতি কি 2৮ “ছি” 

পরক্গণেই পশ্চাতে পদশবা শ্রুত হইল, অরুণা অধিকতর লঙ্জিতা 
হইয়া পশ্চাৎৎ ফিরিরখ দাড়াইলেন, যুবরাজ ফিরিয়া দেখিলেন জনৈক দণগধর 
তাহার দিকে আসিতেছে । তিনি বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি চাহ?” দগুধর অভিবাদন করিয়া কহিল, “ষ্বরাজ ভট্টারকের জয় 
হউক, হুণজাতি দ্বিতীয়বার যুদ্ধবাত্রার জন্ প্রস্তুত হইতেছে, কপিশা হইতে 
মহারাজপুত্র দূত প্রেরণ করিয়াছেন, আপনাকে অগ্যই যাত্রা করিতে 
হইবে ।” 

“যাও, যাইতেছি 1” দণ্ডধর প্রস্থান করিল । 

যুবরাজ অরুণীদেবীকে কহিলেন, “অরুণ, চলিলাম। যদি ফিরিয়া 
আদি তাহ। হইলে সাক্ষাৎ হইবে-নতুবা নহে। আর একবার তোমার 
মুখখানি দেখিব।” মস্তকের অবগুঠন ঈরল, যুবরাজ দেখিলেন অরুণার 
নয়নদ্য় অশ্রপূর্ণ_ রক্তাভ গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রধারা প্রবাহিত হইতেছে। 
যুবরাজ পুনরায় কহিলেন, “অরুণ্‌, হয় ত এই শেষ, আমার দিকে চাহিয়া 
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দেখ।” অরুণা মুখ তুলিলেন, নয়নকোণের উৎস উলথলিয়া উঠিল। 
যুবরাজ কহিলেন, “অরুণ, কাদিও না, আর একটি ভিক্ষা আছে ।” 
অরুণ কুদ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি যুবরাজ ?” 

“তোমার হস্তের একটি অঙ্গুরীয়ক “আমার অস্ত্ুলীতে পরাইয়৷ দাও, 
যদি মরি--” 

ধীরে ধীরে যুবরাজের দিকে অগ্রসর হইয়া কুস্ুপেলব অস্গুলী হইতে 
ভীরকথচিত অঙ্ধুরী লইয়া! অবুণাদেবী তাহা স্বন্দগুপ্ের অঙ্গুলীতে পরাইয়া 
দিলেন। যুবরাজ কহিলেন, “অরুণ, আমার জন্য অপেক্গী করিবে ?” 
সহসা মস্তকের অবগুগ্ঠন সরিয়া গেল-_-অশ্রভারাক্রান্ত নয়নদ্ব় উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল, অরুণা কহিলেন, “ষুবরাজ, তোমাকে ঘখন স্পর্শ করিয়াছি, 
তখন হইতে তুমি আমার দেবতা; অপেক্ষা করিব, ইহলোকে, পর- 
লোকে, সব্ধাত্র |” 

ধার পাবিক্ষেপে যুবরাজ অন্তঃপুরের দিকে ফিরিলেন | তাহার মুক্তি 
নরনপথের অন্তরাল হইলে মালতীবিতানের যে পৃল্লার তিনি দীড়াইযা- 
ছিলেন, তাহা আলিঙ্গন করিয়া সিক্তকেশে চম্পকবরূণা যুবতী লুটাইয়া 
পড়িল। 

দিবসের দ্বিতীয় প্রহরাদ্ধ অতীত হইলে প্রাসাদের ও নগরের তোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাগ্য বাঁজিয়া উঠিল, কারণ বুঝিতে না পারিস! পাটলিপুত্রিক 
নাগরিকগণ গৃহত্াাগ করিরা পথে বাহির হইল। যাহারা প্রাসাদের 
নিকটে বান করিত তাহারা দেখিল যে, তৃতীয় চত্বরের প্রাঙ্গণে পঞ্চসহস্্ 
মালবদেশায় অশ্বারোহী বাত্রার জন্য সজ্জিত হইয়াছে । নাগরিকগণের 
মধ্যে যাহারা তাহাদিগকে চিনিত, তাহারা কহিল বে, ইহারা যুবরাজের 
শরীলরক্গী সেনা। মঙ্গলব্্ঠ থামিল না দেখিয়া, দলে দলে 
 মাগরিকগণ প্রাসাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল, ক্রমে প্রাসাঁদের 
চতুদ্দিকের রাজপথ ঘন ,জনতায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। যাহারা তৃতীয় 
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চত্বরের তোরণের নিকট ্াড়াইয়াছিল, তাহারা লোকমুখে শুনিতে পাইল 
যে, যুবরাজ তখনই কপিশায় যাত্রা করিবেন। সেই সংবাদ বিছবাদ্বেগে 
প্রাসাদতোরণ হইতে নগরতোরণ পর্যন্ত সঞ্চারিত হইল। নগর- 
তোরণের নিকটে জনৈক বিকলাঙ্গ বৃদ্ধ সৈনিক দাড়াইয়াছিল, সে সহসা 
জয়ধ্বনি করিনা উঠিল। হুণ-বিএরী স্বন্দগুপ্ত তখন পাটলিপুত্রের 
নাগরিকগণের নয়নপুক্তলিকা। বৃদ্ধের ্মীণকঞোখিত জয়ধবনি শেষ 
হইবার পূর্বে ঘোররবে জনতা গঙ্ন করিরা উঠিল; লক্ষ কণে স্বনদ গুপ্তের 
জয়ধ্বনি উচ্চারিত হইল। তোরণের নিকটে রাজপথের একপার্খে ছুই 
তিনজন ভিক্ষু দাড়াইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে একজন জয়ধ্বনি শুনিয়া 
শিহরিয়! উঠিল। প্রথম ভিক্ষু দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া কহিল, “আর 
কতধিন ?” দ্বিতার ভিক্ষু অপরদিকে মুখ ফিরাইয্সা কহিল, এনে দিন 
নহে, ছর মাস অপেক্ষা কর ।৮ “ছয় মাস পরে কি হইবে “হচচারাই 
স্কন্দগুপ্তের নামে নিষ্টীবন নাগ করিবে ।” 

তখন অন্তঃপুবে বাস্থদেবমন্দিরের সম্মুখে পুরমহিলাগণ বরণসানগ্রী 
লইয়া যুবরাজের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । ক্ষণকাল পরে সম্রাট ও 
যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে আসিয়া বাস্ুদেবমন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন । 

মহাদেবী তথন মন্দিরের গভগৃহে ধ্যানমগ্র! ছিলেন । একজন অন্তঃপুরিকা 
তাহাকে সম্রাট ও যুবরাজের আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করিল, মহাঁদেবী 
গর্ভগৃহের বাহিরে আদিলেন। বরণ আরম্ত হইল, একদওুকাল ধরিয়! 
গুপ্তবংশজাতা৷ সমস্ত পুরস্্রী যুবরাজকে বরণ করিলে নহাদেবী বরণপাত্র 
লইয়া বরণ আরম্ভ করিলেন। সহসা তাহার হস্ত কম্পিত হইল, পাত্রস্থ 
লাজরাশি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল। সম্রাট বিন্মিত হইয়া জিন্র্াসা 
করিলেন, “দেবি, কি হইল?” মহাটৈবী লজ্জা অধোবদন হইলেন। 
পরিচারিকা দ্বিতীয় বরণসামগ্রী লইয়া আসিল । মহাদেবী বরণাস্তে পাত্র 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গনবদ্ধ.করিলেন। 
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কুমারগুপ্ত হাসিয়া কহিলেন, “মভাদেবি, পুত্র যখন প্রথম ইণ-অভিযানে 
গিয়াছিল, তখন ত বিচলিত হও নাই ?” অশ্র-অন্ধ-নয়নে মহীদেবী 
কহিলেন, “প্রভূ, স্কন্দের মুখখানি 'আর হয় ত দেখিতে পাইব ন1।৮ 

“অমঙ্গলের কথা বলিতে নাই, হৃণবিজগ্ী পুত্র আবার হণ বিজয় করিয়া 
ফিরিয়া আসিবে 1” 

“মহারাজ, বাস্তদেবের আণাব্বাদে স্কন্দ আমার সর্ঝত্র জয়লাভ 
করিবে, কিন্ত সে যখন ফিরিয়া আসিবে, তখন হয় ত আর্মি আর 
থাকিব নাঁ।” 

“দেবি, তুমি গুপ্তকুল-লঙ্ষমী,--এমন কথা মুখে আনিতে নাই 1৮ 

, মীতা ও অরুণার অশ্রুসিক্ত বদনম'গুল চিন্তা করিতে করিতে পাটলি- 
পুত্রের লক্ষ লক্ষ নাগরিকের জয়ধবনির মধো পরনেশ্বর পরমবৈষ্ণব যুবরাজ 
ভষ্টারক স্বন্দগুপ্তদেব দ্বিতীয় হুণ-অভিযানে ধাত্রা করিয়াছিলেন । 
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স্পা তবসপবে 
অমশানল্র্ 


আবরুণ! অসি পর্যন্ত প্রশস্তা, বমা। বারাণপী নগরীর উপকণ্ঠে একটি 
রমণীয় উদ্যানে পুষ্পিত অশোক-তরুতলে রক্তবননপরিহিত জনৈক 
কাপালিক সন্ধাগমে হোমের আয়োজন করিতেছিল। তাহার নিকটে 
বসিয়া এক বিগত-যৌবনা সুন্ষ্ী তাহাকে সাহাধ্য করিতেছিল। রমণীয় 
উদ্যানের সুন্দর সরোবরের শ্বেত-ক্ৃষ্ণ-মর্মর-বিহ্স্ত সোপানে বসিয়া শিশির- 
নাত শেফালীর স্তায় অপরূপ সুন্দরী এক তরুণী গাত্র-মাজ্জনা করিতে- 
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ছিল। রমণীস্ুলভ লজ্জা সে বোধ হয় বহুদিন পূর্বে পরিত্যাগ করিয়াছে । 
নিঃসঙ্কোচে অনাবৃত সরোবরবটায় স্নান করিয়া তরুণী সোপানে দাড়াইয়া 
বন্্ পরিতাগ করিল এবং প্রসাধনের প্রব্যাদি লইয়া কেশ-বিষ্যাসে 
মনঃসংযোগ করিল । 

রাত্রি আদিল, অমাবস্যার অন্ধকার রূজনীতে অন্ধকার অশোক তরু. 
তল উচ্চশিখ-হোমানলে উজ্জ্রণ হইয়া উঠিল। তীব্র উত্তপ্ত অগ্থিকুণ্ডের 
পার্খে বাসপ্না মধুরক্তনেত্র কাপালিক অনবরত মন্ত্র পাঠ করিতেছিল এবং 
মধ্যে মধ্যে ঘ্ৃতসিক্ত রক্তজবা ও বিল্বদল হুতাশন বদনে নিক্ষেপ করিতে- 
ছিল। তকুণী প্রসাধন শেষ করিয়া সরোবরের ঘট্রায় বেদীর উপর বসিয়া 
তীব্র স্থুরাপান করিতেছিল, জনৈক পরিচারক তাহার সম্মুখে উজ্জল 
উক্কাহস্তে দণ্ডারমান ছিল। সহসা হোমকুণ্ডের পার্শখ হইতে প্রৌঢা 
ডাঁকিল, “অনন্ত 1” তরুণী কহিল “যাই” তরুণী নিকটে আসিল, 
কাপালিক আসন ত্যাগ “করিয়া! দাড়াইল এবং কাচপাত্রে লতাবিশেষের 
রস লইরা তাহা মন্থপূত করিল, আনব-বিহ্বল! তরুণী তাহা একনিশ্বাসে 
পান করিল। তখন কাপাণিক প্রোটাকে কহিল, প্যা, তোর কন্ঠার 
অভীষ্ট দিদ্ধ হইবে । এখন হইতে উহার নয়ন বন্ধন করিয়া রাখ্‌, 
যাহাকে তোর কন্তা কামনা করিরাছে, তাহাকে দেখিতে পাইলে দূর 
হইতে নয়নের বন্ধন মোচন করিয়া দিস্1% 

কাপালিক পুনরায় বসিল, হবিঃস্পর্শে হোমশিখা আবার আকাশে 
উঠিল, প্রৌঢ়া ক্ষৌম্যবস্ত্রে তরুণীর নয়নবদ্ধ করিয়া তাহার হস্তধারণ 
করিয়া হোমকুণ্ডের পার্থে উপবেশন করাইল। পুনর্বার মন্ত্রপাঠ আরস্ত 
হইল, ঘ্বৃতসিক্ত রক্তজবা ও বিন্বদূল অনলকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
অদ্ধদও অতিবাহিত হইল, তখন কাপার্িক পুনরায় আসন ত্যাগ করিল 
এবং একটি অর্ধদগ্ধ রক্তজবা তরুণীর হস্তে দিয়া কহিল, “তুই যাহাকে 
কামনা করিস্‌, সেতোর নিকটে আসিলে তাহার অঙ্গে এই মন্ত্রপূত পুষ্প 
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নিক্ষেপ করিস্‌।” কাপালিক পুনরায় পূজায় বসিল, প্রৌঢ়া কন্তার সহিত 
উদ্যানের তোরণে আদিল এবং এক বৃহদাকার অশ্বথ বৃক্ষতলের অন্ধকারে 
আত্মগোপন করিয়া রহিল । 
দূরে বারাণপী নগরে সহস্র সহস্র ফন্দিরতোরণে মঙ্গলবাগ্য বাজির়া 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার রাজপথে বহু অশ্ব-পদশব্য শ্রুত হইল। তাহা 
শুনিয়া প্রোটা তরুণীর হস্ত ধরিয়া পথের দিকে অগ্রসর হইল। দেখিতে 
দেখিতে উক্কাধারী শতশত অশ্বারোহী উদ্ভান-তোরণের মন্মুখ দিয়া চলিয়া 
গেল, তাহাদিগের পশ্চীতে শতশত হস্তা ও উদ্রী ধার পার্দুবিক্ষেপে উদ্ভানের 
সন্ুথ দিয়া বারাণপা অভিমুখে যাত্রা করিল। তাহার পর,সহত্্ সভ্ত্র 
উ্কাধারী-পরিকৃত একখানি বৃহৎ রথ দৃষ্ট হইল,তাহা দেখিয়৷ প্রৌঢ়া তরুণীর 
নয়নের বন্ধন মোচন করিল; সেই সময়ে রথ উদ্ভান-তোরণের সম্মুখে 
আসিল। তরুণী বিদ্াদ্বেগে রথের সন্থুথে গিয়া দাড়াইল, সারথি বিস্মিত 
হইয়া অশ্বচতুষ্টয়ের গতি সংঘত করিল । 
স্থবর্ণথচিত চন্দনকাষ্ট-নিশ্মিত রথে একজন শুরুকেশ প্রোড় উপবিষ্ট 
ছিলেন, তিনি সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” তাহার বাক্য 
শেষ হইবার পুরে শ্রথবসনা, কুন্দবরণা যুবতী লম্ফ দিয়া রথারোহণ 
করিপ্না প্রোঢের কণালিঙ্গন করিল। চতুর্দিক হইতে শতশত রক্ষী তাহাকে 
রথ হইতে অপনারিত করিতে আসিল, কিন্ত প্রো অঙ্গুলী সঞ্চালন করিয়া 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন । সহস্র সহশ্র উদ্ধার উজ্জল আলোকে 
প্রশস্ত রাজপথে, উন্মুক্ত রথে অপরিচিতা তরুণীর প্রেমসস্তাষণে বিস্মিত 
ইইয়া বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” মাদকজড়িতকণ্ে তরুণী 
কহিল, “আমি-আমাঁকে চিনিতে পারিতেছ ন1?” শীতল নৈশ-সমীরণ 
তরুণীর চূর্ণ কুস্তলগুলি উড়াইস্ক* বৃদ্ধের মুখের উপরে নিক্ষেপ করিতেছিল, 
অঙ্গরাগ-গন্ধলেপ ও কেশতৈলের সুগন্ধ বুদ্ধকে ধীরে ধীরে উন্স্ত করিরা 
তুলিতেছিল। বৃদ্ধ সংঘত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। প্রকাম্ত রাজপথে 


১৫৪ করুণা 


্ল আলোকে সভস্র সহস্র পরিচারকের সম্মুখে যুবতীর প্রেমসম্ভাষণ 
অসঙ্গত, বিবেক বার বার বৃদ্ধের কর্ণকৃহরে এই কথা বলিতেছিল। কিন্তু 
সে কোমল স্পর্শ, সে মনোহর অঙ্গভঙ্গী, সে ভুবনমোহন রূপ, অসন্তার 
কেশটলের অপরূপ গন্ধ, তাহা আজানুল্বিত তরঙ্গায়িত কৃষ্ণকেশরাশি 
ব্যতীত অন্য কোথাও উদ্ভূত হইতে পারে না। বারাণসীর পথে অমাবস্তার 
অন্ধকারময় বূঙ্গনীতে প্রথম প্রহরান্তে অনন্তা কোথা হইতে আদিল ? 
কণ্ঠলগ্লা “তরুণী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, পনির! আমাকে চিনিতে 
পারিলে না?” প্ৌঢ তখন ভাবিতিছিলেন, ভ্রাতৃভক্ত গোবিন্দগুপ্ত একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, দ্বিতীয়বার অনন্তার করকবলিত হইলে সমুদ্র হইতে সমুদ্র 
পর্যন্ত বিস্তৃত আর্ধা সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্য নিমিষের মধ্যে ধ্বংস 
হইবে । ইন্দ্রলেখার চক্রান্তে, অনন্তার কোমলম্পর্শের মোহে, তিনি 
একদিন স্কন্দগুপ্তে মাতাকে আধ্াপক্ট হইতে দুর করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। স্থুদূর পুরুষপুরু ভইতে গোবিন্দগুপ্ত সে মোহ দূর করিতে 
পাটলিপুত্রে আসিয়াছিল। বৃদ্ধ পিতৃব্য গুপ্তনাম্াজ্যের পূজনায় মহামন্তরী, 
দামোদর শন্মী উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। অনন্তার জন্য পাটলিপুত্রের 
অভিজাত সম্প্রদার ঝটিকাতাড়িত সমুদ্রবক্ষের ন্তার বিক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিগাছিল। আবার অনন্তা! কোথা হইতে আপিল? কেমন করিয়া 
সংবাদ পাইল? 

হঠাৎ বৃদ্ধের শীর্ণ গণ্ডস্থলে বিন্দুদ্বয় উষ্ণবারি পতিত হইল। পরমেশ্বর 
পরমভট্টারক পরমবৈষ্ণব মহারাজাধিরাজ চমকিত হইয়া উদ্ধে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, দেখিলেন, ফুল্লারাবন্দতুল্য কোমল গগুস্থল বহিয়া অশ্রধারা 
প্রবাহিত হইতেছে । তাহা দেখিয়৷ কুমারগুপ্তের সঙ্কল্প ভাসিয়া গেল, 
বৃদ্ধ বহুমূল্য ক্ষৌমাবন্ত্র দিরা তরুণীর অঞরুর্ণবিশ্রান্ত নয়নযুগল মুছাইয়া 
দিলেন এবং কহিলেন, “ছি অনন্তা, কাদিও না, আমি ভুলি নাই।” 
স্থরাবিহ্বলা লজ্জা হীন৷ তরুণী সর্বসমক্ষে বৃদ্ধের মুখচুম্বন করিল, বৃদ্ধ সম্রাট 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৫৫ 


লজ্জায় অধোবদন হইলেন। লজ্জিত পরিচারকবর্ দুরে সরিয়া গেল। 
অনন্তা কহিল, “বল, আমাকে আর ত্যাগ করিবে না ?? 

আবার চিন্তা। অনস্তা অপ্সরাভুলা!, দেবভোগা-_-এমন রূপ জগতে 
অভুলনীর়া। অনন্তা সঙ্গে বাইতে চাহে; আবার পাটলিপুত্রে যাইতে 
চাহে । সেকি আবার পট্টঘহাদেবী ভইতে চাহিবে? আবার কি বেশ্তা- 
কণ্ঠার পাদম্পশে পবিত্র আর্ধাপট্ট কলুষিত হইবার ভয়ে গুপ্রসামাজ্যের 
অভিজাতকুল চঞ্চল ইয়া উঠিবে? আর মভাদেবী?--ফন্দগুপ্তের 
মাতা? তিনি ত গুপ্তকুললক্মী! অনন্তা তাহার সহিস্চ বদি পাটলিপুত্রে 
বায়, তাহা হইলে কি আবার সে শুভ্র প্রশান্ত ললাটে চিন্তার রেখা দেখা 
দিব? পির সন্তোষবিধানের জন্ত পতিপরারণা মহাদেবী সর্বস্ব ত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত। কিন্তু করুণ বলির়াছিল মহাদেবী শ্ঠামামন্দিরে দেবী- 
যুদ্ির হস্ত হইতে খড়ণ লইয়া আত্মবলি দিতে প্রস্তত ভইয়াছিলেন । 
অনন্তা কি আধ্যপটে উপবেশন করিতে চাহ্িবে ? - হয় ত চাহিবে না। 
হয় ত চাহিবে। জরাজীর্ণ বৃদ্ধে এমন কি আকর্ষণী শক্তি আছে যে, 
তাহার জন্য ৩রুণী রূপসী তাহাকে ভজনা করিবে 1--অর্থলৌভ ?-_না 
রাজালোভ? পাটলিপৃত্রে বহু গণিকা গুপ্র-সাআ্াজোর প্টমহাদেধী 
অপেক্ষা ধনশালিনী। আবার বৃদ্ধের দার্ণ গণ্ডস্থলে উষ্ণ বারিবিন্দু পতিত 
হইল, বিবেকবাণী ভাসিয়া গেল, বুদ্ধ সপ্রাটু আকুলকঠ্ে কহিলেন, “অনস্তা, 
কাদিও না, আর কখনও ভোমাকে ত্যাগ করিব না|” 

অশ্রধারা শুকাইয়া গেল, পাপীরসী ষ্টচিত্তে পুনব্বার বৃদ্ধের মুখ- 
চুম্বন করিল। সম্রাটের আদেশে রথ চলিল। সমুদ্রগুপ্তের পৌত্র, চন্ত্র- 
শুপ্তের পুত্র, পরমেশ্বর পরমভট্টীরক পরমটবঞ্চব মহারাজাধিরাজ কুমার- 
গুপ্তদেব বেশ্তাকন্তার আলিঙ্কনপাশে আবদ্ধ হইয়া পবিত্র অবমুক্তক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলেন। 

রথ চলিয়া গেল, উদ্ধার আলোক দুরে সরিয়া গেল, আবার অন্ধকার 


১৫৬ ককুণ। 


আসিরা রাজপথ অধিকার করিল। তখন অশ্বখতল হইতে সেই গৈরিক- 
পরিহিতা প্রা তোরণের নিকটে আসিয়া ডাঁকিল, “চন্দ্রসেন, ও চন্দ্রসেন ! 
বলি হতভাগা এমন সময় কোথায় গিয়াছিস্‌?”* বুক্ষের উপর হইতে 
চন্তরীসেন কহিল, “অন্তরাল দ্হইতে তোমার কন্তা-জামাতার মিলন 
দেখিতেছিলাম |” 

“শান্ব নামিয়া আঘ্র।” পব্যন্ত কেন?” “কাঁপালিক কোথায় গেল ?" 
“অনেকক্ষণ চলিম্ম! গিয়াছে |” 

চন্ত্রসেন নামিরা আসিল, তখন ইন্দ্রলেখা কহিল, “দেখিলি ত, 
কাহার বুদ্ধি বড়, বুড়া শিরালের না আমার ?” “ইন্দ্রলেখে, আমি ত 
চিরদিন বলিতেছি যে, তুমি বদি পুরুষ হইতে তাহা হইলে কুমারগুপ্তের 
কাণ ধরিরা আর্ধ্যপষ্ট হইতে নামাইয়া দিয়া সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর 
হইতে ?” “দেখ, যদি ফল্তুষশকে দেখিরা না মজিতাম, তাহা হইলে 
কুমারগুপ্তকে অধিকপিন সিংহাসনে বসিতে হইত না1” “সে আবার কি 
কথা ?” 

“তোমার মুণ্ড আর তোমার মাথা । তোর মত মূর্থ আর কখনও 
ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মে নাই। যদি মহারাঁজ-পুত্রকে বশ করিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে আমিই এতদিন পষ্টমহাঁদেবী হইতে পারিতাম।” “আর 
আমার অনৃষ্টে কি হইত?” “শৌগ্ডিকবীথির সম্মাজ্জনী 1” 

চন্দ্রসেন হাসিয়া উঠিল, ইন্দ্রলেখ! পুনরার কহিল, “দেখ ভাই, বড়ই 
সুবিধা হইয়াছে, বুড়া শিয়াল জালন্ধরে, গোবিন্দগুপ্ত আর স্বন্দগুপ্ত 
পুরুষপুরে। অনন্তা পাটলিপুত্রে যাইতেছে, তাহার গতিরোধ করিবার 
কেহই নাই ।” “ইন্দ্রলেখে, আজি বড় আনন্দের দিন, কল্য আমি কুমার- 
গুপ্তের শ্বশুর হইব, আজি এক কলঞ্, কাদম্ব ব্যয় করিয়া ফেল।” 
“সারাদিন উপবাস করিয়া আমারও কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছে, কাপালিককে 
ডাকিয়া! আন্‌ আর ভাণ্ডার হইতে একটা কলস লইয়া! আয়।৮ 


নবম পরিচ্ছেদ ১৫৭ 


চন্ত্রসেন উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল, কিন্তু অশৌক-তুরুতলে কাপা- 
লিককে খুঁজিয়া পাইল না। তখন সে উগ্যানমধাস্থ অট্রালিকা হইতে 
কাদস্বপূর্ণ মুখকলস ও ভাগ্ড লইয়া আসিল এবং ইন্দ্রলেখাকে কহিল, 
“কাপালিককে খুঁজিয়া পাইলাম না” *“সে কোথায় গেল?” “কি 
জানি ?” 

“এখনও যে তাহার কার্যা বাকি আছে! কাপালিকের মন্ত্বল আছে, 
অনায়াসে কুমারগুপ্ত বশীভূত হইয়াছে, কল্য মারণবজ্ঞের অনুষ্ঠান” করিতে 
হইবে ।” “ভয়কি? কাদম্বের লোভে প্রভাতেই আগিবে।” 

তখন কুমারগুপ্টের ভাবী শ্বশ্র :নিশীথরাত্রিতে মগ্ধপান্শ করিতে 
র্স্ত করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ . 


৯১৯৯১ কি 
ব্িবিলাষ্কে 


বসন্ত-পুর্ণিমার উজ্জ্বল জ্যোতসালোক-ধবলিত অলিন্দে অনিন্ব্স্থন্দরী 
চম্পকবরণী নবধুবতী কুস্থমপেলব অস্গুলী দিয়া বীণাবাদন করিতেছিল। 
পুরুষপুর নগরের সম্মুখে দিগন্তবিস্তৃত পর্বতমালা শূঙ্গে শুঙ্গে হেমন্তের 
তুষারবরণ স্বচ্ছ মুকুরের ন্যায় রজতধবল শুত্র-জ্যোৎস্সা প্রতিফলিত করিতে- 
ছিল। নগরপ্রান্তে শুভ্র মন্মরনির্মিত বিশাল সৌধে দ্বিতীর তলের ঘুক্ত- 
অলিন্দে বীণা বাজিতেছিল-_ক্তরুহীন মরুবৎ অর্দবৃন্তাকৃতি পর্বতমালা 
তাহার প্রতিধ্বনি হইতেছিল। তরুণীর পার্খে বসিয়া স্সিগ্ধ ধবলকাস্তি 
এক তরুণ পলকবিহীন-নেত্রে যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়াছিল। 


৯৫৮ ' করুণ! 


সাভানা বাঁজিতেছিল, মুগ্ধ মধুরধ্বনি যেন সুন্দর শুভ্র জ্যোতস্না জীবন্ত 
করিয়া তুলিতেছিল। সহসা বাগ্য থামিল, তরুণী ভ্রভঙ্গী করিয়া কহিল, 
“আমি বাজাইব না।” তরুণ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন করুণ ?” 
“তুমি ত গুনিভেছ না ?”* “না শুনিতেছি |” একি শুনিতেছ ?” 
“কেন বীণা ?” “বল দেখি, কি বাজাইতেছিলাম ?” 

তরুণী হাসিরা উঠিল, তাহার কলকণ্ের কলহান্ত সুদূর পর্বতমালায় 
বীণার ঝদ্কারের স্যায়্ প্রতিধবনিত হইল । তরুণী জিজ্ঞাসা করিল, “বল 
দেখি কি বাক্রাইতেছিলাম ?” “ভীমপজজ্ী |” “কোথায় ভীমপলঙ্জ। 
শুনিয়া আসিলে ?” “কেন- তোমার নিকটে |” “আমার মুখে বুঝি 
ভীমপলশ্ত্রী বাজিতেছে 1” “করুণ, তোমার মুখ” খ্যথেষ্ট হইয়াছে, 
কবিবর। এখন আর আমার মুখের বণনা করিতে হইবে না।” “করুণ, 
দেশে গোৌড়ে এমনই জ্যোতআা-পুলকিত  পুর্ণিমানিশিতে উদ্যানের 
সরোবর-ঘট্রাঞ্ধ বপিয়া এই বীণায় একদিন ভীমপলশ্রী। বাজাইঘাছিলে,__ মনে 
পড়ে ?” “যাও” “মনে পড়ে কি না বল?” পপড়ে 1৮ গসেধিন 
খষভ আসিয়া রূসভঙ্গ করিয়া দিয়াহ্িল।” অলিন্দের কোণ হইতে 
একজন বলিয়া উঠিল, “এবং আজিও রূসভর্গ করিতে আসিয়াছে” 

তরুণী লঙ্জারুণ বদন অবনত করিয়া অবগুঞন টানিয়া দিল, তরুণ 
অপ্রতিভ হইয়া ফিরিয়া বসিল। খষভদেব অলিন্দে প্রবেশ করিয়া 
কহিলেন, “ঠাকুরাণি! বড় মিঠা বাজিতেছিল। ঠাকুরাণীর রন্ধন ও 
বাদ্য উভয়ই গুড়ের স্ঠায় মিষ্ট-তবে কোমল হস্তের চপেটাঘাত কি 
প্রকার মিষ্ট তাহা ভান্ুমিত্র বলিতে পারে ।” 

তরুণীর বেণীবদ্ধ মস্তক অধিকতর অবনত হইল। তরুণ জিজ্ঞাসা 
করিল, “্ধবভ, তোমার রোহিণী গোরান্িনীর চপেটাঘাত কি এইব্প 
মধুর ?” স্থলকাঁয় ব্রাহ্মণ ঈষৎ হান্ত করিয়া কহিল, “ভাঙ্, সেটা এখনও 
আস্বাদিত হয় নাই, তবে ক্ষীর সর ও নবনী তেমন মধুর নহে, কারণ 
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আহারের সময়ে কিঞিৎ শর্করা অথবা গুড় সংযোগ করিতে হয়, কিন্ত 
ঠাকুরাণীর ব্যঞ্জন যেন ইক্ষুগুড়।” | 
তরুণী এইবার মন্তক তুলিয়া কহিল, “ঠাকুর, আমি বুঝি বাঞ্জনে 
গুড় রি করি? আর কখনও হোকে রন্ধন করিয়া খাওয়াইব 
না1” “হই হা, ঠাকুরাণী কর কি! এমন কার্য কি তোমাকে দিরা সম্ভব 
হইতে পারে? শ্রীদুখপন্কজের স্যার শ্রীকরপক্পবে মধু আছে, তাহা ন৷ 
হইলে ভানুশিত্র কল্য গান্ধারা নশ্ভকীর সন্ধানে যাইত |” 
তরুণী রোধকষাত্সিভ নেত্রে তরুণের দিকে চাঠিল, তক্ষণ লজ্জিত ভইয়া 
কহিল, “কল্য চক্রপাণিতের গ্ুভে এক গান্ধারা নত্তকা আসিরাছিল, 
খবতু বোধ হয় তাহাকে দেখিয়া মোঠিত ভহয়াছে।” তরুণী সে কথায় 
কর্ণপাত না করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “সেই বুঝি ভামপলঞ্র। বাজায়। 
ছিল?” আশু গুহবিবাদ সম্ভবপর দ্রেখিয়া খবভদেব কহিলেন, “ঠাকুরাণি, 
সে কেবল ক্ষীরের লড্ডক বাজাহতেছিল, এখন তুমি একখানি ভামপলশ্রী 
বাঁজাও--আনি একবার গৌড়ের মোদকটা মনে করির! লই।” ত্থাকুর, 
আমি ত রোহিণী নহি ?” “আর গঞ্জনা দিও না ঠাকুরাণি |” 
খযভ এই বলিয়া দীঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, তাহা দেখিয়া ভান্ুমিত্র 
করুণ! হাসিয়া উঠিলেন। ব্রা্ণ কহিলেন, “হাসিও না ঠাকুরাণি । 
রোহিণীকে আমি বড়ই স্নেহ করিতাম,__-এখন তুমি ভীনপলশ্রী। বাজাও ।৮ 
করুণা বীণা তুণিয়া লইলেন, চম্পকসদূশ গুদ্র কোমল অন্থুলিগুলি 
ক্ষিপ্রগতিতে বাণার তারে আঘাত করিদ সুূলহরী ২ উত্পাদন করিল, 
জ্যোতন্না যেন উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিল, নীরব নিস্তব্ধ নিশায় সুপ্তিমর জগৎ 
যেন সহসা জাগিয়া উঠিল। অর্ধদণ্ড বাজিয়া বীণ! নীরব হইল, তখন 
ধষভদেব পুনর্ধবার দীর্ঘনিশ্বাস তলগ করিলেন। তাহা দেখিয়া! ভান্ুমিত্র 
বলিলেন, “খযভ, গোপবধু রোহিণীর ক্তম্ত যে আকুল হইলে ?” ব্রাহ্মণ 
দ্বিতীয়বার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “বন্ধু, রোহিণীর জন্য নহে। 


১৬০ করুণ। 


গৌড়ের উদ্যানে সরোবর-তীরে সেই রাত্রির কথা মনে পড়িল। 
ঠাকুরাণি, তুমি যখন গড়ে ফিরিবে, তখন আর একবার জ্যোত্স্াধবল 
নিশিতে সরোবরের স্বচ্ছ জলে রক্ত-অলক্তকরঞ্জিত চরণ দুইখানি ডুবাইয়! 
ভান্ুকে ভীমপলশ্রী শুনাইও |” 

ভান্ুু। আমি তোমাকে ডাকিয়া লইব। 

খষভ। আমি কি আর কখনও গৌড়ে যাইব? 

করুণা । কেন যাইবে না ঠাকুর? 

খষভ। বাপালিক বলিয়াছে। 

ভানু । তবে আর বোহিণীকে দেখিতে পাইবে না? 

খযভ। রহস্য রাখ ভান্, কাপালিক বলিয়াছে_তুমি ফিরিবে করুণা 
ফিরিবে, কেবল আমি আর গৌড়দেশ দেখিতে পাইৰ না । 

এই সময়ে অলিন্দের প্রান্তে দীড়াইয়া একজন পরিচারিকা কহিল, 
“দেব, যুবরাজ আপনাকে ম্মরণ করিয়াছেন 1” ভানুমিত্র চমকিত হইয়া 
উঠিয়া দ্রাড়াইলেন এবং কহিলেন, “যুবরাজ ?” “্বুবরাজ এইমাত্র পাউলি- 
পুত্র হইতে আসিয়্াছেন 1৮ “তিনি কোথায় ? “তোরণে-_অশ্বপূষ্ঠে-” 

ভাঁনুমিত্র জ্রতপদে অন্তঃপুর ত্যাগ করিলেন। তখন করুণা খযভ- 
দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, কাপালিক কি আমার সম্বন্ধে কিছু 
বলিয়াছিল ?” “্বলিয়াছিল যে, তোমরা দেশে ফিরিবে।” “কবে?” 
“ভানু শীঘ্রই ফিরিবে, কিন্ত তুমি বহুদিন পরে ফিরিবে।” “আমি বহুদিন 
পরে! একা কোথায় থাকিব ঠাকুর?” “কাপালিক ত তাহা বলে 
নাই |” 

এই সময়ে স্বন্দগুপ্তের সহিত ভানুমিত্র অলিন্দে প্রবেশ করিলেন, 
করুণ! যুবরাজকে প্রণাম করিলেন। স্কন্দগুপ্ত কহিলেন, “করুণ, আমরা 
এখনই যাত্রা করিব, পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, ভান্ছও আমার সহিত 
যাইবে 1৮ 
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সহস! করুণীর হৃদয় কম্পিত হইল। কাপালিক বঝনয়াছে, স্বামী 
শীস্বই দেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন, কিন্ত তাহার প্রত্যাবর্তনের বহু বিলম্ব 
আছে। কেন? হয় ত রাজকাধ্যে যুবরাজের সহিত তাহাকে পাটলিপুত্র 
যাইতে হইবে । না, পাটলিপুত্র ত তীাভার* স্বদেশ নভে, পাটলিপুত্র ত 
গৌড় নহে ? তবে তিনি কোথায় বাইবেন% আমাকে কোথায় বাখির। 
যাইবেন ! পুরুষপুর, বহুদূর; একাকিনী কোথায় থাকিব, কাভার আশ্রয়ে 
থাকিব? কতদিন দশন পাব না। কবল দর্শনের জন্য-_-দিনাস্তে 
মাসান্তে একবার মুখখানি দেখিবার জন্য পাটলিপুত্র, গোড়* প্রাসাদ, সর্বস্ব 
তাগ করিরা বিদেশে আসিয়াছি। কোথায় যাইব, একাঁকিনী কেমন 
করিনা থাকিব? করুণার কুল্লারবিন্দতুল্য মুখখানি শুকাইরা গেল, সমস্ত 
শরীর স্বেদাপ্রত হইল। তাহা দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া স্বন্দগুপ্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “করুণা, তোর কি ভইল?” করুণ! নিরুত্তর | মুবরাজ পুনরায় 
জিজ্ঞানা করিলেন, “করুণ, তোমার শরার কি অসুস্থ ভতয়াছে ?” বছু- 
কষ্টে শুষ্ককণ্ে করুণা কভিলেন, “না” যুবরাজ বুঝিলেন এবং কহিলেন, 
“ভুমি ভানুর যাত্রার উদ্দোগ কর, আমার প্রয়োজন আছে নগরে যাইব” 
স্কন্ন গুপ্ত খষভের তস্ত ধরিয়া অিন্দ ত্যাগ করিলেন । তখন করুণা ভান্গ- 
মিত্রের তস্তধারণ করিরা কভিলেন, “দেবতা, উপবেশন কর, একবার দেখি; 
লজ্জার কখনও নয়ন ভরিরা-_জদর ভরিয়া দেখি নাই । একবার দেখি, 
বহুদিন দেখিতে পাইব না!” ভান্রমিত্র বিস্মিত হইয়া কভিলেন, “কেন 
করুণা? “কাপালিক বলিয়াছে।” “কি বলিরাছে করুণ ?” “বলিয়াছে, 
তুমি শ্াত্ধই দেশে ফিরিবে কিন্থু আমার প্রভাবর্তনের বহু বিলম্ব আছে ।” 
“কাপালিকের কথায় বিশ্বান করিলে জগৎ চলিবে না” “দেবতা, 
অনেকদিন আমার মন বলিক্তেছে তুমি আমাকে ছাড়িয়া দূরে যাইবে, 
দুরে থাকিবে ।-_তুমি আমার নিকটে আসিতে চাঁহিলে আসিতে পারিবে 
ভি তোমার নিকটে থাকিলে তোমার দর্শন পাইব না। 


রর 
১১ সে 
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একদিন জিজ্ঞানা করিয়াছিলে কেন পাটলিপুত্র ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, 
তখন বলি নাই__আজ শুনিয়া বাও। অনেকদিন দর্শন পাইব না,_ 
কতদিন তাহা জানি না। তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে-দূরে 
থাকিতে হইবে_এই ভয়ে"পুরুষপুরে আসিয়াছিলাম। কখনও যে 
দুরে রাখ নাই-দশ বৎসর পে হঠাৎ কেমন কিবা দূর তইব? আজি 
মন বলিতেছে তুমি বহুদূরে যাহতেছ, বছধিন পরে ফিরিবে, যখন ফিরিৰে 
তখন হর ত তোমার করুণ এগানে থাকিবে না । আমি জানি, তুমি 
ফিরিয়া আসি আমাকে চাতিবে, চিরধিন যেমন করিয়া আমাকে 
ডাকিয়া গ্রাক- তেমন কপ্িনাই ডাকিবে, কিন্তু উত্তর পাইবে না। 
আমি বেখানে ধঘশদুরে থাকি-সেহ স্কান, সেই দূরত্ব হহতে 
তোমার আহ্বান শুনিতে পাইব। ছুঃখ করিও না। তুমি যোদ্ধাতুমি 
বীর-দাসার জন» ক্গাত্রধন্ম বিশ্বৃভ 5৪ না: দেবতা, তোমার করুণ 
মরিবে না-তোমাকে মা দেখিনা মপিতে পারিবে না। যখন হউক 
যতদুরে হউক--আবার তোমার চব্ণ শন করিতে আমিব, আবার 
তোমার কথা শুনিব-” 

ভান্ুমিত্র অক্র-অন্ধনয়নে পত্বীকে হৃদয়ে টানিয়া লইলেন। সেই 
মুহূর্তে অলিন্দের প্রান্তে দাড়াইযা সেই পরিচারিকা কহিল, “দেব! যাত্রার 





সময় হইয়াছে, যুবরাজ স্মরণ করিয়াছেন |” 


দশম পরিচ্ছেদ 





স্নান 
গড 


বারাণসী নগরপ্রান্তে সেই রমণীয় উদ্যানে-সেহ আশোকভতর তে 
বসিক্না উশ্দলেখা ও চক্ত্রসেন নিবিষ্টচিত্তে বিদবৃন্ধমূলে ভোমরত 
কাপালিকের কাধাকলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিল। তখনও" অগাবস্তা 
আছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মধ্যে মধো সৌদামিনার উজ্জল বূপরাশি 
নিশিষের জন্য অন্ধকারের ঘন আবরণ ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
বিশ্ববুক্ষমূলে পঞ্চতস্ত পরিমিত বেদার উপর অগ্নি প্রজ্বালিত হইয়াছে, 
কাপালিকের দক্ষিণপার্খে কলসময় ঘ্ত 19 বানপার্খে কলসপূর্ণ সুরা । 
অন্ধকার রূজনীতে তমসাচ্ছন্ন উদ্ভানমধো রক্তবসন-পর্ষিভিত জুরারক্তনেত্র 
কুশকায় কুষ্ণবর্ণ কাপালিক প্রেতবৎ প্রতীরমান হইঈতভেছিল। 

রজনীর প্রথম প্রহর শেষে কাপালিক ডাকিল, “উন্্রলেখা, উঠিয়া 
আয়।” ইন্দ্রলেখা বিন্ববুক্ষমূলে আসিলে কাঁপালিক জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোর কন্তার শক্র কে ?” ইন্দ্রলেখা কঙ্িল, “রমণী” “সে কে?” 
“কন্যার বাঞ্চিতের পত্রী 1৮ “সেকি করিয়াছে ?” *“ভাহার জন্য অনন্ত 
পতিলাভ করিতে পারিতেছে না।” “তাহার কেশ আনিরাছিদ্‌ ?” 
“হ115 

ইন্দ্রলেখা বস্ত্রধধ্য হইতে রজতনির্মিত একটি ক্ষুদ্র কৌটা বাহির 
করিল এবং তাভা হইতে একরগাঁছি দীর্ঘ কেশ বাহির করিরা কাপালিকের 
হস্তে দিল। কাপালিক তাহা গ্রহণ করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“এই রমণী কি কলহপ্রিয়া /” ইন্দ্রলেখার হৃদয় কম্পিত হইল, সিদ্ধগণিকা 


১৬৪ করুণা 


অভিগ্রেত সাধানর জন্য অনারানে মিথ্যা কহিল, “হা ।” “তালর স্বভাব 
কি ক্রুর?”  “অতান্ত।” “সতা বলিতেছিদ্? অগ্রিদেবতার সম্মুখে 
নিথা। কহিলে জাবন্ত নরকভোগ করিবি 1” “সত্য বলিতেছি।” এনিথ্যা 
কহিলে ভাবিত অবস্থার শ্রগাল কুক্ধুরে তোর দেহ খণ্ডবিখণ্ড করিবে” 
“সভা বণিতেছি।৮  “অগ্রিস্পর করিরা শপথ কর্‌” 

পাষাণঙগদরা নারীর হৃদয় ভয়ে অভিভূত হইল, ইন্দ্রলেখার হস্ত কম্পিত 
হইল। তাভা দেখিয়। কাপালিক পুনরার কহিল, “শপথ কর্‌” 
ভাহার বছ্গনিঘেধষের ন্তার গম্ভীর কণস্বর উদ্ভান কম্পিত করিপ, সে 
পুনরায় কহিল, “পথ না করিলে অগ্নি নিব্াপিত ভইবে।” তখন 
উদ্দেগ্ সাধনের জন্ত সাহসে ভর করির। ইন্দ্রলেখা দক্ষিণহস্তে অগ্রিকও 
স্পশ করিল, তাহা দেখিয়া কাপালিক কহিল, “বানহস্তে 1” ইন্দ্রলেখা 
বামহস্ত পির 'আগ্নকুণড স্পশ করিরা কঠিল, “অগ্রিদেবতা স্পর্শ করিয়া 
কহিতেছি, অনন্তার বাঞ্চিতের ধন্মপত্রী কলভাপ্ররা ও ত্ররস্বভাবা, সে 
অনন্তাকে হতা। করিতে চাহে।” 

কাপালিকের রেখাঙ্কিত ললাট রেখাশূন্ত হইল। ইন্দ্রলেখা বিশ্ববৃক্ষমূল 
তাগ করিয়া চন্দমসেনের নিকট পলারন করিল। দূরে বারাণসী নগরে 
তোরণে তোরণে ও শত শত দেবমন্দিরে প্রথম প্রহরের মঙ্গলবাদ্ বাজির। 
উঠিল, সেই সময়ে একজন দীর্ঘাকার বস্ত্রাবৃত পুরুষ উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া 
মৃহ্স্বরে ডাকিল, “ইন্দ্রলেখা 1” ইন্দ্রলেখা তখন তীব্র কাদস্ব পান করিয়া 
শপথের ক্লান্তি ও ভীতি অপনোদন করিতেছিল, সে চমকিত হইয়া 
উঠিগনা দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে?” চন্দ্রসেন অত্যন্ত ভীত হইয়া 
ইন্দ্রলেখার অঞ্চল আকর্ষণ করিতে করিতে কহিল, “কর কি? নিশ্চর 
উপদেবতা অথবা কৃষ্ণগুপ্তের অনুচরণ” ইন্ত্রলেখা কিংকর্তবাবিমূঢ়া 
হইয়া দীড়াইয়া রহিল। বস্ত্রাবৃত পুরুষ পুনরার মৃদুস্বরে ডাকিল, 
“ইন্দ্রলেখা 1” ইন্ত্রলেখ পাছে উত্তর দেয় এই ভয়ে চন্দ্রসেন ক্ষিপ্রহস্তে 


দশম পরিচ্েদ ১৬৫ 


তাহার মুখ আবৃত করিল। উত্তর না পাইয়া বন্ত্রাবৃত পুরুষ তৃতীয়বার 
ডাকিল, “ইন্দলেখা। ভর নাই, আমি হরিবল।” শুখন চন্দরসেনের 
বাকৃশক্তি দিরিয়া আপিল, সে কহিল, “ঠাকুর ! তুমি ঠিক ভরিবল ত? 
আর কেহ নহ? আনরা প্রেহ, মাক্ব*নঠি ; বৌদ্ধভিক্ষ হইলে আহার 
করিব না, কিন্ত যি অন্য কেহ ভও তাহা ভহলে তোমার মুণ্ডটি ভক্ষণ 
কৰ্রিঘা কবন্ধট পাটলিপুত্র ফেপিরা আসিব 1” বক্সাপত পুরুষ ভাসিয়া 
কহিল, “চন্দ্রাসেন, ভয় নাই, আশি কষঃগুপ্ের দূত নহি |” “বিশ্বস কি ?” 
“আমার কগন্বর শুনিরাও চিনিতে পারিলে না?” “কষ্গুপ্তের ববিধ 
কণ্ঠস্বর শুনিরাছি, অন্য প্রমাণ দিতে পার?” “পারি, কুষ্ঃগুপ্রের ভয়ে 
একু 2 তার্থে গিনাঞ্চিলে স্মরণ আছে ?” “আছে, সে 
কোথায়?”  “পাটপিপুত্র নগরপ্রান্তে, পুরাতন দীধিকার ছর্ন্ধময় 
শীতল জলে” 

চন্দ্রসেন ভাপিয়া কহিল, “ভুমি বটে |” এই সমরে কাপালিক 
পুনরার ডাকিল, “ইন্দ্রপেখ', নিকটে আর, আহুতি দিব” ইন্দ্রলেখা, 
চন্দ্রয্েন 'ও ভরিবল অগ্রি্গ্ডের নিকটবন্ডী হইলে কাপালিক সেই কেশ 
ঘ্বৃতসিক্ত করিরা অগ্রিততে নিক্ষেপ করিল । সহসা ঘোররবে মেঘগঞ্জন 
করিরা উঠিল, বিদ্রাচ্ছটার দিগন্ত ম্মালোকিত হইয়া উঠ্ঠিল। চাঁরিদিক 
হইতে প্রবল বানু আপিন! প্রলয়ের সুচনা আরন্ত করিল, কাপালিক 
কলসপুর্ণ ঘৃত ও সুর" অগ্নিতে নিক্ষেপ করিল । অগ্রিশিখা একবার 
আকাশ স্পশের উদ্ভন করির' নিক্বাপিও হইল । | 

সেই মুহূর্তে একখানি ভা রথ পাটলিপুত্রের পশ্চিম তোরণে 
প্রবেশ করিল, রথ দেখিরা দৌবারিকগণ সসম্মানে অভিবাদন করিল । 
রথের পশ্চাতে একজন অশ্বাশ্জাচী আমিতেছিল, রথ ভোরণ ত্যাগ করিলে 
একজন দৌবারিক তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিল এবং তৎক্ষণাৎ সোঁরণের 


মন্দুরা হইতে দ্রতগানী অশ্ব গ্রহণ করিরা দ্রুতগতিতে প্রাসাদাভিমুখে 
/ 


১৬৬ করুণা 


ধাবিত হইল। রথ প্রাসাদের তৃতীয় তোরণে প্রবেশ করিবার পূর্বের 
দৌবারিক অন্থঃপুরদ্ধারে উপস্থিত হইল এবং একজন দগুধরকে নীল- 
মণিঘুক্ত একটি অন্বরীয়ক প্রদান করিল। দংগুধর অন্ুুরারক লইয়া 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

গ্যামানন্দিরে আরভ্বিকের আয়োজন শেষ হইয়াছে, ধূপ-ধুমে পাষাণময় 
মন্দিরান্তরাল সহস্ প্রদীপের উজ্জল আলোকসব্বেও অন্ধকারময় হইয়া 
উঠিয়াছে, পুরোহিত দীপমালা হস্তে আসনে উঠিয়া দাড়াইনাছেন। সহসা 
জনতা ভেদ কুিরা সেই দণ্ডধর মন্দিরান্তরালে প্রবেশ কিল এবং 
ধানমগ্রা মহাদেবার ক্রোড়ে অঙ্গুরারক নিঞ্ষেপ করিল। মহাঁদেবী 
বিশ্িতা ও চমকিতা হইরা নরন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, তাহার 
হস্তে নালমণিযুক্ত অস্গুরীরক পঠিত রভিয়ান্ে। সহসা তাহার মুখ 
পাও্বর্ণ হইয়া গেল, তিনি আসন ভাগ করিয়া প্রতিমার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। তাহার পার্থে অরুণা বসিয়াছিলেন, তিনি মহাদেবীর 
অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “না, কি হইরাছে ?” পালিতা কন্তার 
কণম্বর পষ্টমাদেবীর কর্ণে প্রবেশলাভ করিল না, তাহাকে প্রতিমার 
দিকে অগ্রসর হইতে দেখিরা পুরোহিত পথ হইতে সিয়া দাড়াইলেন। 
সমবেত কুলমহিলাগণ ভাতা ও সন্বন্তা হইয়া আপন তাগ করিলেন । 
ক্ষণকালমধ্যে জনকোলাহলমুখবিত মন্দিরান্তরাল শ্মশানের শ্তায় নীরব 
হইল। সহসা সেই শারবতা ভঙ্গ করিয়া অন্তরালের বহিদ্দেশ হইতে 
বামাকঞঠোখিত আর্তনাদ শ্রুতি হইল, কে কঙ্লি, “দেবি, দেবি__ 
মহারাজাধিরাজ_-অনন্তা আসিয়াছে 1” সহসা প্রতিমার তস্তস্থিত 
তীক্ষধার খড়গ হস্তচযুত হইল, সঙ্গে সঙ্গে মহাদেবীর ছিন্নশীর্ষ শ্তামাপদ- 
যুগল চুম্বন করিল। রক্তরুধির শ্বেত মন্ধর/চ্ছাপন প্লাবিত করিল, মহাদেরী 
স্বহস্তে আর্ধ্যপট্রের পথ প্রশস্ত করিলেন। 
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কাভ্স্তথ 


শৌগ্তিকবীথিতে বুদ্ধ অক্ষরনাগ বিপণীর সম্মুখে বসিয়া মাইতে 
ছিল। অগ্য শৌপ্তিকবীথি জনশূন্য, পাটলিপৃত্রের প্রশস্ত ব্লাজপথ জনশন্য | 
সন্ধা! আগভা তথাপি বিশাল নগরী অন্দকার। স্তানে স্তানে নাগরিকগণ 
একবুর হইয়া মৃদৃস্বরে বাকালাপ করিতিছে। সকলেরই ষুখে এক কথা-- 
'অনন্তা আসিন়াছে, পট্টমহাদেবী আত্মভতা করিয়াছেন, কল্য ইন্দ্রলেখা 
আসিবে । রজনীর প্রথম বান অঠীত হইলে মশকদংশনে অস্থির ভইয়| 
বৃদ্ধ শৌত্ডিক বিপণী পরিভাগ করিল এবং শৌতিকহীধির শেষভাগে রাজ- 
পথের সন্মথে গিয়া দাড়াইল। উভয় পথের ধন্ধিস্থলে কতিপয় যুবক 
দাড়াইয়াছিল। তাশহাধিগের সকলেই পরিচিত দেখিয়া অক্ষরনাগ 
তাহাদিগের নিকট সরিন্না গেল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে জনার্দন ! 
এ ব্সর কি ছই দিন শিবচতুদ্দশী হইয়াছে ?” জনাদ্দন বিষগ্নবদনে কহিল, 
“আর দাদা, কল্য ইন্দ্রলেখা আসিবে, হয় ত অনস্তাই পট্রটনহাদেবী ভইবে, 
অনেকের মস্তক স্বক্ষচযত হইবে ।-সকলেই সেই ভয়ে অস্থির, সুতরাং 
ক্ররবিক্রর একবারেই বন্ধ 1৮ | 

“দেখ জনার্দন, তোমরা বিষম ভুল করিতেছ। বতক্ষণ পিতৃদত্ত 
মন্তকটা স্কন্ধে সংলগ্ন আছে, ততক্ষণ আনন্দ কর। 'অনন্তা আবার, 
আসিয়াছে, পষ্টরমহাদেবী স্বর্গে শ্গয়াছেন, সুতরাং যাহা হইবার তাহা 
হইবে । নিরর৫থক আত্মগ্লানি ভোগ করিতেছ কেন, তাহাতে কি মস্তক 
স্কন্ধে সংলগ্র থাকিবে ?” 


১৬৮ করুণ। 


“তাহা থাকিবে না। তবে কি জান, পুত্রকলত্র আছে, গুভ আছে, 
ব্যবসা-বাণিজা আছে, কি হইবে বুঝিতে পারিতেছি না|” 

“সমস্তই থাকিবে, হয় ত তুমিই থাকিবে না। বুথা চিন্তায় ফল নাই। 
জনাদ্দন, অগ্ আমার বিপণীতে ভোমাদিগের সকলের নিমন্ত্রণ, আমার 
সহিত আইস 1৮ 

জনাদনের সঙ্গিগণ অক্ষরনাগের পশ্চাৎৎ পশ্চাত তাহার বিপণীতে 
প্রবেশ কত্রিল। বুদ্ধ শৌত্িক পরিচারকগণকে বিপনীর সমস্ত আলোক 
জালিগ। দিতে আ্লাদেশ করিণ এবং গৌড়ী, মাধবী, মাধুক, কাম্ব প্রভৃতি 
নানারূপ তীব সুরা আনয়ন করিল । বিপণীতে সুরার শআোত প্রবাহিত 
হইল, শ্চিন্তা দূরীভূত হইল, অক্ষরনাগের অভিথিগণ সকলে একসঙ্গে 
কথা কহিতে আরন্ত করিল। তখন বৃদ্ধ শৌ9্িক ঈষৎ হান্ত করিয়া! 
কহিল, প্বন্ধুগণ, অগ্ক আমার শুভদিন, শীঘ্রই ইন্দ্রলেখার কন্তা পট্টমভাদেবী 
হইবে, সুতরাং চন্দ্রসেন হয় মহাপ্রতীহার, না হয় মহামন্ত্রী হইবে। চন্ত্রসেন 
এককালে এই বিপণীতে বিনামূল্ে বহু মগ্ধ পান করিয়াছে । ইন্ত্রলেখাকে 
সহত্াধিক স্থবর্ণ দীনার মূল্যের মগ্ধ ধারে বিক্রর করিয়াছি, স্থৃতরাং 
কল্য আমার শুভদিন আরন্ত হইবে । তোমরা কলে আনন্দ কর, অগ্থ 
সহস্র কলস মগ্য বিনামূলো বিতরণ করিব ।” অক্ষয়নাগের অতিথিগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, স্রোতের স্তার স্থুরা প্রবাহিত হইল, কোলাহলে 
আকধিত হইয়া নাগরিকগণ দলে দলে অক্ষয়নাগের অতিথিসংখ্যা বুদ্ধি 
করিতে আসিল। রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতিবাহিত হইল, তখন অক্ষয় 
নাগ কহিল, “বন্ধুগণ, এইবার বিপণীর দ্বার রুদ্ধ করিতে হইবে, নতুবা 
প্রতীহার আসিয়া আমাদিগকে বুদ্ধ রামগুপ্তের নিকট লইয়া ঘাইবে ।৮ 
বৃদ্ধের অতিথিগণ সকলেই মন্ত হইয়াছিল, তাহারা সমস্বরে কহিল, 
“বিপণীর দ্বার রুদ্ধ হইতে পারে না, যদি প্রতীহার আসে তাহাকে প্রহার 
করিব। বুদ্ধ রামগুপ্ত যদি আমাদের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করে, তাহা 
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হইলে ইন্জ্রলেখা আসিয়া তাহাকে শুলে দিবে ।” অক্গয়নাগ বাধা ইয়া 
বিপণীর দ্বার মুক্ত রাখিল। অদ্ধ্দণ্ড পরে একজন প্রতীভার' আদিল, 
স্থরামত্ত নাগরিকগণ তাহাকে প্রহার করিরা দূর করিয়া দিল। 

নগরের ভোরণে তোরণে মঙ্গলবাগ্য *আরন্ধ হইলে শোৌপ্তিকবীথি 
সহসা শত শত উদ্ধার উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সহ 
অশ্বারোঠী-পরিবেষ্টিত, চত্ুরশ্ববাহিত একথানি রথ অক্ষরনাগের বিপণীর 
সন্গুথে আসি দ্রাড়াইল । আলোক দেখিয়া অক্ষরনাগ 'ও ভাহার*অতিথি- 
গণ দুয়ারে ছুটিয়া আসিল, তখন রথ হইতে একজন গৌরবর্ণ যুবক ঢিইজন 

অশ্বারোীর সাহাযো অবতরণ করিতেছে । সে অক্ষয়নাগকে দেখিয়া 

বলিয়া উঠিল, “অঙ্গয়, বড় তৃষ্ণা |” বৃদ্ধ শৌগ্তিক ও তাশ্ার অভিথিগণ 
সকলে এক এক পাত্র তীত্র কাদম্ব নবাগত অতিথির মুখের নিকটে ধরিল। 
ছুই এক পাত্র তাহার উদরস্থ হইল, অবশিষ্ট ভাঙার বহুমূল্য কৌধের বসন 
স্থগন্ধবুক্ত করিল। 

তৃতীয় প্রহরের শেষভীগে অক্ষরনাগের অঠিথিগণ চেতনা হারাইয়া 
ধরাশবা গ্রহণ করিল। তখন নবাগত অতিথি জনাদ্দনকে কিল, 
“জনার্দন, চল প্রাসাদে যাই ।” জনাদ্দন মত্ত ভইলেও ভাভার কিঞ্চিৎ 
টি ছিল, সে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “প্রাসাদে যাইবি কেন?” 

শুন করিতে 1” “ভাহা হইলে কি কলা কেহ জাবিত থাকিবে ?” 
“মারিবে কে?” “কেন, মহাপ্রভাহার ?” (5) প্রভাতে তাভাকে 
দগ্ধ করিব।” “সম্রাট 2” “সে ত আমার কুকুর ॥৮ *চন্দ্রসেন, বিবেচনা 
করিয়া দেখ?” “অনেক বিবেচনা করিয়াছি, তুই চল্‌” 

অনেকে মন্ততাপ্রধুক্ত ইহাদের কথোপকথন শুনিতে পায় নাই, 
তাহার জড়িতকণ্ে জিজ্ঞাঞ্চ" করিল, “কোথায় যাইব ?” চন্দ্রসেন 
কহিল, “প্রাসাদে ।” যে কয়জনের চলচ্ছক্তি ছিল, তাহারা কম্পিতপদে 
উঠিয়া! দীড়াইয়া৷ জড়িতক্ে জয়ধ্বনি করিল। অক্ষয়নাগের অতিথিগণ 


১৭০৩ ককুণ। 


কতক রথে, অবশিষ্ট পদরজে, সমুদ্র গুপ্ত ও চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদে রজনীর 
চতুর্থ গ্রর যাপন করিতে চলিল। 

পাটলিপুত্র নগরে অনন্তার পুনঃ প্রবেশের পর দিনযামিনী 
অতিবাহিত ভইয়াছে, তখন পট্টমভাদেবীর দেভ সংকৃত হয় নাই। 
পাটলিপুত্র নগর, প্রাসাদ 'ও অন্তঃপুর জনশন্ত । অনন্তার আবিরভাবে ও 
পট্টমহাদেবার আম্রহত্যার শঞ্ষিত ও বিশ্মিত হইয়া রাজসেবকগণ পলায়ন 
করিয়ািল। যাহারা পুর্বে ইন্্রলেখার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল, তাহারা 
অনন্তার আগমল সংবাদ শ্রবণ কতিরাই নগর পরিত্যাগ করিয্লাছিল। 
মভাঁদেবীর জীবনাবসান শ্রবণ করিয়া বুদ্ধ মহাদগনার়ক রামগ্ুপ্ত স্তম্ভিত 
হইয়াছিলেন। শিনি পরধিন প্রভান্তে প্রাসাদে আসিয়া সন্ধা পর্যান্ত 
অপেক্গী করিরাও সমাটের দর্শন পাইলেন না। সন্ধা ভইতে চেষ্টা করিয়া 
নিশীথরাত্রিতে বৃদ্ধ, পট্রমহাদেবীর সংকারের আয়োজন করিলেন । 
প্রাসাদের গঙ্গাদ্বার রুদ্ধ, যে দগুধর তাহা মুক্ত করিত সে কীলক লইয়া 
পলায়ন করিয়াছে, স্থতরাং অন্তঃপুর ভইতে চত্বরত্রর পার ভইরা রাজপথে 
গঙ্গাতীরে গমন বাতাত উপার়ান্তর ছিল না। রামগুপ্ন ও তাহার সঙ্গিগণ 
মহাদেবীর শব বহন করিয়া প্রাসাদের তৃতীয় তোরণ হইতে নির্গত 
হইতেছেন, এমন সময়ে তোরণের অনতিদূরে শত শত উন্কার উজ্জ্বল 
আলোক দৃষ্ট হইল, শধবাভিগণ বিস্মিত ও ভীত হইর! দাড়াইল। আলোক 
দ্রুতবেগে তোরণের নিকটবন্তী হইল, চন্ত্রসেন ও তাহার সঙ্গিগণ বিকট 
কোলাহল করিতে করিতে পাটলিপুত্রের প্রাসাদ-তোরণের সন্ুখবন্তী 
হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া শববাহিগণ শব পরিতাগ করিয়া পলায়ন 
করিল। বৃদ্ধ রামগুপ্ত একাকী অন্ধকারময় তোরণপথে পষ্টমহাদেবীর 
শবের শিরবে দণ্ডায়মান রহিলেন । 

উহ্কাধারী অশ্বারোহিগণ ক্রমশঃ তোরণে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রামগ্ুপ্ত তখনও তোরণের মধ্যস্থলে দীড়াইরাছিলেন। একজন অশ্বারোহী 
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তাকে দূরে সরির়া যাইতে আদেশ করিল । বুদ্ধ তাহা শুনিয়াও শবের 
শিরর পরিত্যাগ করিলেন না, তাহা দেখিয়া অশ্বারোহী তাহার 'গলদেশে 
হস্ত প্রদানের উদ্যোগ করিল। তখন সহসা আর একজন অশ্বারোহী 
তাহার সঙ্গীর হস্ত পারণ করিয়া কঙিল, &করিতেছিস্‌ কি?” প্রথম 
অশ্বারোগা বিশ্মিত ভইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” “চিনিতে পারিতেছিস্‌ 
না?” “না 1৮ মভাদগ্ডনায়ক 1৮ “কে? রামগুপু ?” 2হা।” 

তথন অশ্বানোহীদ্ব্ন অসি কোষমুক্ত করির়া কুমারপাদীয় ধুঁদ্ধ মহা 
'দ্গুনারকাকে অভিবাদন করিল, বৃদ্ধের শীর্ণ গণ্স্তল বিয়া ছুই বিন্দু 
অশ্রু পতিত ভইল। রুদ্ধকণ্ে বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা! কে ?” 
প্রথম অশ্বারোহী কহিল, “আমরা মুদগগিরিগুল্সের অশ্বারোহী |” 

“এখন কি জন্য আসিয়াছ ?৮” “প্রভূ চক্রসেন বারাণপী হইতে 
আসিয়াছেন, আমরা তীহার সহিত আসিয়াছি।৮ “কাভার আদেশে ?* 
“মহারাজাধিরাঁজের 1৮ “বন্ধুগণ, তোমরা গুপ্র-সটমাজোর সেনা, পুরুষান্তু- 
ক্রমে সমুদ্রগুপ্র, চন্ত্রগুপ্ত ও কুমার্গুপ্ধের অন্নে প্রতিপালিত। সম্মুখে 
পট্টমহাদেবীর দেত, চন্দ্র গুপ্ের বধূ, কুমারগুপ্তের পত্ঠী ও স্বন্দগুপ্তের মাতা 
সামান্া রমণীর শ্যায় গঙ্গার চলিরাছেন। দেখিও ইন্দ্রলেখার জার থেন 
তাহার অবমাননা না করে। অগ্য বুদ্ধ রামগ্ুপ্ূু বাতীত বিশাল গুপ্ত- 
সামাজো আর কেহ নাই যে, স্বর্গগতা পট্টনহাদেবীর শবের শিয়রে 
দাড়াইয়া থাকে |” 

বৃদ্ধের কণ্ঠরুদ্ধ হইল । অশ্বারোঠীদ্বর অসি কোবমুক্ত করিরা শবের 
পার্খে দীড়াইল। ধারে ধারে উক্কাধারী সহম্র অশ্বারোহী তোঁরণের উভয় 
পার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। মৃদুস্বরে স্বন্দগুপ্তের ও প্টমভাদেবীর নাম 
উচ্চারিত হইল; বহু বুদ্ধ স্যর গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুধারা প্রবাহিত 
হইল। তাহারা সাম্রাজ্যের পট্টমহাদেবীকে চিনিত। এই সময়ে রথ 
আসিয়া তোরণের সম্মুখে দাড়াইল, সহসা তোরণের পার্বস্থিত অন্ধকারময় 
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কক্ষ হইতে জনৈক দীর্ঘাকার বন্মাবৃত পুরুষ নির্গত হইয়া রথের সম্মুখে 
দণ্ডারমান হইল এবং সারথিকে জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার রথ, কোথায় 
বাইবে?” সারথি ভয়কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “প্রভূ চন্ত্রসেনের রথ, প্রাসাদে 
যাইবে |” | 

“বুবরাজ ভট্টারুকপাদীর ও কুমারপাদীয় অভিজাত বাতীত আর কেহ 
রথারোহণে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে পারে না। সারখি, তুমি সামাজ্যের 
পরিচা্কক, তুমি কি প্রাসাদের রীতি অবগত নহ ?” 

সারথি মন্ত্রক অবনত করিল, তখন রথ হইতে সুরামত্ত চন্দ্রসেন 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুই কে?” বন্মারৃত পুরুষ উত্তর না দিয়া শিরস্কাণ 
মৌচন করিল, তখন সহত্র অশ্বারোহী সমস্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
রামগুপ্ত বন্মীবৃত পুরুষকে আলিঙ্গন কবিয্বা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৃষ্ণগুপ্ৰ, 
তুমি কোথায় হিলে ?” মহীপ্রতীহার কভিলেন, “প্রন, আত্মকার্য্য 
গয়ার গিয়াছিলাম 1৮ এই সমরে অধীর হইয়া চন্দ্রসেন রথ হইতে বলিয়া 
উঠিল, “প্থ ছাড়িয়া দে, নতুবা শুলে যাইবি।” কৃষ্ণগুপ্ত হাসিরা 
কহিলেন, “চন্দ্রসেন, কল্য শুলের ব্যবস্থা করিও, অগ্য ফিরিয়া যাও ।” 
“কেন ?” “সন্ুখে মহাদেবীর শব, তুমি ত্রাঙ্গণ সন্তান, আর্ধাধন্ম কি 
বিশ্ব হইয়াঁছ ?” পবুড়ীটা মরিয়াছে আপদ গিরাছে, উহার পা ধরিয়া 
খালের জলে টানিরা ফেলিয়া দে 1” 

সহসা সহস্ন অশ্বারোহী গঞ্জন করিয়া উঠিল, সারথি রথ ছাড়িয়া 
পলাইল। চন্দ্রসেন ও তাহার সঙ্গিগণ বহু লাঞ্চনা ভোগ করিল অবশেষে 
অশ্বারোহিগণ চন্দ্রসেনকে পরিখার জলে নিক্ষেপ করিল। তাহার সঙ্গিগণ 
পলাইল। পু 

তখন মুদগগিরিগুন্সের সহঅ অশ্বারোশ্দী প্টমহাঁদেবীর শব বহন করিয়া 
গঙ্গাতীরে চলিল । 
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পপ পাও 
ভলস্জঞাত্হালেল 


পরধিন প্রভাতে পাটলিপুত্রের নাগরিক অরুণোদয়ে গৃদ্বা'র মুক্ত 
করিল না, বণিক বিপণীতে দ্রবাসম্তার সাজাইয়া বসিলঃনা, নিশিশেষে 
মন্দিরে মন্দিরে, বিভারে বিহারে আররিকের শঙ্ঘ-ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল ন। 
সারা, রাত্রি জনশূশ্ত রাজপথে মন্মপীড়াব্যাকুল মাগধসেন৷ পর্রমহাদেবী ও 
স্কন্দগুপ্তের জয়ধ্বনি করিরা বেড়াইল এবং রাত্রিশেষে চিভাগ্রি নির্বাপিত 
করিরা চিতাভন্ম সব্বাঙ্গে লেপন করিঝ্সা ভৃভায় তোরণে বসিয়া রিল । 

সে দিন তোরণে তোরণে প্রথম প্রহরের মঙ্গলবাগ্ভ বাজিয়া থামিয়া 
গেল তথাপি সভানগুপ জনশূন্য রহিল । নওপে রাজা *নাই, প্রজা নাই, 
সভাসদ্‌ নাই, বিচারার্ী নাই। বিস্ৃত শৃন্ত সভামণগ্ডপে দৌবারিক ও 
দণ্ডধরগণ বিম্মিত হইয়া দাড়াইয়াছিল। মগুপ নিশ্মিত হইবার পর 
পাটলিপুত্রে কেহ গুপ্ত-সামাজ্যের ধন্মাধিকরণ এমন জনশূন্য দেখে নাই । 
দেখিতে দেখিতে দ্বিতীর প্রহর অতাত হইল, আবার মঙ্গলবাদ্ভ বাজিয়া 
উঠিল, এই সমরে দ্বিরদরদখচিত শিখিকায় প্রবীণ মহারাজাধিরাজ ও 
নবীনা পট্টমহাদেবী মগুপের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধ কুমার গুপ্ত 
চিরাগত-প্রথার ব্যতিক্রম দেখিনা বিস্মিত হইলেন, কারণ, অগ্ঠ সাগ্রাজ্যের 
মহাপ্রতীহার, সমাটু ও পট্রমহাদেবীর অভ্যর্থনার জন্য মুক্তকোষ অসি- 
হস্তে মগ্ডপের দ্বারে অপেক্ষা ক্রতৈছিলেন না। দীর্ঘকাল একই সময়ে, 
একই স্থানে,একই ব্যক্তির অভিবাদন বৃদ্ধ সম্রাটের অভ্যস্ত হইয়া! গিয়াছিল, 
অগ্ মগুপদ্বারে মহ্থাপ্রতীহারের চিরপরিচিত মুক্তি না দেখিয়া সম্রাট জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “কৃঝ্ুগুপ্ন কোথায় ?৮ উত্তরে পষ্টমহাদেবী কহিলেন, “আমি 
কি জানি, তুমি কাশহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ,?” কুমারগুপ্ত অধিকতর 
বিস্মিত ইয়া চড়দ্িকে দৃষ্টিপাত করিলেন । তিনি দেখিলেন তোরণ জন- 
শূন্য, অপিন্দ ভানশুষ্ঠ, এমন কি প্রাসাধ-চত্বর পধান্ত জনশন্ত । অনতিদুরে 
একজন দওগুধর জধুনক দোরাধিকের সঠিত আলাপ করিশ্েছিল, সম্রাটের 
আহ্বানে দে নিক্টে আমিল। কুমারগ্ুপ্ণু তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, 
“কৃঝ্ 4 কোথায় ?” দধগ্ডবর প্বিশীনবার অভিবাদন করিরা কহিল, 
“দেব, দাস আরগত নহে । আধাপুর বোধ ভয় নগরে নাহ |” “সে 
কোঁথার গিয়াছে ?” “বলিতে পারি না।” এভোরণে প্রভাহার নাই 
কেন ?” “দেব, তাহাঁও বলিতে পারি না। 

শ্রেণীবদ্ধ শূন্য সুখাসনরাশির মধ্য দিয়া প্রাচীন সম্সাটু ও নবীনাঁ সম্রাজ্ঞী 
আর্ধ্যপট্রের ধিকে অগ্রসর হইলেন । দগ্ধর ও দৌবারিকগণ আধ্যপটের 
পার্থখে শ্রেণাবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। সেইদিন শন্ত সভামগপে কুমারগুপ্রের 
দ্বিতীরা পষ্টনভাদেবী পবিত্র আধ্যপটে পদার্পন করিলেন । নাগরিক গণ 
জয়ধ্বনি কাঁরুল না, শঙ্খধ্বনি হইল না, কুলমভিলাগণ মঙ্গলধবনি উচ্চারণ 
করিলেন না,_কেবল এক বৃদ্ধ দৌবারিকের শী গণস্থল বহিরা দুইটি 
অশ্রবিন্দু পতিত হইল। সে প্রথমা পষ্টমহাদেবার আর্যপট্ে আরোহণ 
দরশন করিয়াছিল। 

শৃন্য সভামণ্ডপে দীর্ঘকাল নীরবে বসিয়া থাকিয়া নবীনা পষ্রমহাদেবী 
চঞ্চল! হইন্না উঠিলেন। তিনি আর্ধাপট্টে বসিয়া জনৈক দণ্ধরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পিতা কোথায় ?” দগুধর নূতন পষ্টমহাদেবীর বংশপরিচয় 
অবগত ছিল না, সে আশ্চর্যযান্বিত হইয়া জিজ্ঞীসা করিল, “দেবি, আপনার 
পিতা ?” “হী 1৮ “তাহাকে ত চিনি ৮ “ভুমি চন্দ্রসেন শব্মীকে 
চেন না?” “তাহাকে চিনি, তবে--” “তিনি কোথায়?” “অন্তঃপুরে 1৮ 
“তাহার কি নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই ?” “না ।” 
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কুমারগুপ্ত বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবি, চন্দ্রসেন কি 
অন্তঃপুরে 1” মহাদেবী কভিলেন, “হা, তিনি আর কোথায় ধাইবেন ?” 

“চন্দ্রসেন অন্তঃপুরে কোগায় আছে?” এ“ক্বস্বামিনীর প্রাসাদে ৮ 
“সেখানে যে অরুণা আছে !” | 

“তাহাতত কি হহরাছে, আমার পিতা ত বাঘ্ব নতেন? কলা রাত্রিতে 
মহাদণগুনা্ক রানগুপ্র ও মহাগ্রতাভার কুঞ্ণগুপু তাহাকে অত্যন্ত 
অপমান করিরা প্রভার করিয়াছে, এখনই ভাভার প্রতিবিধান না ধৰিলে 
আমি আত্মভতা কৰিব ।” প্রামগ্তপ্রু কোথায়, কষ্ণগুপ্ত কু নগরে ছিল 
রণ 


না?” “ছিল, দগুধর তাহাদিগকে বন্দা করিয়া আন্তক |” 


বৃদ্ধ দঞুধর শিহরিরা উঠিল এবং ধারে ধারে কঙিল, “ধেব, কুমার 
পাণায় মহানায়ক মভাপগুনায়ক রামগুপ্রকে এবং গুপ্তকুলচুড়ামণি 
নভানারক মঙ্তাপ্রতাঠার কৃধঃপ্প্ূুকে বন্দা করা সামান্য দণ্চধরের কাধা 
নভে। আধ্য সমুদ্রগুখ্ের প্রাচীন বাতি অন্তসাগে মহানারক বাভাত 
কেহ সাখাজোর মশানারকের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না ।” 

কুমারপুপ্ন । অগ্ঠ কি কোন মহানারক সভার উপস্থিত নাই? 

দওধর। দেব, অভিজাতকুলের কেহহ উপস্থিত নাই । 

অনন্তা। ক্ষতি নাই। বে কেহ সমাটের আদেশ প্রতিপালন 
করিতে পারে । 

কমার । দেবি, প্রাচীন সাম্রাজ্যের প্রাচীন ধাতিবিরুদ্ধ কাধ্যে প্রজা 
অসন্থষ্ট হইবে। 

অনস্তা। প্রজা অনন্থষ্ট হইবে ভাঙাতে কি আমে যায়? তোমার 
বাহ ইচ্ছা হইবে তাহা বদি করিতে না পার, তবে ভুমি কিসের সমাটু? 

কুমার। রামগ্ডপু ও কুক্শুপ্ত ব্যতীত .অন্য কোনও মহানায়ক 
দেশে উপস্থিত নাই | দেবি, তোমার গ্রীতিবিধানের জন্য আমি স্বয়ং 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া আনিব। 


১৭৬ করুণা 


এই সময়ে সভামগ্ডপের ভোবণে দীড়াইকা জনৈক গৈৰিক বসন- 
পরিহিত বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল, “মহারাজাধিরাজ, বৃদ্ধ রামণ্ডপ্ত বিদ্রোহী 
নহে, কচ গুপ্ত চিরান্ুগত সেবক, তাহারা স্বেচ্ছা পরমেশ্বর পরমভট্টারক 
পরমবৈঞ্চব মঙ্তারাজাধিরাজেন ধর্মাধিকরণে উপস্থিত হইয়াছে।” বৃদ্ধ 
মহাদগুনায়ক ও বম্মাবৃত মহাপ্রতীহার সিংহাসনের সম্মুখে দীাড়াইয়া 
অভিবাদন করিলেন, বুদ্ধ সমাটের মস্তক অবনত হইল। 

রানগুপ্ু কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ, স্বগগত চন্্রগুপ্ত আমাকে 
মভামুদা প্রদান করিয়া সাতাজোর প্রধান দগুনারক শিষুক্ত করিয়াছিলেন, 
বহুদিন রাজসেবা করিয়াছি, বে ভাবে এত দিন চলিয়াছি সে ভাবে 
আর চপিতে পারিব না। কুমারগুপ্ত তুমি রাজা, আমি প্রজা, , কিন 
আমি তোমার পিতৃব্য, চন্দ্রগুপ্ত আমার প্রপিভামহ। বে পিন মহাদেবা 
ধ্রবস্বামিনী স্বর্াববোহণ করিয়াছিলেন, সেদিন তোমাকে ও গোবিন্দকে 
লইয়া আমি গঙ্গাদ্ধার-প্রথে তাহার গঙ্গাবাত্রার বাবস্থা করিয়াহিলাম। 
আর সে দিন নাই, চন্দ্রগুপ্তের বধূ, কুমারগুপ্ডের পত্বী, স্কন্দগুপ্ঠের মাতা 
দেহত্যাগ করিলে বিশাল পাটপিপুত্র নগরে এমন কেহ ছিল না যে, তাহার 
শব বহন করে। বহু চেষ্টায় বাহক সংগ্রহ করিয়া চিরপ্রথান্ুসারে 
আমি তাহার শব লইয়া যাত্রা করিয়াছিলাম। গঙ্গাদ্ধার ক্রুদ্ধ ছিল বলিয়া 
তোরণপথে গঙ্গাতীরে যাইতেছিলাম, পাটলিপুত্র নগরে চন্দ্গুপ্ত ও 
সমুদ্রগুপ্তের প্রাসাদতোরণে কুলটার জার, মছগ্যপ, সামান্ ত্রাঙ্গণ 
বলিয়াছিল, বৃদ্ধার শব পরিখার জলে নিক্ষেপ করু। পুত্র, রামগুপ্ত বুদ্ধ, 
দগুধারণ তাহার পক্ষে অপন্তব, তোমার মুদ্রা তুমি গ্রহণ কর আমি 
বারাণনী যাত্রা করিলাম |” 

বুদ্ধ, সমাটের পাদমূলে মহামুদ্রা রুমা করিয়া পুনরায় অভিবাদন 
করিলেন। তখন কৃঝ্ঃগুপ্ত আর্ধাপট্রের সম্মুখে দাড়াইয়া কোষমুক্ত 
আসি শিরস্্রাণে স্পর্শ করাইয়া অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “মহারাজা- 
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ধিরাজ, স্বর্গীরা পট্রমহাদেবীকে উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথে সকলে মাতা 
বলিরা জানিত। পাটলিপুত্রে, প্রাসাদতোবরণে, কারাগারের বন্দী, 
সামান্য কমি, তাহার মৃতদেহ অপমান করিয়াছিল বলিয়া তাহাকে 
পরিখার জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। মুদর্গগিরিগুল্সের সহস্র অশ্বারোহী 
ভাঁভার সাক্ষী । আজি বেশ্তাকন্তা আধ্যপট্রে উপবিষ্তী, নবীনা মহিষী 
নাতার জার অপমানিত হইয়াছে বলিয়া আঁধ্যপট্রে বসিয়া পবিত্র গুপ্ত- 
সামাজোর পন্মাধিকরণে আমাৰ বিরুদ্ধে অভিযোগ করিট্েছেন। 
দেব, এই নুতন রাজ্যে প্রথম চন্ত্রগুপ্তের বংশজাত “কোনও বাক্তি 
আত্মসম্সান 'ও বংশনঘাদা রক্ষা করিরা চলিতে পারিবে না। রাজ- 
প্রাসাদে দাদ ধার্ঘকাল প্রতীভার রক্গী করিগ়াছে |কন্ক নুতন রাজ্যে 
কঝগুপ্ের প্রতাহার রক্ষা অপস্তব। মভারাজাধিরাজ, যখন স্মরণ 
করিবেন, দাস তখনই উপস্থিত হইবে ।” 

নহাপ্রভাহার কটিবন্ধ ও অসি আধ্যপট্ের সম্থুখে নিক্ষেপ করিলেন । 
তখন একে একে মুদগগ্রিগুলের সহজ অশ্বারোহী আাধাপটের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া অভিবাদন করিয়া মঙ্তাপ্রতাহারের অসির উপরে অসি ও চন্ম 
নিক্ষেপ করিল এবং একে একে রামগুপ্ত ও কঞ্কগুপ্তের পশ্চাতে 
সভানগুপ হইতে নির্গত হইল জনশূন্য সভামগুপে দৌবারিক ও দগুধর- 


সস 


পরিবৃত ভইয়া প্রাচীন সম্রাট 'ও নবীন পট্টমহাদেবী উপবিষ্ট রহিলেন। 


২ 
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মি ১০ 


অঅজ্লহাীজ্ী 

কষ্চমর্খরনির্িত বাতাঁয়নপথে দিবসের দ্বিতীর প্রহরের তীব্র 
হর্যযালৌোক উশুন্রমন্্রনিশ্মিত পপর্ণের ম্যায় মস্ছণ গুৃততলে পড়িরা, 
প্রাচীরে 'ও ছাদে প্রতিফলিত ভইন্েছিল। সেই কক্ষে সবর্ণণজতথচিত 
দ্বিরদরদনির্মিত খটার মুক্তাথচিত অত্শ্ুকের চন্্রাতপতলে এক গৌব্বর্ণ 
যুবা নিদ্রিত ছিল। নিত্রিত বাক্তি যৌবনের বেধসামার পদার্পণ 
করিয়াছে, তাহ।কে প্রৌঢ় বদিলেও টলে। কারণ, হাভার মস্তকের 
বহুকেশ শুভ্র হইয়াছে ।*তাভার আকণবিশ্বন্ত নয়নদ্বর়ের কোণে, কাকপাদ 
দেখা গিয়াছে, বঞ়োধন্মে প্রশস্ত ললাট ধেখাঞ্ষিত তইবাঁছে। যুবক ব্রাহ্মণ, 
তাহার প্রশস্ত শুভ্র বক্গস্থলে যজ্জোপবাত লম্বমান, তথাপি ভাঙাকে দেখিলে 
ভক্তির পরিবর্তে ঘ্বণার উদ্বেক তন্প। তাগর মুখের চতুষ্পার্শে অদংখ্য 
মক্ষিকা উড়িরা বেড়াইতেছিল, তাহাধিগের উপদ্রবে প্রো যুবকের 
নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটতেছিল। 

দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইলে জনৈক দণ্ডধর ধীর পাদবিক্ষেপে প্রবেশ 
করিয়া,ডাকিল, “প্র” প্রস্থ তখন গভীর নিদ্রার অচেতন, দণুধরের 
মৃহু আহ্বান গভীর কাদম্ববিহ্বলতা শিমেষের তরেও দূর করিতে পারিল 
না। কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া দগুধর ফিরিয়া গেল এবং অদ্ধদণ্ড 
পরে ফিরিরা আসিয়া পুনব্বার ডাকিল, “প্রভু ৮. তখনও তাহার আহ্বান 
মগ্যপের কাদম্বরুদ্ধ কণে প্রবেশ করিল না। সাহসে ভর দিয়া দণও্ডধর 
খট্টার নিকটে গেল এবং মগ্পের পদদ্ব্র আকর্ষণ করিক্সা ডাঁকিল, “প্রভু !” 
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মগ্ভপ চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে?” 
দণুধর ভয়ে দুরে সরিয়া গিয়া কহিল, “প্রভূ, আমি প্রাসাদের একজন 
দণ্ডতধর, মহারাজাধিরাজ আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন ।” “কেন ?” “তাহা 
বলিতে পারি না।” “আমি যাইতে পারিব না। 

পগধর কক্ষ তাগ করিলে যুবক ডাকিল, “ওরে, শোন |” দওধর 
পুনন্বার কক্ষে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “প্র, কি আদেশ 
করিতেছেন ?” পকাম্ব আনিতে পারিস?” “চেষ্টা করিয়া দেখি?” 

দুপুর কক্ষ তাগ করিয়া মুহ্ভনধ্যে চম্মনিম্মিত শুঁরাপাত্র লহয়া 
ফিরিয়া আপিল। যুবক তাহাকে কঠিল, “ভুই চপিরা যা, কুমরগুপ্তুকে 
বলিস,আমার শরীর অন্থস্থ, কল্য বা পরথ সভায় মাইব।” দগধর 
অভিবাদন করিঝা পুনর্ধার কক্ষ ভ্যাগ করিল। তখন তৃষ্ঠান্ত মগ্যপ 
চম্মপাত্র হইতে আকণ্ঠ মগ্যপান করিল, তার স্রার প্রভাবে ভাহার 
সব্বাঙ্গে বিঠাৎ প্রবাহিত হহল, তাহার মস্তক ঘৃণিত্ত হহল। সে কম্পিত 
পদে কক্গত্যাগ রী অণিন্দে আগিল | পষ্টমহাদেবীর দৃক্তার পুর্কে 
যে অিন্দ প্রভাত হইতে রজনীর দ্বিতায় প্রহর পধ্যন্ত জনপুণ থাকিত, 

দ্য তাহা জনশৃন্ত । গুপ্টকুললক্ষমীর প্রাসাপ-তাগকাল হইতে গুপ্ু, 
বংশার সঞ্জাটের আত্মীন্-স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রাসাঁদসামা পরিতভাগ করিরা- 
ছিল। যুবক অস্থির চরণে অলিন্দের শেষে আসিয়া দাড়াউল। অলিন্দের 
শেষে দাড়াইরা সে যাহা দ্রেখিল, তাহাতে তাহার মুন্তক পুনরার ঘুণিত 
হইল। 

অলিন্দশেষে শুভ্রমন্মরনিষ্ষিত মন্ররাচ্ছাদিত গুহের প্রাচীরে এক 
যোদ্ধার চিত্র লম্বিতছিল। আলেখো বন্মাবৃত যোদ্ধা পৰ্ধতের সানুদেশে 
শবন্তপের সম্থখে এক বৃদ্ধের বৃুদেহ স্কন্ধে লইক] দাড়াইয়া আছে। 
তাহার সম্মুথে কামিনীদানসদৃশা গৌরবর্ণা অনিন্দাস্থন্দরকান্তি এক অপরূপ 
সুন্দরী পুজার উপবিষ্টা। স্ন্দরী সগ্ভন্নাতা, পরিধানে বছুমূল্য অংশুক 


১০৮৩ করুণ। 


কিন্ত অলঙ্কারহীনা। তাহার আদ্র কেশরাশি ভূমিতে লুটাইয়া পড়িয়াছে। 
যোদ্ধার চিত্রের টা আর একখানি অসম্পূর্ণ আলেখ্য ছিল, তাভাতে 
মালতীবিতানে উপানতপরিহিত পদ্যুগলমাত্র দেখা যাইতেছিল। বূমণী 
দেবাদিদেৰ মহাদেবের উদ্দেশে যে সচন্দন পুষ্পরাশি নিবেদন করিতে, 
ছিলেন, তাহা এই অসম্পূর্ণ আলেখো মালগাবতানস্থিত পদদয়ে বধিত 
হইতেছিল। এই ধশনঢল্লভি রদণীমুন্তি দেখিয়া পৃর্বোক্ত মুবক অপিন্দে 
ছ্থির হইয়া ধীড়াইল। সুন্দরীর কমনীর কান্তি তাার কাদন্ববিহবল 
নয়নদর মুহূর্তের জন্য অন্ধ করিয়াছিল; তাহার মস্তক পর্ণিত হহল, সে 
আশ্ররের'জন্য গঙের প্রাচীর অবলদ্বন করিল। 

স্থন্দনা অনিন্দে যুবকের পদশন্ধ শুনিতে পান না । যবক প্রকুতিস্থ 
হইয়া কক্ষের একমাত্র ছয়ারে গিরা পাড়াতল। তাভার ছারা যোদ্ধার 
'আলেখ্যের উপর পতিত হইল, চমকিতা হইয়া উপাপিকা চাহিয়া 
দেখিলেন বে, জনৈক অপরিচিত পুরুষ কক্ষদ্বারে দণ্ডায়মান । জনশন্ 
পুরীতে সহসা অজ্ঞাতকুলণাণ পুরুষের আবিভাব দেখিয়া উপাপকার 
হৃদয় কম্পিত হইল; তিনি ভীতিজড়িতকণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি 
কে?” কাদন্বজড়িতকণ্ঠে যবক উত্তর দিল, “ভয় কি সুন্দরি, আমি 
চন্ত্রসেন।” পুনর্বার জিজ্ঞাসা হইল, “তুমি কি প্রকারে অস্তঃপুরে 
আসিলে ?” যুবক কহিল, “কেন, তোরণপথে রথারোহণে 'আসিয়াছি | 
এখন এ প্রাসাদ আমারই 1৮ “পিতা কি তবে জীবিত নাই ?” পতোমার 
পিতা কে? কুমারগুপ্ত বুঝ? সেও এখন আমার; সুন্দরি, তুমি আমার 
নাতিনী। আমি কুমারপুপ্ডের শ্বশুর, ঝুঝিলে ত?” “আপনি কি নূতন 
পট্টমহাদেবীর পিতা ৮ “এক রকম বটে, তবে (কি জান, এমন রূপসী 
নাতিনী ভুটিবে জানিলে অনেকে ইঞ্ছা করিয়া অনন্তার পিতা হইতে 
চাহিবে। নাতিনী, তোমার মতন সুন্দরী জন্মে কখনও দেখি নাই 1” 

তাহার কথা শুনিয়া উপাসিকার আপাদনস্তক কম্পিত হইল। 


রী 
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তিনি আসন তাগ করিয়া উঠিয়া দড়াইলেন। তাহা, দেখিয়া মগ্ঘপ 
কহিল, “নাতিনী, ক্রোধ পরিত্যাগ কর, তোমার সহিত রসালাঁপ করিতে 
আসিয়াছি। চন্দ্রসেনকে বুড়া মনে করিও না, এখন পাটলিপুত্র নগরে 
অনেক স্থন্দরী তাহাকে পাইবার জন্য লাঁলাপ্িত।” উপাসিকা আসন 
তাগ করির! গুহকোণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । চন্দ্রসেন প্রনর্বার কহিল, 
“নাতিনী, তোমার নাম কি ভাই ?--যুখিকা, মল্লিকা না মালভী? অমন 
রূপে আর কোন নাম মানাইবে না 1” রমণী প্রাচীরের পিকে মুখ 
ফিরাইয়া দাড়াইল। তখন মদ্যপ অস্থিরপদে অগ্রসর” ইয়া তাহা 
হস্তধারণ. করিল, যুবতী কাতরকগে ডাকিয়া উঠিল, “পিতা 1” * পাণিতা 
কন্তার কাতরকণঠের আহ্বান মন্মরমর শূন্য প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে প্রতি- 
ধ্বনিত হইল কিন্তু তাহা তরুণী অনন্তার রূপসাগরে আকগনিমগ্র, 
বৃদ্ধ সমাটের কর্ণকুহরে প্রবেশলাঁভ করিল না। চন্্রসেন বলপুর্বক 
রমণীর হস্তাকর্ণ করিতে করিতে কহিল, “নঃতিনী, বাগ কর কেন 
ভাই? তুমি আমার নিকটে উপবেখন কর, আমি কুন্তঘধাম দিয়! 
তোমাকে অপরূপ অলঙ্কার রচন! করিরা দিব।” তখন উপাগ্ান্তর ন| 
দেখিরা রমণী কাতরকগে কিল, “দেব, আপনি পিতা, আমার হস্ত 
পরিভাগ করুন।৮ চন্দ্রসেন হাসিয়া কহিল, পণ্তাহাও কি হয়? 
নাতিনা, কুস্তমপেলব অঙ্গম্পশে ধন্ত ভইয়াছি, সে সুখে বঞ্চিত করিবে 
কেন?” ঘুবতী তন্ত মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে,করিতে অশ্ররুদ্ধকণ্ে 
কহিল, “দেব, আমি আপনার কন্তা, তস্ত পরিত্যাগ করুন।” মগ্ভপ 
বিকট হাম্ত করিয়া কহিল, “সম্পর্কবিরুদ্ধ কথা বল কেন ভাই? তুমি 
কুমারগুপ্তের কন্যা, আমার নাঠিনী। ভাল, তোঘার অন্ররোধে হস্ত 
পরিত্যাগ করিলাম ।” মদ্যপ গ্রস্ত পরিত্যাগ করিয়া বসনাঞ্চল গ্রহণ 
করিল। আর্ঘ কেশপাশ হইতে মম্থণ অংশুক-বদন সরিয়া গেল, 
অবগুঠনমুক্ত বদনমগ্ডল দর্শন করিয়া চন্ত্রসেন বলিয়া উঠিল, “নাতিনী, 


৬৮২ করুণা 


এমন রূপে দেব্তা, গন্ধর্ব, কিন্নর, যুগ্ধ য়, চন্রসেন কোন্‌ ছার ।” রমণী 
তখন দৃঢ়মুষ্টিতে শিখিল-বসন ধারণ করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে আরম্ভ 
করিল, “পিতা, পিতা, রক্ষা কর।* মন্তপ ভাসিয়া কহিল, “নাতিনী, 
ভুমি বড়ই অরসিকা।” | 

“পিতা, পিতা” 

“নাতিনী, পিতার কি আর রক্ষা করিবার ক্ষমতা আছে? অনন্ত 
অন্থমতি দিলে তবে ত সে রক্ষা করিতে আসিবে 1” 

যুবতীর আতনাদ শূন্য প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে, অলিন্দে অলিন্দে 
প্রতিধ্বনিত ভইল, কিন্তু কেহই রক্ষা করিতে আদিল না। তখন 
চঞ্সেন দ্বিতীয়বার বস্ত্রাঞ্চল আকর্ষণ করিল, পৃষ্ঠবস্ত্রাবরণ মুক্ত স্ৃহল। 
যুবতী উভয় হস্তে বক্ষের বসন আকর্ষণ করিয়া ভূমিতে লুটাইরা পড়িয়া 
কাতরকণে ডাকি তে লাগিল, “মা, মা, পিতা, রক্ষা কর - যুবরাজ _৮ 

যোদ্ধার আলেখোর 'নিষ্নে একটি গুরুভার লৌহনির্মিত গদা পতিত 
ছিল; সহসা রমণীর"দৃষ্টি তাহার উপরে পতিত হইল। সে ক্ষিপ্রগতিতে 
উঠিয়া গদাগ্রহণ করিল, তথাপি মদ্যপ বন্ত্াঞ্চল পরিত্যাগ করিল না। 
তখন রমণী সবলে তাহার মস্তকে গদাঘাত করিল। চন্ত্রসেন চেতনা 
হারাইয়। ভূমিতে পতিত হইল? যুবতা ক্ষিপ্রপর্দে কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
পলাহল। 

তরুণী দ্রতপদে জ্বনশৃন্ত অন্তঃপুরের দীর্ঘ অলিন্দ ও শত শত কক্ষ 
অতিক্রম করিরা প্রাসাদের প্রথম চত্বরে উপস্থিত হইল। চত্বর জনশন্য, 
তোরণে প্রতীহার নাই, যুবতী ক্রমশঃ তৃতীয় চত্বরের তোরণে উপস্থিত 
হইল। তোরণের পার্খে পরিখার তীরে, বিশ্ববৃক্ষমূলে এক বুদ্ধ সন্নাসী 
উপবিষ্ট ছিল। ভীতিবিহ্বলা তরুণী "বৃদ্ধের পদযুগল ধারণ করিয়া 
মুচ্ছিতা হইল। বৃদ্ধ তাহার চেতনা সম্পাদন করিয়া পরিচয় গ্রহণ 
করিলেন এবং সমস্ত কথা শুনিয়া কহিলেন, “মা, পাটলিপুত্র তোমার 
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পক্ষে নিরাপদ নহে, তুমি কি স্থানান্তর গমনে প্রস্তত আছ ?” যুবতী 
কহিল, “আপনি পিতা, যাহা আদেশ করিবেন তাহাই কর্রিব।” ' 

“তবে নগর ত্যাগ কর। তোমার বহুমূল্য বসন দেখিলে তোমাকে 
সন্দেহ করিবে, বস্্রত্যাগ করিরা গেরিক গ্রহ কর।” 

রমণী পরিখাতীরে, বুক্ষান্তরালে মভার্থ অংশ্তক-বসন পরিত্যাগ 
কগির। সন্নাসাপ্রদন্ত গেরিক বসন পরিধান করিল। বুদ্ধ স্বহস্তে তাহার 
'আজান্ুলন্বিত কেশরাশি মুন করিয়া ধিলেন। গেরিক বসন পরিধান 
করিরা ঘুপ্ডিত মস্তকে পরমেশ্বর পরমভট্রারক পরমবৈষ্ঠত্র মহাঁরাজাধি- 
রাজ কুনারগুপ্তের পালিতা কণ্ঠা__যুবরাঁজ ভট্রারক স্কন্ব গুপ্তের ভাবী. পত্রী, 
সাশান্তা ভিথারিণীর গ্ভার পাউলিপুত্র নগর পরিত্যাগ করিলেন। 
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2৯5 
শীলস্মন্শি 

বর্ষা পরার শেষ হইয়া আসিয়াছে, অনন্ত গিরিরাজির তুঙ্গ-শিখরমালায় 
তুধারাবরণের শুত্র উদ্জীষ স্ফীত হইয়া উঠিরাছে,_-হেমন্ত আগতপ্রায়। 
দ্বিতীয় হুণযুদ্ধও শেষ হইয়া আসিয়াছে । বাহলীক ও কপিশার গিরিনদী 
ও উপত্যকা বহিয়া আধ্য মাগধ ও অনার্ধ্য হুণের শোণিতধারা প্রবাহিত 
হইরাছে। হুণজাউলপতিগণ ন্বপ্লেও ভাবে নাই বে, কুর্যাকরোজ্জল 
শম্তশ্তানল-মগধবাসী এই তুষারুম্ঘ অনুর্বর পার্ধতা উপত্যকায় দীর্ঘকাল 
অতিবাহিত করিতে পারিবে । প্রথম হুণযুদ্ধে জয়লাভ করিয়া সাম্রাজ্যের 
সেন! মগধে ফিরিয়া গিয়াছে মনে করিয়া, অল্নায়াসে বাহলীক, কপিশা, 


১৮৪ করুণ! 


গান্ধার ও উদ্ভাননুষঠন- -মানসে হৃণসেন। দ্বিতীয়বার বক্ষু অতিক্রম করিয়াছিল । 
কিন্ত প্রতি গিরিসম্কটে, প্রতি উপতাকার, প্রতি গিরিনদীতীর্থে বার্থ- 
মনোরথ ভইয়া হণজাতি বুঝিক়াছিল ঘে মাগধসেনা মগধে প্রত্যাবর্তন 
করে নাই। | 
ধীরে ধারে অপুব্ব কৌখলে গোবিন্দ গুপ্ত চারিদিক হইতে হুণসেনা 
বেষ্টন করিতেছিলেন, তিনি ভরসা করিরাছিলেন যে, আর এক পক্ষ কাল 
অতিবাহিত হইলে ইণসেনা আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য তইবে। পরমা 
দেবীর মৃত্ার ছু মাস পরে একধিন সন্ধণাকালে মহারাজপুত্র গোবিন্দ গুপ্ত 
শকনর্পন্তিগণ-পরিবৃত হইয়া শিবিরের সম্মুখে বাহলীকার আরজ সৈকতে 
উপবিষ্ট ছিলেন । হুণসেনা পরাজিত প্রার দেখিরা কাপুরুষ শকর$জগণ 
অসঙ্কোচে মহারাজপুত্রের শিবিরে আগমন করিয়াছিল। যুদ্ধের প্রারস্তে 
ইহাঁরা নির্লজ্ের স্যার রাজা ও রাজধানী পরিত্যাগ করিনা আত্মরক্ষার্থ 
পর্বতশিখরে আশ্রর গ্রহণ করিগাছিল। তখন গোবিন্দগুপ্ত বলিয়াছিলেন, 
সাম্রাজোের সেনা জয্ললাভ করিলে ইহারা লুষ্ঠনলন্ধ অর্থ যাক্কী করিতে 
পুনরায় ফিরিরা আসিবে । 
সেইদিন প্রভাতে স্কন্দ গুপ্ত, ভান্মিত্র, চক্রপালিত, বন্ধুবন্মা ও ইন্্- 
পালিত দূরবর্তী পার্ক তা-উপতাকায় হণসেনার পণ্চাদন্থুসরণ করিরাছিলেন। 
গোবিন্দগুপ্ত সন্ধ্যাগমে অন্ধকার নদীতীরে তীাহাদিগের প্রতীক্ষায় ভীরু 
শকরাজগণের সহিত কথালাপে মগ্ন ছিলেন। দূরে শিবিরে সহস্র সহ 
অগ্রিকুণ্ড প্রজ্বালিত হইয়াছিল, ক্লান্ত পথশ্রান্ত মাগধসেনা রন্ধনের উদ্রোগ 
করিতেছিল। সহসা অন্ধকারাচ্ছন্ন নদীতীরে অশ্বপদশব্দ শ্রুত হইল, 
পর্ক্ষণে জনৈক দণ্ডধর মহারাজপুত্রকে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“ভট্টারক, মগধ হইতে একজন অশ্বারো'্, আসিয়াছে, দে আত্মপরিচয় 
দিতে চাহে না, কেবল বলিতেছে সে মন্দমলয়ানিল চাহে” চমকিত 
হইয়া মহারাজপুত্র কহিলেন, “তাহাকে সত্বর লইয়া আইস।” দওধর 
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অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল, নহারাজপুত্র শকরাজগণকে বিদায় দিয়া 
একাকী নদীতীরে উত্স্কচিত্তে আগন্ধকের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে দণগডধর আগন্থককে লইয়া পি আসিল। 
নবাগত বাক্তি মহাবাজপুত্রকে অভিবাদর্ণ করিয়। তীহার হস্তে একটি 
অন্বপীরক প্রদান করিল, অন্ধকারে অস্গুরীয়কের বর্ণ দেখিয়া গোবিন্দগুপ্র 
শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” আগন্ঠক 
কহিল, “আমি পাটলিপুত্র নগরের প্রতীহার।” রি 

“কেন আসিয়াছ ?” 

“আপনাকে অঙ্ুরীক্ষক প্রদান করিতে 1” “কাহার, আদেশে 
আরনয়াছ ?” “মহানারক মহাপ্রতীহার কুষ্ণগুপ্ুদেবের 1” “অন্থুীরক 
আর কাহাকেও দেখাইয়াছ ?”  “মভাপ্রভীহারের আদেশে দ্বিতীয় 
অঙ্গুরীরক পট্রনহাদেবীকে প্রদান করিয়াছিলাম, এবং তৃতীম্ অন্গুরীরনক 
পুরুষপুরে মহামন্্রী দানোদরদেবকে দিরাছি” “অবশিষ্ট অঙ্কুরীরক 
কি করিয়াছ ?৮ “মহাপ্রতীহারের আদেশে জাহুবীজলে নিক্ষেপ 
করিরাছি |” ্‌ 

আগন্ককের কথা শুনিয়া মহারাজপুতের সব্ধাঙ্গ কম্পিত হইল, তিনি 

রবার শিহরিয়া উঠিলেন এবং অশ্ররুদ্ধ কে নি 
কি তুমি নাই? মাতা, তবে কি তুনি লোলরূসনা শ্টামানন্দিরে সতাসতাই 
[ত্মবলি দিয়াছ? দূত, অঙ্গুরীয়ক কি বর্ণ তাহা দেখিয়াছ ?” 

“দেব, মহাপ্রতীহার আদেশ করিয়াছিলেন বে অন্গুবীরক দশন করিবে 
না।” বিরুতকণ্ঠে গোবিন্দপুপ্ত ডাকিলেন, “কে আছ? শাপ্ব উদ্ধা 
আন ।” সে কণ্ঠস্বর শুনিয়া শত শত বুদ্ধের বীরগণ কম্পিত হইল, 
ক্ষিপ্রপদে উন্কাধারিণণ নদীস্ষেকতে আঁসিল। কম্পিত হস্তে মহারাজপুত্র 
গোবিন্দপুপ্ত অঙ্ুরীয়কমণি নিরীক্ষণ করিলেন । তাহার সব্ধাঙ্গ অবশ হইল, 
অঙ্গুরীয়ক হস্তচযুত হইল, সহস্র সহস্র যুদ্ধজরী কঠোর শকমগ্লের একমাত্র 


“দেবি, তবে 
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অধীশ্বর পরমেশ্বর পরমবৈষ্ণব পরমভট্টারক মহারাজ গোবিন্দ গুপ্ত 
নীলমণি দর্শনে মুচ্ছিত হইয়া বাহলীকার আর্রসৈকতে পতিত হইলেন । 
যখন তাহার চেতনা কিরিল তখন বাহ্লীকার পরপারে সহস্র সহস্ত্ 
উক্কার আলোক ফুটরা উঠিমা্হ, নাসারগণ সংবাদ আনিয়াছে যুখরাজ 
যুদ্জয় করির। শিবিরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। গোবিন্দগুপ্ত অশ্ব ও 
বন্মা আনয়ন করিতে আদেশ কিয়া মুরারিকে আহ্বান করিলেন । 
মুরারি অপিবার পুর্বেই যুবরাজ আসিরা পিতৃবোর পাদবন্দনা করিলেন । 
মহারাজপুত্র আনন ত্যাগ করিয়া হুণখিজরা ভ্রাতুষ্পু্রকে আলিঙ্গন 
করিলেন, নেই সময়ে ছুই বিন্দু তপ্ত অশ্রু স্বন্দগুপ্তের গণ্ডস্থলে পতিত 
হইল। যুবরাজ চমকিত হইয়া পিতৃব্যের মুখপানে চাহিলেন এবং দেখিলেন, 
লতি 1ওস্থল বহিয়া অশ্রধারা প্রবাহিত হইতেছে। স্বন্দগুপ্ত 
বিস্মিত হইয়া জিক্রানা করিলেন, “পিভৃবা, আপনার নয়নে অশ্রু কেন ?” 
রুদ্ধকে গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, "পুত্র, চঞ্চল হইও না, আমি এখনই 
পাটলিপুত্র যাত্রা কৃরিব।” “কেন তাঁত?” “রাজকাধো, অন্ত কথা 
জিজ্ঞাসা করিও না। শুন পুত্র, শোণিতসন্বন্ধ ক্ষণকালের জন্য বিস্বৃত 
হও। আনি সেনাপতি, তুমি সৈনিক, যাহা আদেশ করিতেছি, বর্ণে বর্ণে 
তাহা প্রতিপালিত করিও, অন্তথা করিও না।” 
স্কন্দগুপ্ত অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়৷ পিতৃবোর মুখের দিকে চাহিলেন। 
গোবিন্দগুপ্ত পুনব্বার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “পুত্র, রাঁজকাধ্যে পাটলি- 
পুত্রে চলিয়াছি, কবে ফিরিব তাহা বলিতে পারি না, এখন হইতে তুমি 
মাগধসেনার সেনাপতি । স্মরণ রাখিও, লক্ষ লক্ষ নরনারীর ধন, প্রাণ ও 
মান তোমার বাহুবলের, তোমার মানসিক শক্তির ও তোমার ধৈর্যের 
উপর নির্ভর করিবে। আত্মাভিমান বিস্কৃত্ত হও, অহঙ্কার ত্যাগ কর। 
মনে জানিও, তুমি আর্ধ্যাবর্তের তোরণের প্রতীহার মাত্র । রাজ্য রসাতলে ৷ 
যাউক, মগধ জলধিজলে মগ্ন হউক, আত্মীয়-স্বজন ধরিত্রীবক্ষ হইতে বিলুপ্ত 
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হউক, তথাপি জীবন থাকিতে-_বাহুতে শক্তি থাকিতে-তোরণপথ 
পরিত্যাগ করিও না 1” 8 

সহসা বহু আরাসরুদ্ধ অশ্ররাশি বুদ্ধের দৃষ্টিশক্তি রোধ করিল, অন্ধের 
স্তার অনুভবে অগ্রসর হইয়া! প্রৌঢ় মহারাজপুত্র স্বন্দগুপ্রকে দুঢ় আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করিলেন । আবেগরুদ্ধকঞ্চে পিতৃব্য ভ্রাতুদ্পুত্রকে কহিলেন, 
“পুত্র, আর একটি অন্ভরোধ, মগধে ফিরি৪ না। কাহারও আদেশে 
অথবা অনুরোধে মগধের সীমান্তে পদার্পণ করিও না। আমাকে স্পর্শ 
ক্রিয়া শপথ কর।” যুবরাজ মন্ত্রমুদ্ধের হ্যা কহিলেন, “শ্শথ কেন তাত ? 
আপনার আদেশ কি যথেষ্ট নহে?” “স্বন্দ, আমি অগ্গরোধ, করিতেছি 
আল্লাকে স্পর্শ করিরা শপথ কর।৮ “শপথ করিতেছি, আপনার আদেশ 
ব্যতাত, পিতা আদেশ করিলে 9 মগধের সীমান্তে পদার্পণ করিব না 1% 

তখন যুবরাঞজকে আলিঙ্গনমুক্ত করিয়া গোবিন্দগুপ্ত অসি কোবমুক্ত 
করিলেন এবং গন্তারস্বরে ভাহুমিত্রপ্রমুথ ঘুবরাজেের সঙ্গিগণকে কহিলেন, 
“পুত্রগণ, আমার অনুরোধে ভোমাদিগকে একটি শগ্রথ করিতে হইবে, 
অসি মুক্ত কর” 

ভান্গমিত্র, হর্গুপ্ত, বন্ধুবন্মা, চক্রপালিত, দেবধর ও ইন্দ্রপালিত 
দক্ষিণহস্তে মুক্ত অসি গ্রহণ করিলেন। গোবিন্দপগ্ুপ্ত কহিলেন, “পুত্রগণ, 
শপথ কর-বতক্ষণ বাহুতে শক্তি থাকিবে ততক্ষণ আধ্যাবর্তের একমাত্র 
ভরসাস্থল স্কন্দগুপ্তকে রক্ষা করিবে। বতক্ষণ চেতনা থাকিবে ততক্ষণ 
তাভার পার্খ পরিতাগ করিবে না, ধমনীতে শোণিভবিন্দু অবশিষ্ট থাকিতে 
আর্াবর্তের ভোরণ পরিত্যাগ করিবে না ।” 

কোবমুক্ত অসিসমূহ সশব্দে শিরন্্রাণ স্পর্শ করিল, প্রত্যাভিবাদনে 
মহাঁরাজপুত্রের অসি শিরস্্রাফুম্ধন করিল। তিনি কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, 
«পুত্রগণ, তোনাদিগের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছি । অদ্য পাটলিপুণ্রে 
চলিপ্াছি, যদি উদ্দেশ্ সিদ্ধ হয় তবেই ফিরিব, নতুবা নহে। আধ্যাবর্তের 


১৮৮ করুণা 


ভবিষ্যৎ অন্ধকার, সম্মুথে মগধের 2 বীক্ষা, পৃত্রগণ, শিষ্যগণ, মগধের 
নাম বাখি9, ক্ষাব্রধন্ম বঙ্গ করিও, ইভাই বুদ্ধের শেষ অনুরোধ । অগ্রি- 
গুপ্ত আম্মবণি পিরাছে, ভবিথতে শত শত অগ্রিগুপ্রের আবপ্তক হইবে, 
তাহার জন্য প্রস্তত থাঁকিও। 'আত্মবিস্থত হইও না, স্কন্দকে পরিত্যাগ 
করিও না, মগধে পদাপণ করিও না) চক্রধর তোমাধিগের মঙ্গল 
করিবেন ৮ 

অদ্ধ4গ পরে মুরারির সভিত অশ্বীরোহণে গোবিন্দগুপ্ত শিবির তাগ 
করিলেন। স্কধ্গীবারের নেব সীমার দেবধর বিদার-গ্রহণকালে তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “দেব কি হইয়াছে ?” গোবিন্দ পপ্ত তাহাকে নালমণি- 
খচিত অন্ুুরারক দেখাইয়া কঠিলেন, “দেবধর, গুপ্তবংশের জ্যোতস্াধুবল 
যশোরাশি কলঙ্কের নীলিন-প্রভার আচ্ছন্ন হইয়াছে, যদি মানবের সাঁধা 
হয় তাহা হইলে তা দূর করিব, নতুবা সমুদ্র হইতে সমুদ্র পধান্ত বিস্তৃত 
আধ্যাবত্ত মাগধসেনার রক্তে বর্জিত করিব” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


হুন্দেশশক্হা 
পুরুষপূর নগরে কনিষ্ষচৈতোর সীমায় ক্ষীণকার়া শআোতমস্বতী-তীরে 
বসিয়া জনৈক দীর্ঘকার ব্রাহ্মণ পন্ধাবন্ধনা করিতেছিলেন। তাহার 
ললাট গভীর চিন্তার রেখাক্কিত, বদনমণ্ডল ন্তপ্রসন্ন । ব্রাহ্মণ মধ্যে মধ্যে 
সন্ধাবন্দনা বিশ্বত হইয়া বলিয়া উঠিতেছেন, ণইহাও কি সম্ভব? 
চন্দ্রগুপ্ডের পুত্র মালব-সৌরাষ্ট্রববিজরী কুমারগুপ্ত, সেকি স্বেচ্ছায় স্বদেশ, 
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_স্বধন্ম ও স্বজাতির সর্বনাশ করিবে? গোবিন, আর্াবর্তের ললাটে কি 
লিখিয়া রাখিয়াছ তাহা কে বলিতে পারে ?” 


সন্ধ্যা আসিল তথাপি সন্ধাবন্দনা শেষ হইল না। কনিষ্চৈতা 
তিমিরের ঘন আবরণে আচ্ছাদিত ভইন, চৈতো ও বিহারে প্পতের 
শভ শত ক্ু্র প্রদীপ প্রজালিত ভইল, 'আরাত্রিকের শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল তথাপি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সান্ধাক্কৃতা সমাপিত হইল না। ব্রাহ্মণ সহসা 
বলিরা উঠলেন, “মা, এত ক্ষুধা! বক্ষ ভইতে সিন্ধুভীর পর্মান্ত নাগধসেনার 
রক্তে প্লাবিত হইয়াছে, ভগাপি কি রণচ'গার পোণিভগিপাসা তৃপ্ত হয় 
নাই? নূতন মগধনামাজোর আবু, মগধসামাজোর বয়ঃক্রম এখনও 
শহবর্য পূর্ণ ভয় নাই । মা, ইভারই মাধা কি সংভারমু্ি ধরিলে 2 

আাঙ্গণ প্ররুতিস্ত হইদ্জা পুনরায় আচমন করিলেন, এবং অসমাপ্ন সন্ধ্যা" 
বন্দনা আন্ত করিলেন। মুহৃন্ত পরে বাহ্গণ পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা, বৌদ্ধ পাষগু হরিধল মামাকে প্রতারিত করিবার জন্য অন্ধু- 
রীরক €পারণ করিরাছে ।* সহসা পশ্চাৎ হইতে শব্দ ভইল, “মিথ্যা নহে, 
কব সত্য।” ব্রাহ্মণ শিহরিরা উঠিলেন এবং আকুলকণে বণিয়া উঠিলেন, 
“না, না, মিথা মিথ্যা । ভুমি নে তও, বল, সংবাদ দিথা।-- ঝৌদ্ধচক্রান্ত। 
বণিও না--চন্দরগুপ্ের পুত্র সমৃদ্র গুপ্রের পৌত্র, ইন্ত্রলেখার কন্ঠা, অনন্তার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে । বলিও না_ চন্দগ্প্তের বধূ, কুমারগুপ্রের ধন্মপত্তী, 
স্বনগুপ্রের মাতা আর ইভধামে নাই | শক হও, মিত্র 5৪, রন্থহত্যা 
করিও না|» | 

অন্ধকার ভেদ করিয়া এক থর্ধাক্কাতি মুগ্তি ব্রাহ্মণের পাদমূলে প্রণত 
হইল । ব্যাকুল ত্রাঙ্মণ আণীর্বাদ বিস্বৃত হছয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে?” “পিতৃব্য. চিনিতে, পারিলেন না?” “কে, কৃষ্ণ? তুমি 
পুরুষপুরে ?” “দেব, মগধমণ্ডলে ক্ৃুষ্ণগুণের স্থান নাই” “তবে কি 
স্মস্তই সতা ?” “্সমস্তই সতা।” “মহাদেবী % এগুপ্তকুলবধূর কর্তব্য 


দু 


১৯৩ করুণা 


প্রতিপালন করিয়াছেন, গুপুকুলের মর্ধাদা রক্ষিত হইয়াছে, আর্ধ্য সমুদ্র 
গুপ্তের রাঁ্রনীতির বাতিক্রম হয় নাই, এক মহাদেবীর জীবদ্দশায় দ্বিতীয়! 
মগধদামাজোর আধ্যপট্টে পদার্পণ করেন নাই |” 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মাতৃনান উচ্চারণ করিয়া সহসা সিক্তসৈকতে উপবেশন 
করিলেন, এইরূপে অবদ্ধঞ অতিবাহিত ভইল। পরে প্রক্কৃতিস্থ ভইয়া 
দামোদর শন্ম। গিজ্ঞানা করিচুলন, “ক, আমার আদেশ প্রতিপালিত 
হইরাছিল ?” কৃষ্ণ গুপু কতিলেন, ছিত্ে ছঞ্জে, বণে বণে। বে মুহুর্তে 
মহারাজাধিরাজখ্অনন্তার সাত পাটালপুঃতর নগরতোরণে প্রবেশ করিরা- 
ছিলেন, সেই মৃহৃপ্ডে একজন প্রতাহার অগ্তারোভণে ভোরণ হইতে অন্ত: 
পুরে গমন করিয্াহিণ এবং গ্তামামন্দিবে পউ্টনহাদেবার তস্তে নালমণি- 
থচিত অন্রারক প্রধান কগিগাঞছছিল। সে তৎক্ষণাৎ নগর ভাগ করিরা 
আপনার ৪ মহারাজপ্ুত্রের উদ্দেনে গান্াংর আসিঙাতে 1৮ “কুক অঙ্গুপা্ক 
পাইয়াছি তবে ধিশ্বাস কাদতে পাপ্রি নাহ বে, মগধ-আধ্যপট্ে বেস্াকন্তা 
উপবেশন করিঝ্াছে | মভাদেবা কোথার ?” 

রুঝ্ গুপ্ত সতন্্র সহন্ম তারকাখচিত আকাশ দেখাইয়া বলিলেন, __ 
“কৈলাসে 1” “কখন---- 1৮ প্দেব, শ্ঠামা স্বয়ং মাতাকে এহণ কিরা- 
ছেন।৮ “নগরে কি কেহ ছিল না?” বুদ্ধ বামগ্তপ্ত ছিলেন। আমি 
আত্মকার্ধো গণনার গিপ্নাছিলান, পরদিন আসিরা শুনিলাম, মহাদেবীর শব 
এখনও শ্তামামন্দিরে পঠিত আছে । প্রাসাদ জনশূন্য, নগর নরক, 

মহারাজাধিরা অনন্তার করতলগত 1৮ 

“তুমি পুরুষপুরে আসিলে কেন ?” “স্বেচ্ছায় আসি নাই প্রভূ! মগধ- 
মণ্ডলে, এমন কি বিশাল গুপ্তসাম্াজ্যে বোধ হর কৃষ্ণগুপ্তের স্থান নাই” 
“কেন কৃষ্ণ?” “ভাত, ভাবিয়াছিলাম - বলিব না, পাপকথা মুখে আনিব 
না” “কৃষক, এখন হইতে আর্াবর্তে পাঁপ পুণ্য ও পুণ্য পাপ ।৮” 

“তবে শুন্গুন। সেইদিন পাটলিপুত্র নগরে এমন কেহ ছিল না যে, 
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48 
মহাদেবীর শব রক্ষা করে। অষ্টপ্রহর পরে বহুকষ্টে বৃদ্ধ মহাদগওনায়ক, 
রামগুপ্ত অন্তোষ্টিক্রিয়ার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। সেই সংবাদ পাইয়া 
আমি একাকী শব বহনের আশার তৃতীর চত্বরের ভোরণে অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম । গঞ্গাদ্ধার রুদ্ধ, দৌবারিকগণ পণারন করিঘাছ্ে, সেই ভন্ত 
রামগ্ুপ্ণ ও বাহকগণ স্বগীর পষ্টগহাদেবীর দেভ লইয়া ভোরণ-পথে 
গঙ্গাদ্ধারে যাহতেছিলেন 1 তাতারা ভূঙার চত্ববের তোরাণে আসিলে--” 
“থানিলে ফেন 0৮ “তখন ইন্্রনেখার জার নরকবাসা অন্তচরবর্গের সতিত 
প্রাথাদে রাবিষাপন করিতে আরিতেছিণ । দেখ, পাটলিপূত্র নগরে, 
গ্রাপাৎতারনে আামার ও রামগুপ্তের সাক্ষাতে বেগ্ঠাঙ্ধ উপপতি মগ্প 
চক্ছদেন, স্বন্দগুপরের নাভার মুহদেতেন্ন গতিরোধ করিয়াছিল ৮ “এখন 


/ 


6৪ 


কেবল তাহাত নতে । আমার সমঙ্গে বাম গুপ্তের 
শে, নহশ্র মগধমশ্বারাোহার মন্থুখে বিঠাকুশি চন্দ্রসেন বণিকাভিল, 
বৃদ্ধার শব পরিধার জলে নিক্ষেপ কর” তিশার, চক্রধর, অতি ভুনার ! 
দর্পহারা, এতধনে আনার দপচুর্ণ ভা । আগি শিশ্চিন্তঘনে গান্ধারে 
সীমান্ত রঙ্গণ করিতে আপিরাহিলাম কিন্ধ পণকুটিরে অগ্রিকু গত জালিরা 
রাখিন্না আগিরাছিলাম তাহা ম্মপণ ছিল না। লৌঝে বলে আমি কোটিলা- 


-*4 
বৃ 


নাতিপরায়ণ-হে চঞ্ি তোমার কুটিল না কি মানবের বোধগম্য ? 
আমি খিঞ্ষালাভ করিতাছি, আমার দর্প চূর্ণ হইয়াছে, কিন্টদেব, কি পাপে 
শতবর্ধ মধো সনদ্রগুপরর সায়াজা ধবংন হইল ?” 

উভয়ে দগডাবিক কাল অন্ধকার নধাঠারে দর্ারমান রঠিলেন, পরে 
মহামন্্রী সহসা বণিরা উঠিলেন, “কুক, তুদি কি কারণে ঘগধ ত্যাগ 
করিগ্নাছ বলিলে না?” “দেব, পরদিন প্রভাতে চন্দ্রগুপ্ের পুত্র শন্ত সভা- 


মণ্ডপে বৌবাত্রিক ও দগপরগণ পরিিবৃত হইন্বা ইন্দ্রনেথার জারজ কন্তাকে 


_ আধ্যাপটে স্থাপন করিয়াছিলেন |” “অভি জুমার 1” এআপ্্যাপট্রে উপবেশন 
করিয়া নধানা পষ্রমহাদেবী, মাভার জারকে অপমান করিয়াছি বলির! 


১৯২ করুণা 


সাম্রাজ্যের ধম্মাধিকরণে আমার বিরুদ্ধে মহারাজাধিরাজের নিকট 
অভিযোগ কনিতেছিলেন, তাহা স্বকর্ণে শুনিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, 
সাভ্রাজ্যের 'প্রতীহার রক্ষা ভবিষ্যতে কৃষ্ণগুপ্তের পক্ষে সম্ভব নহে |% 
“উত্তম করিক্াছ, কোথায় যাইবে?”  “্ঘমালয়ে |” “অতি উত্তম 
স্থান, কোন্‌ পথে চলিয়াছ ?”  “হুণযৃদ্ধে |” “কষ, যদি পাটলিপুত্রে 
প্রতীহার রক্ষার আবগ্তক হয়?” “ফিরি” “কবে?” এষে 
দিন ক্ন্দ ফিরিবে।” “সাধু! এখন কোথায় বাইবে 7” “স্বন্দের 
নিকটে ।” “ঘুশীব্বাদ করি জরলাঁভ কর।” “না তাত, অন্ত আশীব্বাদ 
করুন 1” “কি আনাব্বাদ বল?” “আশাব্বাদ করুন আর বেন মগর্ধে 
না দিরিহে হয়|” “কৃষ্ণ, তোমাকে ফিক্লিতে হইবে । আমি চলিলাম।” 
“কোথার পিতৃব্য 2” “কেন পাটপিপুত্ৰে ৮” “পাউলিপুত্র নরক 1৮ 
“কিক, নরক মামার পক্ষে অতি সুন্দর, মনোরম, সুল্লীতল স্থান 1% 
“কি দেখিতে যাইবেন 2” “যে গুহ স্বতস্তে নিশ্বাণ করিকাছিলাম, 
তাহারই তপ্ত অঙ্গার ।” 


১৩ 


ভ্বত্ষান্ 
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পুন্বস্ক্া নর 


প্রভাতে বাহলীকাঁ-নগর-প্রাকারের বহির্দেশে ক্ষীণকায়া বাহলীকা- 
তীরে,তরুতলে যুবরাজভট্টারক স্বন্দগুপ্ত বন্ধুবর্গ পরিবৃত হইয়া 
কথালাপে মগ্র ছিলেন। যৌবনে দুশ্চিন্তা সহসা কাহাকেও অভিভূত 
করিতে পারে না, গোবিন্দগুপ্তের বাহলীক পরিত্যাগ ও পাটলিপুত্রের 
সংবাধাভাব, যুবরাজ ও তাহার সঙ্গিগণকে দীর্ঘকাল চিন্তান্বিত করিয়া 
রাখিতে পারে নাই। তরুণ ঘুবরাজ ও তাহার বন্ধুবর্গ নিশ্চিন্তমনে 
বিশ্রসম্তালাপে মগ্র ছিলেন। নদাতীর অবলম্বন করিয়া জনৈক প্রৌঢ় 
ভিক্ষুক তাহাদিগের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইভেছিল, তাহা কেহই 
লক্ষ্য করেন নাই। ভিক্ষুক ধীরে ধীরে তাহার্দিগের নিকটে আসিয়া 
মাঁগধী ভাষায় কহিল, “নারায়ণ মঙ্গল করুন, কিঞ্চিৎ ভিন্ষা দিবেন কি ?” 
যুবরাজ ও তাহার সঙ্গিগণ চমকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিলেন, ভক্মাচ্ছাদিত 
অগ্নির স্তায় জনৈক বলিষ্ঠদেহ ভিক্ষুক দাড়াইয়া আছে । স্কন্দগুপ্ত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি মগধবাসী ?” ভিক্ষুক 'কহিল, “হা প্রভু 1৮ 
“তুমি বাহলীকে আসিয়াছ কেন?” “আমি ভিক্ষাজীবী, ভিক্ষার্থ দেশে 
দেশে ঘুরিয়৷ বেড়াই ।” “কতদিন মগধ পরিত্যাগ করিয়াছ ?” “তিন 
মাস-না তিন বৎসর পূর্বে 1”, “এখন কোথায় যাইবে ?” “যেখানে 
ভিক্ষা মিলিবে।” তুমি কি জাতি?” পক্ষত্রিয়।” “ক্ষত্রিয় হইয়া 
দেহে বল থাকিতে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছ কেন?” “কি করিব? 


১৯৬ করুণ! 


উদরান্নের জন্ত ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছি।” প“অন্ত্রধারণ করিতে 
জান?” “জানি ।” “সামাজ্যের সেনাদলে প্রবেশ করিবে ?” 

আনন্দে ভিক্ষকের মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, সে সঙ্থাস্তবদনে কহিল, 
“এখনই |”  বুবরাঁজ, চক্রপালিতের স্বন্ধ হইতে ধনু গ্রহণ করিয়া, 
ভিক্ষুকের ভক্তকে দিলেন, সে অনায়াসে বামহস্তে জ্যা রোপণ করিল। 
ঘবরাজ তাহা দেখিরা কহিলেন, “পরপারে একটি বক বসিয়া আছে 
উহাকে মারিতে পার ?” ভিক্ষুক চক্রপালিতের নিকট হইতে শর গ্রহণ 
করিয়া পঞ্চশ্ত হস্ত দূরে অবস্থিত বকের শিরশ্ছেদন করিল। তাহা 
দেখিরা স্বন্দগুপ্ণ কহিলেন, “আর অস্ত্রপরীক্ষণয় প্রয়োজন নাই, ভমি 
অশ্বারোহণ করিতে জান ?” ভিক্ষুক কহিল, “জানি ।” 

“তোমাকে অদ্য হইতে আমার শরীররক্ষী নিযুক্ত করিলাঁম”। ভিক্ষুক 
যষ্টি মস্তকে স্পর্শ করিয়া সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। তাহ! 
দেখিয়া! বিশ্মিত ইয়া ভান্ুমিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভিক্ষুক, তুমি কি 
পূর্ব্বে সৈনিক ছিলে ?” “ছিলাম ।” “কোথাত্স ?” “দেশে, পাটলিপুত্রিক 
নবম গুলে 1” “তাগ করিরাছিলে কেন ?৮ “কিছুদিন গৃহী হইয়াছিলাম 1৮ 

এই সময়ে নদীতীরে পদশব্দ শ্রুত হইল, সকলে চাহিয়া দেখিলেন 
একজন দগুধর রজতনিম্মিত আধারে একটি গুরুভার পদার্থ লইয়া 
তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে । দণ্ডধর নিকটে আসিয়া যুবরাজকে 
কহিল, “দেব, পাটলিপুত্র হইতে পরমভট্টারক পরমেশ্বর পরমবৈষ্ণব 
মহারাজাধিরাজের মহা মুদ্রাঙ্কিত পত্র আপনার নিকটে প্রেরিত হইয়াছে” 
দণ্ডধরের বাক্য শেষ হইবার পুর্বে যুবরাজ ও তাহার সঙ্গিগণ তৃণাসন 
পরিত্যাগ করিলেন এবং অসি কোধমুক্ত করিয়৷ মস্তকে স্পর্শ করাইলেন । 
তখন দণ্ডধর বুহৎ কাষ্ঠকলকে আবদ্ধ কৌষেয়-বস্ত্রাবৃত পত্র যুবরাজের 
হস্তে প্রদান করিল। বুবরাজ আবরণ মোচন করিয়! পত্র পাঠ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। মাগধ-সেনানিগণ উন্মুক্ত তরবারি-হস্তে পাষাঁণ- 


ছে 
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প্রতিমার ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন। সুদীর্ঘ পত্র পাঠ করিতে, করিতে 
সবন্দগুপ্তের মুখ সহসা পাুবর্ণ হইল, পরক্ষণে ক্রোধে তাহা রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল। তাহার সঙ্গিগণ উদগ্রীব হইয়া তাহার মুখমগুলের বর্ণ-পরিবর্তন 
লক্ষা করিতেছিলেন। পত্রপাঠ শেষ হইল, যুবরাজ পত্র উ্ঠীষ স্পর্শ 
করাইয়! তাহ] ভান্ুুমিত্রের হস্তে প্রদান করিলেন এবং দওধরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে আমার তরবারি গ্রহণ করিবে?” দণ্ডধর বিস্মিত হইয়া 
যুবরাজের পাদমূলে পতিত হইল এবং কহিল, “দেব, আমি আত ক্ষুদ্র, 
আমি দাস।” 

পত্র পাঠ করিতে করিতে ভান্ুমিত্রের চক্ষুদ্ব্ধ জবার ন্তা্ রক্তবর্ণ 
হইয়া, উঠিল, শ্বাসরোধের উপক্রম হইল, কপালের শিরাদ্বয় স্ফীত হইল। 
আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে যুবরাজের বালাসহচর গৌড়ীয় মহাবলাধিকৃত বলিয়৷ 
উঠিলেন, “যুবরাজ ভট্টারক পদচাত বন্দী মহা- 
রাজাধিরাজের শ্বশুর-__- চন্দ্রসেন___- হুণনুদ্ধে মহাসেনাপতি-- 
-- যুবরাজ ্কন্ন পত্র মিথ্যা__মহামুদ্রা কৃত্রিম” 

মাগধ সেনানিগণ ভান্ুুমিত্রের নিকটে আসিয়া একাগ্রমনে পত্র পাঠ 
করিতে লাগিলেন, তীাহাদিগের মুখমণ্ডলও রোবদীপ্ত হইরা উঠিল। 
কোষমুক্ত অসিসমৃহ সশবে বস্কার করিরা উঠিল, তাহা দেখিয়া যুবরাজ 
কহিলেন, “বন্ুগণ শান্ত হও, মহামুদ্রা কৃত্রিম নহে, মগধে পরিবর্তন 
হইয়াছে । মহারাজাধিরাজ ইন্দ্রলেখার কন্তার প্াণিগ্রণ করিয়াছেন, 
স্থতরাং পরমবৈষ্ণবা পরমভট্টারিক1 পষ্টমহাদেবী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। 
মহারাজাধিরাজের আদেশে আমি বন্দী, তোমরা একজন আমার তরবারি 
গ্রহণ কর। আমি মাতৃহীন, বাহলাকার স্নান করিয়া প্রেতপিও 
অর্পণ করিব”। ৮ + 
| যুবরাজ কটিবন্ধ ও অসি হস্তে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু কেহই তাহা গ্রহণ 
করিতে অগ্রসর হইল না; তখন যুবরাজ বজ্তগন্তীর স্বরে কহিলেন, 




















১৯৮ করুণা 


গা 


“সেনানিগণ, আপনারা সাম্াজোর ভূতা, আমি সম্রাটের প্রতিনিধি । আমি 
আদেশ করিতেছি, আপনারা আনার অপি গ্রহণ করিয়া আমার বন্দী 
করুন। ভানু, অগ্রসর হও৮। কম্পিতপদে ভান্ুমিত্র অগ্রসর হইলেন । 
যুবরাজ কহিলেন, “আমারু' অপি গ্রহণ কর।” অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে ভান্ুমিত্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “্বুবরাজ--স্কন্দ--অবশেষে- আমি ?” 

“হণ, ভানুমিত্র, তৃষিই। সাম্রাজোর কার্যে স্নেহ নাই, গ্রীতি নাই, 
মমতা 'নাই। মহারাজাধিরাজের আদেশ অবশ্ত প্রতিপালিত হইবে, 
আমার অসি গ্রহণ কর্‌।” ভান্রমিত্র চিত্রপুন্তণিকার স্তানন যুবরাজের 
অসি গ্রহণ করিলেন, এবং তাভা মস্তকে স্পর্শ করাইয়া দগ্ডধরের তস্তে 
প্রদান করিলেন। তৎক্ষণাৎ কোন হইতে অসিগ্রহণ করিয়া ভান্গমিত্র 
জানুম্পর্শে তাহা দ্বিখণ্ডিত করিলেন এবং ভগ্র অসি ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়া দগ্ুপরক্ষে কহিলেন, “দণ্ডধর, পাটলিপুত্রের দূতকে কহিও, গোড়ীয় 
মহাবলাধিকৃত ভান্ুমিত বিদ্রোহী, সে ুবরাজন্ট্রারকের অসি এাহণে সমর্থ 
নহে ।” সঙ্গে সঙ্গে হর্ষগুপ্ত, চক্রপালিত, হরিগুপ্ত, ও বগ্ধুবন্মা স্ব স্ব অপি 
জানুম্পশে ভগ্ন করিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন । স্কন্দ গুপ্ত বিশ্মিত ভইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি করিলে ?” সহান্তবদনে কুমার হর্ষ গুপু 
কহিলেন, “আর্ধা, কর্তবা সম্পাদন করিরাছি মাত্র ।৮ 

“হর্ষ, আমর! বে উত্তরাপথের ভোরণে । পিতঁবোর আদেশ কি বিশ্বৃত 
হইয়াছ? মভারাজাধিরাজ আমাকে বন্দী করিতে আদেশ করিয়াছেন, 
তোমরা কি জঙ্টট করবা বিস্বৃত হইতেছ ? 

ভানু । বুঝিতে পারি নাই স্বন্দ, ভোষার স্তার কর্তবাবোধ আনাদিগের 
নাই, আমরা যাহা কর্তব্য বুঝিয়াছি তাহাই করিয়াছি । 

হর্ষ। আর্ধা, আমরা সাম্বীজোর ভূভা, মহারাজাধিরাঁজর দাস, কিন্তু 
আমরা গুপ্তবংশজাত, আমিও চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র, কোন্‌ মুখে শিরন্ত্রাণে 
অসিম্পর্শ করাইয়া ইন্ত্রলেখার জারকে অভিবাদন করিব? 
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হরি। যুবরাজ, গুপ্তবংশজাত কেহ বাঁরবনিতার কন্তাকে পবিভ্র 
আর্ধাপটে উপবিষ্ট দেখিতে পারিবে না অথবা বেশ্তার উপ্পপতির' অধীনে 
অস্ত্রধারণ করিবে না । 

বন্ধু। ঘ্বরাজ, পাটলিপুত্রে বেশ্যাকন্তা আর্ধাপট্রে উপবেশন করিতে 
পারে কিন্তু মালবে তাভা সম্ভব নভে । উজ্জয়িনী বা দশপুর ইন্দ্রলেখার 
কন্যাকে অভিবাদন করিবে না । 

চক্রপালিত । সুবরাজ, পুরুধানুক্রমে গপ্টবংশের সেবা ক্করিয়াছি 
কেন্ত বেশ্ঠাঁকন্তার সেবা আনর্তে বা সৌরাষ্ট্রে সম্ভব নহে । £ 

স্কন্দ। বনুগণ, সমস্তই সত্য কিন্ক মহারাজপুত্রের উপদেশ বিশ্বৃত 
হই ৪,না, ক্ষণকালের জন্য মগধ বিশ্বৃত হও। ক্ষুদ্র মগধ উত্তরাপথের তুলনায় 
অতি গ্ুত্র। বন্ধুগণ, আর্ধ্যাবপ্তবাসী আমাদিগকে পিতৃভূমির তোরণরক্ষায় 
নিধুক্ত করিয়াছে, তোরণপথ পরিত্যাগ করিও না, অভিমানে আত্মবিস্থৃত 
হইও না। তোমরা অস্ত্র পরিভ্যাগ করিলে উত্তরাপুথে বা দক্ষিণাপথে এমন 
কে আছে থে, বাহনীকাতীরে আসিরা উন্তরাপথের তোরণ রক্ষা করিবে ? 

ভাঞ্ু। কেন চন্ত্রসেন? ঘিনি তোমাকে বন্দী করিতে আদেশ 
করিয়াছেন, তিনিই চন্দ্রসেনকে তোরণরক্ষায় নিধুক্ত করিয়াছেন, তাহারই 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক । 

স্কন্দ। ভানু, ইহা তোমার উপবৃক্ত কথা নহে । পিতা বুদ্ধ, যদি 
তাহার অতিন্রম হইয়। থাকে,-যদি মন্ত্রণাভাবে সামাজোর দণ্ড বিপথে 
চালিত হয়, তাঁভা হইলে কি তোমরা রোষে, ক্ষোভে, অভিমানে অন্ত্রত্যাগ 
করিরা দূরে দীড়াইয়া থাকিবে, আর বব্ধর হণ শশ্তশ্তামলা পবিভ্রা 
আধ্যভূমি পদ্ধলিত করিবে? 

সহসা বৃদ্ধ ভিক্ষুক যুবঝুঁজ্বকে দৃঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “পুত্র, বহুদিন শুনি নাই। চন্দ্রগুপ্ত নাই, ফ্রবস্বামিনী নাই, 
অগ্রিগুপ্ত নাই, বহুদিন মগধবাদী এমন কথা শুনে নাই। আবার বল, 
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পুত্রগণ শুন, আমিও গুপ্তবংশ জাত, আমিও রোষে, ক্ষোভে অভিমানে 
পাটলিপুত্র ত্যাগ করিয়াছি । কুমাবগুপ্তও উন্মত্ত হইরাছে কিন্তু গোবিন্দ 
ও স্কন্দ জীবিত আছে। আর্ধ্যাবর্ত রক্ষিত হইবে, হুণের পাদম্পর্শে উত্তরাপথ 
কলঙ্কিত হইবে না। মগধ"বিস্থৃত হও, ক্ষুদ্র মগধ বারবনিতা। ও নটনটার 
রঙ্গমঞ্চ হউক ;- কুমারগুপ্ত রসাতলে যাউক, তথাপি তোরণ রক্ষ! করিতে 
হইবে। বংখগৌরব, আত্মাভিনান বিশ্বৃত হও, রমণী ও শিশু রক্ষা করিতে 
হইবে, দেবতা! ও ব্রাহ্মণ রক্ষা করিতে হইবে ! পুত্রগণ, বুদ্ধব্যবসায়ে কেশ 
শুর করিয়াছি, তথাপি অপমান ও অভিমান আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
শিশু স্বন্দ তাহা দূর করিয়াছে। 

্ন্পগুপ্ত বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি -আপনি কে ?” 
বৃদ্ধ ভিক্ষুক ঈষৎ হাস্ত করিয়া জিজ্ঞাস। করিল,“চিনিতে পারিলে না স্কন্দ ?” 
তখন সেই দণ্ডধর যুক্তকর হইয়া কহিল, “প্রভু, আমি চিনিয়াছি, কুমার- 
পাদীর মহানায়ক কৃষ্গুপ্তদেব আপনার সন্ুখে দণ্ডারমান ।” 

সকলেই বৃদ্ধ '্মভাপ্রতীহারের পদধুলি গ্রহণ করিলেন। কৃষ্ণগুপ্ত 
কহিলেন, “স্কন্দ, শোকের সমর নহে, মহাদেবা তনুতাগ করিয়াছেন । 
বনুপুর্ধে জাহনবীতীরে আমি তাহার প্রেতপিগ্ড দির! আসিয়াছি। সান 
করিয়া শুচি হও, শোক পরিত্যাগ কর, আমি হইণরক্তে প্টমহাদেবীর 
তর্পণ করিতে বাহলীকে আসিয়াছি। ভীষণ অতাচারে গুপ্তকূললক্ষ্মী 
বিচলিতা । গুপ্তকুলরৰি ! তাহাকে সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে আর্ধা- 
বর্তে তুমি ভিন্ন আর কেহই নাই ।” 

অশ্রমোচন করিয়! নীরবে স্বন্দগুপ্ত ও মাগধসেনানিগণ বাহলীকাসলিলে, 
অবতরণ করিলেন । 
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স্টক বকা 


সভ্‌ 

মহাপ্রতীহার কঙ্গুপ্টের বাহলীকাগমনের মাসদ্ধর পরে একদিন 
প্রভাতে পাটলিপুত্রে দণ্তধর ও দৌবারিকগণ সভামণ্ডঠপ বীণার ঝঙ্কার 
শুনিরা বিস্মিত হইরা গেল । তাহার! সভয়ে মওপে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
সিংহাসনের সম্মুখে, চতুষ্পার্থ্ে এবং মণ্ডপের প্রতি স্ুখাসনের উপরে 
এক একটি সুন্দর বীণা রক্ষিত হইয়াছে । আর্ধাপট্রের দক্ষিণপার্খে 
মত্স্তদেণীয় ধবল মন্মর-বেদিকায় উপবিষ্ট হইয়া এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ নিঝিষ্টচিত্তে 
বীণা-বাদন করিতেছিলেন। স্বর্গীয়া পট্টমহাদেবীর তন্তত্যাগের পরে 
পাটলিপৃত্রের রাজপ্রানাদে বহু পরিবর্তন ভইরাছিল, পুরাতন ভূতাগণ 
মর্ধাদাভানির ভয়ে এবং উত্পীড়নের আশঙ্কার কার্য ভাগ করির! 
রাজধানী পরিত্যাগ করিরাছিল। ছুই একজন পুৰাতন দৌবার্রিক ও 
দণ্ডধর তখনও পুরাতন প্রভুর মায়া তাঁগ করিতে পারে নাই। তাহারা 
বৃদ্ধকে চিনিল এবং সসম্মানে অভিবাদন করিস্কা আত্মগোপন করিল। 
নৃতন দণগুধর ও দৌবারিকগণ তাহাদিগকে বুদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল, 
পুরাতন ভূত্যগণ অন্ফুটস্বরে কহিল, “বুবরাজ ভট্টারকপার্দার মহামণ্ডলেশ্বর 
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প্রথম প্রহর অতীত হইল তথাপি সভামণ্ডপে কেহ আসিল না, 
বৃদ্ধ অমাত্য বিন্মিত হইলেন* তিনি জানিতেন না যে, পাটলিপুত্রে 
সভামণ্ডপে আধ্য সমুদ্রগুপ্তের নীতি রক্ষিত হয় না।- শধ্যাত্যাগ করিতে 
বিলম্ব হয় বলিয়৷ সম্াট্‌ দ্বিতীয় প্রহরের পুর্ব্বে সভায় আসিতে পারেন না । 


২৪২ ককুণা 


০০০ 


সম্রাটের অন্স্থতার জন্য দিনে একদও মাত্র সভার অধিবেশন হইয়া থাকে। 
দিবসের বরস বাড়িতে লাগিল, বুদ্ধের বিশ্ব বন্দিত হইতেছিল, তথাপি 
কেহ সভামগ্ুপে প্রবেশ করিতেছিল না। বুদ্ধ উপায়ান্তর না দেখিয়া 
বার বার বীণা বাদন করিতেছ্িলেন। ছুশ্িন্তা সময়ে সময়ে তীহাকে 
অগ্তঘনস্ক করিতেছিল; রুদ্ধ দামোদর শন্মী দেখিতেছিলেন, যত্রীভাবে 
আর্মাপট্রের মশ্থণ মর্খ্বর মলিন হইয়া গিয়াছে, প্রাচীরে পারাবভকুল মঠ 
নির্মাণ করিয়াছে ; আধ্্যপট্রের চন্দ্রাতপ দীর্ঘকাল পরিক্কৃত ভর নাই, তাহা 
শিশির-শুভ্র মুক্কাগুচ্ছ মলীমলিন ভইগ়াছে । মণ্ডপের ক্ষেত্রে চন্দনকাষ্ঠ- 
নির্মিত স্থথাসনগুলি যত্রীভাবে বিনষ্ট ভইতেছে, অলিন্দে অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের দ্বিরদরদথচিত বিচিত্র আসন গুলি বিকলার্গ হইয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে বৃদ্ধ সুপীথনিশ্বাস তাগ করিয়া কহিলেন, “না, তুমি বিচলিতা 
ভইয়াছিলে বুঝিক্লাছিলাম, কিন্তু তুমি যে পরিত্যাগ করিয়াছ, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই” 

প্রাপাদের ও নগরের তোরণে তোরণে দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাস্ত 
বাজিয়া উঠিল, সভামণ্ডপে ছুই একজন সভাসদ্‌ আসিতে আরম্ভ করিল। 
তাভারা বীণাহস্তে সপ্ততিবর্ধবরস্ক বৃদ্ধকে আর্দাপট্রের পার্খে উপবিষ্ট 
দেখিয়া বিস্মিত হইরা গেল। তাহারা বৃদ্ধকে চিনিত না, বৃদ্ধও তাহাদিগকে 
চিনিতেন না। অদ্ঈদণ্ড পরে স্ুবর্ণথচিত শিবিকায় এক গোৌরবর্ণ কশকায় 
যুবক মণ্ডপে আসিল, অন্য সভাসদ্গণ তাহাকে দেখিয়া গাত্রোথান করিল, 
বুদ্ধ সবিম্ময়ে তাহার মুখের ধিকে চাহিয়া রহিলেন। স্ুরারক্তনেত্র 
যুবক মণ্ডপে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, তাহার আসনে একটি বীণা 
রহিয়াছে । সে অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়! চীৎকার করিয়া উঠিল, সভয়ে দণধর 
ও দৌবারিকগণ ছুটিয়া আসিল। যুবক জিন্গাঁসা করিল, “এটা আনিয়াছিস্‌ 
কেন?” দণ্ডধর ও দৌবারিকগণ কহিল, “প্রভু, আমরা ত আনি নাই 1” 
“তবে কে আনিল ?” “আমরা বলিতে পারি না প্রভু 1” 
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শষ 


বেদিকা হইতে দামোদর শর্মা বলিয়া উঠিলেন, “কুদ্ধ হইতেছ কেন 
বাপু? আমি আনিয়াছি। বহু অর্থবার কবিরা টড বারাণসী 
হইতে এতগুলি বীণা সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছি |” “ভুমি কে?” 
“আমি, আগন্তক |” “তুই প্রাসাদে আঁসিয়াছিস্‌ কেন ?” “প্রয়োজন 
আছে ।” “কোন্‌ সাহসে মহানন্ত্রীর বেপিকায় খসিরা আছ্স্‌ ?” “অভ্যাস- 
দোষ বাপু, ছুই তিন পুরুষের অভ্যান কি না, ছাড়িতে পারি নাই । 
তুমি কে?” “আমি, তোর বাবা ।৮ “উত্তম, চিনিঠে পারি নীই পিতা, 
পরাধ গ্রহণ করিবেন না। বাণাটট আপনার জন্য উপষ্ঠার আনিয়াছ্ছি, 
গ্রঠণ করিজা বাধিত করুন 1৮ কই কি কপির দি ল,বে আমি 
বান্থবাদন করিভাম ?৮ “পম্পক থে অতি নিকট 1৮ “হার জন্ত তোকে 
শুলে যাইতে হইবে” পিগাজ্ঞা শিখিয়া আনিতে বলুন, স্বাঙ্গর করিয়া 
দিতেছি 1৮ “উই স্বাক্ষর করিবার কে?” “তই বেবপিগাছ অভাসদোষ, 
--পুরুষপরম্পরাগত অশ্ানটা একেবা।র ছাড়িভ পারি নাহ। এখন 
বল দেখি ভুমি কেট” “তু জিজ্ঞাসা করিবার কে ৮* “আমি, আমার 
নান দানোদর, শিঠাত্র নাম সঙ্ধর্ধণ, ইহাহ আনার জীবিকা । নামটা 
কি পুব্ৰ শুনিয়া বাপু?” 

যুবক হানন্বীর নান শুনি! স্তস্তিভ ভইরা গেল এবং কিল, 


6৬6... 


ভুমি 
আপনি - মানসী ৮ “হা বাপু, এখনও জাছি, ৩বে কতকক্ষণ থাকিব 
তাহার স্থিরতা নাই ।” “আপনি -আ- 'আপনি-ক-ক-কবে 
আসিলেন ?” “এইমাত্র, এখন গ্ুভে পদার্পণ করি নাই, বড় ভুল হইয়া 
গিয়াছে বাপু, আনার প্রঙাবন্তন যে তোমাদের অঠি:প্রত নহে তাহ 
স্মরণ ছিল না। তুনি কে?” “আমি সাম রাজার মভাপ্রতীহার ৮ “নাম 
কি?” “শিবনন্দী|৮ পপুর্কে কোথায় বাণ! বাদন করিতে বাপু ?” 

| যুবক লজ্জার অধোবদন তইয়া রৃহিল। দামোদর শন্মী পুনরার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইন্দলেখার গৃহে কি?” যুবক মুছুস্বরে কহিল, “হা ।” 


২৪ করুণা 


শারি 


“ইন্্রলেখা তোমার কে?” “তিনি আমার মাতা” “উত্তম কথা, তোমার 
পিতা কে? ফন্তশ না চন্দ্রসেন ?” “নটচুড়ামণি ফন্তুযশ আমার পিতা ।৮ 
“শিবনন্দী, তোমার কর্তব্য কি তাহা জান ?” “হা, জানি 1৮ “আমি 
সামাঞজ্যের যুবরাজভট্রারকপার্দীর মহানায়ক |” “আমিও মহানায়ক 1” 
“বটে, সাম্রাজ্যের অনেক উন্নতি হইয়াছে দেখিতেছি ! তথাপি আমি 
তোমার প্রভু, গ্রভুকে অভিবাদন করিতে হয় একথা কি কেহ তোমাকে 
বলিয়াছিষ্ী ?” 

যুবক লজ্জীয় বক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সে কটিদেশে হস্তার্পণ করিয়া 
দেখিল কটিবন্ধ বা অসি নাই। তখন সে অধোবধন হইয়া মহামন্ত্রীকে 
কহিল, “দেব, ভুলিয়া অসিথানা গুহে ফেলিয়া আসিয়াছি।” মহামন্বীর 
উচ্চহান্তে সভামগুল মুখরিত হইয়া উঠিল, দামোদর শন্মী বলিয়া উঠিলেন, 
“সাধু শিবনন্দী, ভুমি কুষ্ণগুপ্তের উপঘুক্ত উত্তরাধিকারী । ফন্তুষশ নগরে 
ক্ষোরকার ছিল,অসিখানি পিতৃ-ব্যবসায়ে ব্যবহার করিও, সাম্রাজ্যের কাধ্যে 
মহাপ্রতীহারকে আত্ম অসিধারণ করিতে হইবে না” 

সেই সময়ে তোরণে তূর্যাধ্বনি হইল, সম্রাট ও নূতন পষ্টমহাদেবী 
শিবিকার আরোহণ করিয়া মণ্ডপের তোরণে উপস্থিত হইলেন । সভাসদ্গণ 
আপন ত্যাগ করিল, তোরণে মঙ্গলধ্বনি হইল, বৈভালিকগণ স্ত্োত্র পাঠ 
করিল, মহাপ্রতীহার অভিবাদন করিলেন, সআাট ও মতাঁদেবী মণ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন। দামোদর শর্মা বেদিকার উপর দাড়াইয়া কহিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ স্বাগত।” সহসা পরমেশ্বর পরমমাহেশ্বর পরমবৈষ্ণব 
মহারাজাধিরাজ পরমভষ্টারক কুমারগুপ্ত বজ্াহতের স্তায় স্তম্ভিত হইয়! 
দাড়াইলেন। সভাসদ্গণ বিস্মিত হইল, পট্টমহাদেবী সম্রাটের মুখের দিকে 
চাহিলেন। তিনি দেখিলেন, বুদ্ধ সম্রাটেষ মুখ পাওুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধ পুনরায় কহিলেন, “পুত্র, বহুদিন পরে দেশে ফিরিয়াছি, অগ্রসর হও, 
গুপ্তবংশের প্রাচীন পরিচারক যথারীতি অভিবাদন করিবে ।” দেবী 
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'অনন্তা সম্রাটের হস্তাকর্ষণ করিয়া আর্ধাপট্রের নিকটে আনিলেন, মহা মন্ত্র 
তখনও বেদিকার দণ্ডায়মান । আর্ধযপট্রের উপরে বীণা “দেখিয়া ককশ- 
কে মহাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এগুলা! কে আনিল ?” গন্তীরম্বরে 
মহামন্ত্রী কহিলেন, “বতসে, ভ্রাতা, পুত্র, ভ্রাকুণ্ুত্র, আত্মীয়, স্বজন, জ্ঞাতি ও 
লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাসী যখন স্বদেশ ও স্বধন্মের জন্য বাহলীকাতীরে 
মত্মবণি দিতেছিল, তখন সমুদ্রগুপ্র বংশধর, চন্ত্রগুপ্ের পুত্র, মগধের 
প্রাচীন আর্ধাপট্র রঙ্গমঞ্চে পরিণত করিদ্া যে অভিনয় করিয়াছেন, 
তাহাতে সুগ্ধ হইয়াছি। প্রীত হইয়া এই উপহার আনিয়াছি, বিশ্িত 
হই না ।” 

বুদ্ধ সম্রাটের মস্তক অধিকতর অবনত হইল, দামোদর গুনরার 
কহিলেন, «পুত্র, তুমি আমার নিকট কেবল সম্রাট নহ, বাল্যসখার পুত্র। 
"শৈশবে আমার অঙ্কে পালিত হইয়া, তোমার আচরণে অত্যন্ত গ্রীত 
হইযাছি। '্আধ্যাবর্তের তোরণে ছুদ্ধর্ষ শক্ত গোবিন্দ, স্কন্দ, অগ্নি, মগধ 
হইতে শত শত বোজন দূরে তোরণ রম্মণ করিতেছে, অবসর বুঝিয়া প্রাচীন 
নগধের প্রাচীন আধ্যপট্রে ভুমি বে রঙ্গাভিনয় করিয়াছ তাহা জগতে 
অতুলনীয় । আশাব্বাদ করি সুখী হ91% 

বুদ্ধ সম্রাটু নীরব, সভামণ্ডপ নিস্তবূ, নগ্ডপের তোরণে দীড়াইয়া এক 
গতযৌবনা, রূপসী ক্রোধে ও ভয়ে কম্পিতা হইভেছিল, তাহাকে দেখিয়া 
দামোদর কহিলেন, “ইন্দ্রলেখে, অগ্রসর হও, তোমার জয় আমার পরাজয় । 
সম্রাট তোমার, সাঁআাজ্য তোমার, তুমি সম্রাটের শ্শিরে আসিয়া উপবেশন 
কর। তোরণে দ্রাড়াইয়া আছ কেন ?” 

নর্তকী ইন্দ্রলেখা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের তীব্রদষ্টি সা করিতে না পারিয়া পলায়ন 
করিল। তখন নূতন পষ্টমহাদেবী বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বোধ হর 
' দামোদর শন্মা ?” স্থিপ্বরে উত্তর হইল, “হা ।” “আমি কে তাহা 
জান?” “জানি, তুমি ফন্তুবশের কন্তা, কুমারগুপ্তের পত্বী।৮ “আমি 


বি করুণা 


পট্টমহাদেবী তাহা কি জান না?” “অসম্ভব ।৮ “কেন ?”  “বেগ্তাকন্তা 
পটে আরোহণ বরিলে নার হয় না।” “কি ?” 

“সমুদ্রগুপ্ের কোনও বংশধর ঘি প্রাচীন রীতি বিস্বৃত হইয়া বেশ্তা 
কন্তাকে আরাপাট্র স্থাপন কত, তাহা হইলে জারজা পবিত্র প্রাচীন 
মহাসামীজোর প্টশহাদেবা হইতে পারে না|” “বুদ্ধ, তুমি আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছ, মহারাজাধিরাজ যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন । তোমার কি 
০ নই সিহত যি থাকিত, তাহা হইলে দামোদর শা 


না কেন ৮ “তোমার স্বামাকে নিক করিতে পারি কা যে মস্তক 
ফ্রবস্থামিন ও স্কন্দগুপ্ঠের মাতার নিকট নমিত হইরাছিল, তাহা ফ বের 
কন্তার চরণতলে নত হইবে না।৮ ত্রাহ্মণ তুমি অবধা, কিন্তু এই বট ত পর 
জন্য আজাবন অশ্ভাপ করিবে” “বংসে, জীবনের প্রান্তে দাড়াহয়া 
আছি, তরলমতি কুমারগুপ্টকে একাকী মগধে রাখিরা গিক্াছিলাম, ইহাই 
একমাপ্র অগ্ভতাপের কোরণ। দামোদরের অপর অন্ত্রতাপ নাই।” তুমি 
অভিবাদন করিবে না?” “না” “কেন?” তুমি অভিবাদনের 
অযোগ্যা, জারজা বেগ্তা-কন্ঠাকে খুবরাজ ভট্টারকপাঁধায় মহানায়ক মহানন্ত্রী 
দামোদর কখনও অভিবাদন করে নাই, আজিও করিবে না” “শিবনন্দী, 
বুদ্ধকে বন্দী কর।” 

শিবনন্দী কম্পিতপদে অগ্রপর হইল, সে বুদ্ধের বেদিকার নিকটবর্তী 
হইলে দামোপর কঠিগেন, “ক্ষৌরকার-পুত্র, সাবধান 1” অপমানে 
অভিমানে, ক্রোধে, ক্ষোভে নৃতন পষ্ট্রমহাদেবী অনন্তা বণিয়া উঠিলেন, 
“শিবনন্দী, শীঘ্ব উহাকে বন্দী কর্‌, নতুবা তুই শুলে যাইবি।” শিবনন্দী 
মহামন্্রীকে স্পর্শ করিবানাত্র বুদ্ধের প্রচ পদাঘাতে ধরাশযা| গ্রহণ 
করিল। উচ্চহাগ্ত করির়' দামোদর কহিলেন, “অনন্তা, তোমার রাজোর 
মহাপ্রতীহার, তোমার মহানারক, চন্ত্রগুপ্তের বয়স্তের অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
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কি 


করিতে পারে ন11” জ্ঞানশূন্যা অনন্তাদেবী চীৎকার করিয়া বিয়া উঠিলেন, 
«কে আছিস্‌, শীপ্র ইহাকে বন্দী কর্‌” কয়েকজন নূন দৌখারিক ও 
দগুধর অগ্রসর হইল। তখন বৃদ্ধ সম্রাটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুত্র, 
আমাকে বন্ধন করা কি তোনার অভিপ্রেত %” বুদ্ধ সম্রাট অবনতবদনে 
বসিয়া রহিলেন। তাহা দেখিয়া আত্মভারা ভইরা নুতন পট্টগহাদেবী 
কহিলেন, “শ্াস্ব বল।” সম্রাট নীরব । অনন্তাদেবী পুনরায় কহিলেন, “বল, 
নতুবা আমি আত্মহত্যা করিব ।” কুমারগুপ্ত বিচলিত হইয়া তসর্ধাপট্রে 
উঠিয়া দাড়াইলেন । পট্টরমভাদেবী তাহাকে নীরব দেখিরা ১অধীরা হইয়া 
কহিলেন, “তুমি বলিবে না ?” বাধ্য হইয়া আবেগরুদ্ধকণ্ঠে বুদ্ধ সম্রাট 
কহিলেন, “দেব, পট্টরমহাদেবীর আদেশে আপনি বন্দী ।” | 

সহসা মণ্ডপের তোরণে শত শত অশ্বপদশন্দ শ্রুত হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
একজন দীর্ঘাকার যোদ্ধা এক লক্ষে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া মণ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন । তিনি সম্রাটের উক্তির শেবাংশ শুনিতে পাহয়াছিলেন। 
বজনির্ধোধের স্তায় গন্তীর স্বরে আগন্তক বলিরা উঠ্গিলেন, “্চন্্রগুপ্তের 
সামাজ্যে কে দামোদর শব্মীকে বন্দী করে?” অশ্রু অন্ধতনত্রে বৃদ্ধ 
মহামন্ত্রী শিশুর ন্যায় হস্তদ্বর প্রসারিত করিয়া রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, ৭কে 
গোবিন্দ ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


স্টিকি 
দীপন 
যুবরাঁজভট্টারক ক্কন্দগুপ্তকে বন্দী করিবার আদেশ লইয়া পাটলিপুত্র 
ভইতে সম্রাটের দূত যেদিন বাহলীকে পৌছিল, সেই দিন হুণযুদ্ধের নবনিবৃক্ 
সেনাপতি চন্দ্রসেন, সুদীর্ঘপথ মশ্বারোহণে অতিবাহিত করিরা উদ্ভানদেশের 
প্রান্তসামান্ন অবস্থিত নগরভারনগরে উপস্থিত হইলেন। নূতন পষ্টমভাদেবা 
অনন্তাদেবীর দৃঢ় আদেশসত্বেও চন্দ্রসেন পরদিন নগরভার পরিভাাগ 
করিতে সম্মত ভইলেন না । তিনি অশ্বারোহণে অনভ্যাসবসতঃ অত্যান্ত শ্বাত 
হইয়্াছিলেন, সেই জঙ্ট সপ্তাহকাল উগ্ভানের রাজধানী নগরভারে বিশ্রাম 
করিলেন। তথা তইতে শিবিকারোহণে এক পক্ষের পথ একমাসে 
'তিবাহিত করিরা চন্দ্রসেন শন্ম৷ বাহলীকনগরে উপস্থিত হইলেন । 
চন্দ্রেসনের আগমন-বার্তা শ্রবণ করিয়া স্কন্দগুপ্তের আদেশে ভান্তমিত্র ও 
চক্রপালিত বাহলীক হইতে পঞ্চ ক্রোশ দূরে তাহাকে অভার্থনা করিলেন। 
নৃতন সেনাপতি বাহলীকনগরে আপিয়া কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
না, তিনি সপ্তাহকাল বাহলীকরাজের প্রাসাদে বিশ্রান করিলেন । বিশ্রামান্তে 
নূতন মহাবলাধিকৃত বেদিন শিবিরে আসিলেন, সে দিন যুবরাজ স্কন্দ গুপ্ত 9 
তাহার সঙ্গিগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কৃষ্ণগুপ্তের পরামাশে 
বুবরাজভট্টারক স্কন্দগুপ্তের পদচাতি ও বন্ধনের আদেশ শিবিরে প্রকাশিত 
হয় নাই। সৈম্ভগণ জানিত যে মহারাজপুত্রের অভাবে যুবরাজই শাহা- 
দিগের সেনাপতি । ৮. 
শিবিরে প্রবেশ করিয়া নুতন সেনাপতি জনৈক প্রহরীকে জিজ্ঞাসা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ - ২০৯ 


সী 


করিলেন, “স্কন্দগুপ্ত কোথায়?” সাম্রাজ্যে যুবারাজভট্টারকের নাম 
উচ্চারণ করিতে শুনিয়া প্রহরী বিশ্মিত হইল, সে জিজ্ঞাসা করিল “আপনি 
কি যুবরাজভট্টারকের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? যুবরাজ স্বীয় বস্ত্াবাসে 
আছেন।” প্বস্ত্রাবাসে । সে কারাগারে নাই ?” 

প্রহরী আগন্থককে উন্মন্ত মনে করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং কহিল 
“বাপু হে, তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? তোমার কথা শুনিয়া তোমাকে 
মগধবাসী মনে হইতেছে,কিন্কু তুমি ত মানুষের মর্যাদ] বুঝিনা কথাঁকহিতে 
শিধ নাই? যুবর্াজভট্রারক মহারাজপুত্রের অভাবে সাআজোর 
সেনার মহাবলাধিকৃত, তিনি কারাগারে যাইবেন কেন ?”, “তবে 
কি প্াটলিপুত্র হইতে দূত আসে নাই ?” “একমাস পুর্বে একজন 
আসিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহাতে যুবরাজ কারাগারে যাইবেন কেন ?” 
“সমাটের আদেশে 1” “সআটের আদেশ ?” “আমি তোমার সহিত 
বাক্যুদ্ধ করিবার জন্য বাহলীকে আমি নাই ।, স্কন্দগুপ্ত কোথায়? 
আমাকে তাহার নিকট লইয়া চল ।৮ 

ছুইবার যুবরাজের নাম উচ্চারণ করিতে শুনিয়া প্রহরীর ধৈর্যাচুতি 
হইল, সে কহিল, “বাপু হে, তুমি কি ভদ্রাচার জান না? ছুইবার যুবরাজের 
নাম উচ্চারণ করিয়াছ, তৃতীয়বার করিলে উত্তম-মধাম প্রভার খাইবে।” 
নূতন সোনপতি রুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কে তাহা জান ?” 
সৈনিক কহিল, “না, কিন্তু তুমি যে-ই হও, তৃতীয়বার ষদি কুমারের নাম 
গ্রহণ কর, তাহা হইলে লগুড়াঘাতে তোমার অস্থিগুলি চূর্ণ করিব।” 

“তুমি কাহার সহিত কথা কহিতেছ তাহা জান ন1 বলিয়া তোমাকে 
ক্ষমা করিলাম। আমি হ্ুণযুদ্ধের নূতন মহাবলাধিকৃত।” সৈনিক 
উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল এবং» কহিল, “কাল রাত্রিতে কি স্থুরার মাত্র 
চড়াইয়াছিলে? অগ্নিগুপ্ত ন্বর্মারোহণ করিয়াছেন বটে, মহারাজপুত্র 
পাটলিপুত্রে গিয়াছেন, কিন্তু যুবরাজভট্রারক রহিয়াছেন, তাহার সভিত 

১৪ 


২১০ করুণা 


গৌড়ের ভান্ুমিত্র, সৌরাষ্ট্রর চক্রপালিত, মালবের বন্ধুবন্মা, হরিগুপ্ত, 
ভাস্করগুপ্ত, আদিত্য বন্মা, কুমার হর্ষগুপ্ত ইহারা থাকিতে তুমি হইলে 
মহাঁবলাধিরুত ?” “তুই জানিস আমি কে?” “এই মাত্র ত পরিচয় 
দিয়াছ চন্দরবদন, আবার শক বলিবে?” “আমি মহারাজাধিরাজের 
শ্বশুর তাহা জানিস্‌?” “না জানিতাম না, তাহা হইলে তুমি আমারও 
শ্বশুর । বলি বস্ত্রমধ্যে কিছু লুকাইয়া আনিরাছ নাকি? শ্বশুর মহাশয়, 
তিন দণ্ড পরিশ্রম করিপ্না ক মরুভূমি হইয়াছে ।” 

এই সমগ্জে একজন গৌন্সিক সেই স্থানে আসিলেন, তাহাকে দেখিয়া 
চন্দ্রসেন -জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” গোল্সিক বিস্মিত হইয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। চন্দ্রসেন উত্তর না পাইয়া অত্যন্তু কুদ্ধ 
হইল এবং ইতর ভাষায় কহিল, “তুই কে রে বাপু? তুই কি কালা ?” 

গৌন্সিক কহিল, “আমি বেই হই, সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি? 
প্রহরী, এ বাক্তি কে?” প্রহরী কহিল, “প্রভু এ নিশ্চয় পাগল, কথায় 
কথায় যুবরাঁজভট্র'রকের নাম উচ্চারণ করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিলে 
বলে যে, সে নূতন মহাবলাধিক্ৃত।” গোন্সিক অধিকতর বিস্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাপু, তুমি কে? কি উদ্দেশ্তে শিবিরে আসিরাছ ?” 
চন্দ্রসেন কহিল, “আমি হুণযুদ্ধের নৃতন মহাবলাধিকৃত, আমার নাম 
চন্ত্রসেন।”» “মহাবলাধিকৃত, বুবরাজভট্রারকের কি হইয়াছে ?” “অনন্তার 
আদেশে স্বন্দগুপ্ত ও গোবিন্দ গুপ্ত পদচ্যুত, আমি হুণযুদ্ধের নূতন সেনাপতি 
নিধুক্ত হইয়াছি।” “অভদ্রোচিত ভাষা বাবহার করিবেন না, মহারাজপুত্র 
ও যুবরাজভট্রারকের নাম গ্রহণ করিলে সাম্রাজ্যের সেনা তাহা সহা করিবে 
না। আপনি যদি মহাবলাধিকৃত, তাহা হইলে নিশ্চরর আপনার নিকট 
আধ্যপট্ট আছে ?” ৪ 

চন্ত্রসেন বন্ত্রধ্য হইতে স্ুবর্ণনির্মিতি আধ্যপট্ট বাহির করিল, গৌল্মিক 
ও প্রহরী তাহা দেখিয়া কোষমুক্ত অসি শিরন্ত্রাণে স্পর্শ করাইয়া অভিবাদন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২১১ 


করিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি সত্য সত্যই মহাব্লাধিকৃত 
নিধুক্ত হইয়াছেন ?” চন্দ্রসেন অঙ্গভঙ্গি করিয়া বিকৃতকঠে কহিল, “না, 
তোমার সহিত রহম্ত করিবার জন্ত পাটলিপুত্র হইতে বাহলীকে আসিয়াছি।” 
“আপনি কোথায় যাইবেন ?” “ত্বন্দগুপ্ত কোথায়?” পশিবিরে 1৮ 
“তাহাকে কারাগারে রাখ নাই কেন?” “কারাগারে! কাহাকে ?” 
“স্বন্দগুপ্ুকে, সম্রাটু ত তাহাকে বন্দী করিতে আদেশ দিয়াছেন” 
“বন্দী ?৮ “11৮ একে বন্দী করিবে ?৮ “কেন, ভোমরা ?” “উত্তরাপথে 
বা দক্ষিণাপথে কেহ যুবরাজভট্টারকের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবে না।” 
“কেন ?” প্যাহা জানি তাহাই কহিলাম। মহাশয় এখন 'কোথার 
যাইবেন ?” পস্কন্দের শিবিরে ।” 

গোন্সিক চন্দ্রসেনকে লইয়া স্কন্দগুপ্তের বস্থাবাসের দিকে চলিয়া! গেল, 
তখন শত শত গৌড়ীয় 'ও মাগধ-সেন! আসিয়া প্রহরীকে বেষ্টন করিল। 
দেখিতে দেখিতে বিছ্বান্ধেগে শিবিরময় রা হইন যে, সম্রাটের আদেশে 
যুবরাজ পদচ্যুত হইয়াছেন, তাহাকে বন্দী করিবার আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে, পাটলিপুত্র হইতে এক পাগল হুণবুদ্ধের সেনাপতি হইয়া 
আসির়াছে। শত শত যুদ্ধের সঙ্গী, মাগধ ও গৌড়সেনার নয়নপুর্তলি, 
সর্বজনপ্রিয়, বদান্য, প্রিক্নভাষী যুবরাজের পদচ্যুতি ও বন্ধনের কথা 
শুনিয়া, ক্ষোভে ও রোষে সাম্রাজ্যের সেনা ক্ষিপ্ত হইরা উঠিল। সকলে 
একবাক্যে বলিতে লাগিল, যাহারা দেহের শোণিতু দিয়া উত্তরাপথের 
তোরণ রক্ষা করিয়াছে, যাহারা অগ্রিগুপ্ত ও গোবিন্দগুপ্তের পার্খচর, 
বাহারা আজীবন সাম্রাজ্যের সৈম্তচালনা করিয়া আসিয়াছে, তাহাদিগের 
পরিবর্তে কে হুণযুদ্ধে মহাসেনাপতি হইবে? বুবরাজভট্টারক বন্দী, 
কি অপরাধে? বিনা অনুরেধধে। বিনা আদেশে পঞ্চলক্ষ অশ্বারোহী 
ও পদাতিক সুসজ্জিত হইয়া যুবরাজের শিবির ঝেষ্টন করিল। 

চন্ত্রসেন গৌন্সিকের সহিত যখন যুবরাজের বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করিলেন, 


২১২ করুণা 


তখন স্বন্দগুপ্ত সামতাজোর নায়কগণ পরিবুত হইয়া বিষনবদনে চিন্তা 
করিতেছিলেন। গৌন্সিক বস্বাবাসে প্রবেশ করিরা অভিবাদন করিল, 
এবং কহিল, “দেব, নূতন মহাসেনাপতি আসিয়াছেন। যুবরাজ 
মস্তকোত্তোলন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, চন্দ্রসেন ?” উত্তর হইল, 
“তাহাকে লইয়া আইস 1” 

পর্ক্ষণে চন্দ্রসেন গোল্সিকের সহিত বস্াবাসে প্রবেশ করিলেন, 
তাহাকে দেখিয়া সকলে আসন তাগ করিলেন, চন্্রসেন প্রবেশ করিয়াই 
দিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বন্দগুপু কে? যুবরাজ অগ্রসর তই কহিলেন, 
“আমি ।৮ “ভুমি কারাগারে যাও নাই কেন?” “আদেশ পাই নাই 
বলিয়া 1” “তুমি পদচ্যুত।” “তাহা শুনিরাছি।” “তুমি বন্দী।” 
“উত্তম, কোথায় বাইব?” “সম্প্রতি কারাগারে । কে আছ, ইহাকে 
শঙ্খলাবদ্ধ কর।” চন্দ্রসেনের আজ্ঞা শুনিয়া ভান্ুমিত্র বলিরা উঠিলেন, 
“মহাবলাধিকৃত, মগর্ধ হইতে কি নুতন সেনা আনিয়াছেন ?” চন্দ্রসেন 
বিস্মিত হইর] জির্ঞাসা করিল, “কেন ?” “এখানে যাহারা আছে, তাহারা 
কেহ যুবরাজের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবে না।” “কেন?” “তাহাধিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই পারেন !” “সম্রাটের আদেশেও নহে? “সম্রাট স্বয়ং 
উপস্থিত থাকিলেও নহে |” “ইহা যে বিদ্রোহ 1” “ইভা যদি বিদ্রোহ হয়, 
তাহ! হইলে জানিবেন সাআাজ্যের সমস্ত সেনাই বিদ্রোহী |” “তোমরা 
আপনারা-- করিবেন না?” “যুবরাজভট্টারক আদেশ করিলে আপনাকে 
এখনই বন্দী করিতে পারি, কিন্তু আপনার আদেশে যুবরাজ কেন, 
পিগীলিকাটি পর্য্যন্ত স্পর্শ করিব না।” “আপনি জানেন আমি মহাবলাধি- 
কৃত?” “জানি, কিন্ত আমরা আপনার আদেশ প্রতিপালন করিতে বাধ্য 
নহি।” “কেন?” “বে দিন বুবমাক্ভট্টারকের পদচাতির আদেশ 
আসিয়াছে, আমরা সেই দিনই পাদত্যাগ করিয়াছি।” “সকলেই ?” 
“সকলে” “তবে যুদ্ধ করিবে কে?” “তাহা আপনিই জানেন |” 
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“অনন্তার আদেশ, স্কন্দগুপ্ুরকে বন্দী করিতেই হইবে ।”” "পারেন ত 
আপনিই করুন।” “আমিই করিব ।” রত 

চন্্সেন যুবরাজের মন্তক হইতে বনুমূলা উদ্জীষ রি লইয়া ত্ীশাকে 
বন্ধন করিল, বন্ধনকালে মাগধ-নারকগণের অসির ঝঙ্কার শ্রুত ভইল, কিন্তু 
মুবরাজ ইঙ্গিতে তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন। বন্ধন শেষ হইলে চন্দ্রসেন 
ভিন্ঞাসা করিল, “কারাগার কোথায়?” মৃবরাজ কহিলেন, “চলুন, 
আমি পথ দেখাইরা লইন্না যাইতেছি।” সভসা ভান্ুমিত্র বপিরা হঠিলেন, 
“চন্দ্রনেন, যুবরাজের আদেশে আমরা তোমাকে ক্ষমা বর্দরলাম বটে, 
কিন্ত বহিদ্বেশে সাম্রাজ্যের পঞ্চলক্ষ সেনা আছে, বার বার বণিতেছ্ি 
সাবধান 1” 

চন্দ্রসেন যুবরাজের বন্ধনরজ্জু হস্তে লইয়া শিবির হইতে শিক্ষান্ত 
হইল। বন্ত্রাবাসের চতৃদ্দিকে সামাজোর পঞ্চলক্ষ সেনা শেণীবদ্ধ হইরা 
দাড়াইয়াছিল, তাহারা ঘবরাজের হস্তে রজ্জ দেখিরা গঙ্জন করিরা উঠিল, 
মহাসাগরের উন্মন্ত উদ্মিরাশির শ্যা্র পঞ্চলক্গ মাগধ-সেন] চন্দ্রমেনকে বেষ্টন 
করিল। শান্তভাবে যুবরাজ তাহাদিগকে নিরস্ত হইতে অঙ্গরোপ করিলেন। 
ক্ুপ্রননে মাগধ-সেনা চন্দ্রসেনের রক্তদর্শনে নিরস্ত হইল, স্বেচ্ছার সনস্ত 
সেনা ও নারকপরিবৃত হইয়া যুবরাজভট্রারক স্বন্দগুপ্ত বাহলীকনগরের 
পাধাণনিন্মিত কারাগারে প্রবেশ করিলেন । 


ইয়ু 1 
হয় 


নথি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্কিপ 


হবহ্ন্ন স্ুুত্তি 

দিঝদর দ্বিতীর প্রভর অতীত হইয়াছে তথাপি পুরুষপুর নগরের 
রাজপথ জন্ূন্য । চারিপিন পার্ধত্য পথে নগরহার হইতে স্থার্থবাভগণ 
আসে নাই, কপিশা ও বাহলীক হুণগণ কর্ভৃক অধিকৃত, নৃতন মহাবলাধিক্কৃত 
চন্দ্রসেন নিরুদ্দেশ, মভারাজপুত্র পাটলিপুবে, যুবরাজ কোথার তাহা কেহ 
জানে না, অসহায় পুরুষপুরবাসী ভরসাহীন হইয়া নগরে অবস্থান করিতেছে। 
পুরুষপুরে পাটলিপুত্রের সহ পদাতিক আছে, তাহারা নানক শৃন্ত, 
বিষয়পতি স্ুরাবিহ্বল, কণিফচৈত্যের সঙ্ঘস্থবির নাগরিকগণের একমাত্র 
ভরসা । 

দ্বিতীয় প্রহরের শেষভাগে গিরিসঙ্কটের সম্মুখে ধূলিরাশি উখিত 
হইল, বুদ্ধভদ্রের আদেশে নগরতোরণসমূহ রুদ্ধ করিরা নাগরিকগণ 
ইষ্টনামস্মরণে প্রবৃত্ত হইল। গিরিসঙ্কটে মেঘের পর মেঘ উিত হইল, 
ধুলায় পশ্চিমদিক আচ্ছন্ন হইয়া গেল, শত শত, সহস্র সহস্র নার্থসকাবিহীন 
থর্বাকার হুণ-অশ্বারোহী পুরুষপুরের নগর প্রাকার ঝেষ্টন করিল। মরণের 
জন্ প্রস্তৃত হইয়া সহঞ্জ মাগধ-সেন1 অস্ত্র লইয়া প্রাকারে দাড়াইল। লক্ষের 
সহিত সহত্রের যুদ্ধ সম্ভব নহে, মাগধ-বীরগণ ছুই দণ্ড প্রাকার রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার পর সহত্র সহস্র হৃণ চারিদিক হইতে নগরে প্রবেশ 
করিল। ৫ 

নগরের পূর্বপ্রান্তে একটি জনশৃন্ অ্রালিকাঁয় করুণাদেবী ও খষভদেব 
বাম করিতেন। বিপদের স্চনা দেখিয়া প্রতীহার, প্রহরী, দগডধর, 
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_পরিচারক ও পরিচারিকা পলায়ন করিয়াছিল। হুণসেনা যখন নগর 
অধিকার করিল, তখন অট্রালিকাঁয় খষভ ও করুণা ব্যতীত আঁর কেহই 
ছিলেন না। দেখিতে দেখিতে হুণগণ অট্রালিকার নিকটে আসিয়! 
পড়িল। তাহাদিগের গঞ্জন শুনিয়া খষভ দরউন্তাসা করিলেন, “ঠাকুরাণি, 
কি করিবে ?” করুণা শুক্ষকণে কভিলেন, “কি আর করিব ঠাকুর ?” 

“ঠাকুরাণি, আমি তোমার পিতার বয়সী কিন্ত তুমি মাতার ন্যায় 
আমাকে পালন করিয়াছ। তুণি বর়শ্তপত্ী হইলেও তোমাকে মনে মনে 
মাতা বলিপাই জানি। আজি শেষ দিন, এত দিন ঠচকুরাণী বলিয়' 
ডাকিয়াছি, আজি মা বলিয়া ডাকিব। মা, চোখের সন্মুথে জ্ঞান থাকিতে 
তোমার লাঞ্তনা দেখিতে পারিব না। কোন্‌ পুত্র কবে মাতার নিগ্রহ সহা 
করিয়া থাকে ?? 

“ঠাকুর, আজি তোমার ভয় গেল কোথায় ?% 

“কি জানি মা? আজি অন্ত কথা মনে আসিতেছে না। মা, ভুমি 
কি করিবে? তুমি তরুণী 'ও রূপবী, বর্ধর্হস্তে তোমার যন্ত্রণার সীমা 
থাকিবে না, তুমি ক্ষত্রকুলবধূ, চিরন্তন প্রথায় স্বামীকুল ও শ্বশুরকুলের 
মর্যাদা রক্ষী কর।” 

“্খষভ, আমি এখন মরিব না।৮ 

“সে কি কথা মা? তুমি আমার মা, ভান্ুমিত্রের পত্রী, তোমার কেন 
মরণে ভয় থাকিবে ?” 

“যাহা ভাবিতেছ তাহা নভে খধভ। করুণা মরণে ডরে না। আমি 
ত এখন মরিব না_তিনি আসিবেন, আবার তীহার মুখখানি দেখিব, 
তাহার কোলে মাথা রাখিয়া মরিতে হয় ত মরিব 1৮ 

“হুণের নিগ্রহ সহা করিতে প্রারিবে মা ?” 

“্যচ্ছন্দে পারিব 1” 

“ধন্মরক্ষা করিতে পারিবে মা ?” 


২১৬ করুণা 


“বাবা, জগতে এমন কেহ নাই বে, করুণার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে ৮ 
সেই' সময়ে 'হুণগণ অষ্রালিকা বেষ্টন করিল, সশব্দে কান্ঠনিশ্মিত দ্বার 
ভাঙ্গিরা গেল, দেখিতে দেখিতে শতাধিক হুণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহারা কক্ষমধ্যে করুণাকে * দেখিয়া উল্লাসে চীংকার করিয়া 'উঠিল। 
একজন কক্ষে প্রবেশ করিয়া করুণার দিকে অগ্রসর হইল, তখন সেই 
প্রেতভীভিবিচলিত উদরপরায়ণ গোড়ার ব্রাহ্মণ সহসা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল 
এবং অন্ারাসে তাহার গ্রীবা ধারণ করির! তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিল। 
একের স্থানে ঘ&ুশজন হণ কক্ষে প্রবেশ করিল, নিরস্ত্র খষভ করুণাকে রক্ষা 
করিতে গিয়া আহত হইলেন, দক্ষিণ হস্ত স্বন্ধচ্যত হইল, পদে শুল বিদ্ধ 
হইল, অবশেষে গদাঘাতে চেতনা বিলুপ্ত হইল; তখন হণগণ করুণার হস্ত 
ধারণ করিয়া তাহাকে লইয়া চলিল। রে শুঞ্কনেত্রে শুষ্ককণ্ঠ 
করুণার্দেবা কঠিলেন,“বাবা, মিত্রবংশের অন্নথণ তুমি পরিশোধ করিলে 1” 
তখন নগর অধিকৃত হইয়াছে, নাগরিকগণ নিহত হইয়াছে, বুদ্ধা 'ও 
শিশুগণ দগ্ধ হইরাছে আর রূপবী ঘুবতাগণ আবদ্ধ হইয়া রাজপথে আনীত 
হইয়াছে । যাহারা করুণাকে বন্দা কথিয়াছিল, তাহারা তাহাকে লইয়া 
সেই স্থানে আনয়ন করিল। কিয়তক্ষণ পরে একজন হুণনারক হতভাগিনী 
বন্দিনাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিলেন । যাহারা রূপলাবণাবিহীনা তাহারা 
সেনাগণের জন্য রহিল, অধিকতর শ্ুন্দরীগণ নারকগণের অংশে পড়িল। 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরা পঞ্চবিংশ রমণী ইণরাজের ভোগের জন্ঠ নিদ্দিষ্ট হইইলেন। 
দহামান পুরুষপুর 'নগরের কেন্দ্রে বিস্তৃত প্রান্তরে হণরাজ বিশ্রাম 
করিতেছেন, চারিদিক হইতে অগ্রিশিখ! গগনম্পর্শ করিতেছে, প্রান্তরের 
চারিদিকে লুগ্ঠনলন্ধ দ্রবাসস্তার,-_হুণরাজ রমণীগণের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। পুর্বোক্ত নায়ক বন্দিনীগণকে হণরাজের সম্মুখে আনয়ন 
করিলেন। হুণরাজ একে একে তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া করুণাদেবীর 
অঙ্গে হস্তক্ষেপণ করিলেন, পরুষ বর্ধরম্পর্শে করুণা শিহরিয়া উঠিলেন। 
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বর্ধররাজ তাহার বদনাকর্ষণ করিলেন, অবপ্তঠ্ন খুলিয়া গেল, কর'ণা 
বক্ষের বসন উভর হস্তে দৃঢমুষ্টিতে ধরিরা রহিলেন। সুণরাজ্রে পার্খে 
এক নিরম্্ন হুণবুদ্ধ দাড়াইয়াছিল, হুণরাজ দ্বিতীয়বার বসনাকর্ষণ করিলে 
করুণা সহসা উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন্, তাহা শুনিয়া বৃদ্ধ অগ্রসর 
হইল। তৃতীয়বার বন্ধ আকধিত হইলে মস্তকের দীর্ঘকেশ আলুলারিত 
হইয়া পড়িল, শ্রথমুষ্টিতে ধৃত বপন বক্ষ পরিত্যাগ করিল, সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকে অগ্থিশিথা দ্বিগুণ হইরা উঠিল। দ্বিতীয়বার বিকট ভাক্ষ্যে প্রাচীন 
পুরুষপুরের ধ্বংসাবশেষ মুখরিত হইয়া উঠিল, হণরাজ »ন্তস্তিত হইয়া 
দাড়াইলেন। সহসা উদ্ধদিকে হস্তবিস্তার করিয়া করুণা বলিয়া 
উঠিলেন, “তুমি, এতক্ষণ তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, আসিয়াছ, চল 
বরন ভীতিত্রস্ত বর্বররাজ দশহস্ত দুরে সরিয়া গেল। তখন সেই 
হণবৃদ্ধ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল, আবার বিকট হান্তে পুরুষপুরের 
অঙ্গাররাশি কম্পিত হইল, আবার অগ্রিশিখা দ্বিগুণবেগে গগন স্পর্শ করিল, 
ভয়ে ও বিম্ময়ে বুদ্ধ হণ প্রায়বিবসনা তরুণীর পাদমুলে লুটাইয়া পড়িল । 
সহসা হণভাষায় নি হইল, “মা 1” দুরে নতজান্ হুণরাজ ভীতি- 
কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “মা,” চারিদিকে হুণপ্রধান ও নায়কগণ নতজান্থু 
হইয়া! মাতৃনাম উচ্চারণ লা বৃদ্ধ হুণ ধীরে ধারে বক্ষে স্মলিত 
বসন বথাস্থানে স্থাপন করিল এবং লুগনলব দ্রব্যসস্তার হইতে বনুুল্য 
আস্তরণ লইয়া আসিরা ভূমিতে বিছাইয়া দিল। মাতৃনাম শ্রবণ করিরা 
করুণার নয়নদ্বয়ে রোষদীপ্তবন্তি ধীরে ধীরে নির্ধাপিত হইল। করুণা 
উপবেশন করিলেন । 
বিদ্যুদ্বেগে বিজরী হুণসেনার মধ্যে প্রচারিত হইল যে মাতা 
আসিয়াছেন, দলে দলে হণসৈনিক মাতুদর্শন করিতে আসিল এবং দূর 
হুইতে দেবী দর্শন করিয়া উচ্চকণ্ঠে উচ্চারিত মাতৃনামে গগন বিদীর্ণ 
করিল। হতাবশিষ্ট পুরুষপুরবাসী রক্ষা পাইল। 
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_ বজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে এক খঞ্জ হস্তহীন রুধিরাপ্লীত- 

দেহ বুদ্ধ, নগন্ধের পথে পথে কাভার সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিল। 
পুরুপুরে নাঁগরিকগণ নিহত হইয়াছিল, পিতৃহীনা, ভর্ভৃহীনা, পুত্রহীনা, 
হৃতসর্বন্বা রমণীগণ পথে পথে রোদন করিয়া বেড়াইতেছিল। বুদ্ধ খপ্ত 
একে একে সকলের মুখ নিরীক্ষণ করিতেছিল কিন্তু সে যাহার অন্বেষণ 
করিতেছিল তাহাকে পাইতেছিল না। সে ধীরে ধীরে নগরের রাজপথ 
পরিতাগ করিয়া কেন্ত্রপ্তিত প্রান্তরে আসিয়া উপস্থিত ভইল। হণসেনা 
তখন নিদ্রিত্ভয়ে নগরবাসা সেস্কানে আসে নাই । বুদ্ধ দেখিল, অন্ধকারে 
প্রান্তরের, মধাস্থলে বহুমূলা আন্তরণের উপরে এক প্রায়ধিবসনা তরুণী 
বসিনা আছে। বৃদ্ধ দূর হইতে জিজ্ঞানা করিল, “কে ?” উত্তর হইল, 
“আমি মা 1” তাহার কগন্বর শুনিরা বুদ্ধের দেহ রোমাঞ্চিত হইল, 
বৃদ্ধ তারম্বরে, “মা, মা,» বলিতে বলিতে তরুণীর দিকে অগ্রসর হইল । 
তরুণীর পার্থে সেই বৃদ্ধ হূণ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছিল, সে 
ভারতীয় ভাবায় জিজ্ঞাসা করিল, “তুই কে?” বুদ্ধ উত্তর না দিয়! 
তরুণীর পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ড্যান্স কবকউ্রনীত্ভি 
নবীনা পষ্টমহাদেবী অনন্তা প্রাচীন গুপ্ুসাাজোর অতি প্রাচীনতর 
আর্ধ্যপট্রে আসন গ্রহণ করিলে, পাটলিপুত্র নগরের অতি প্রাচীন কপোতিক 
সঙ্বারাম সহসা সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল এবং প্রবীণ মহাবিহারস্বামী সহসা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 2১১ 


যৌবনের বলে বলীয়ান হইয়াছিলেন ৷ প্রাচীন সাআাজ্যের পুরাতন রাজ- 
পুরুষগণ যখন দেশান্তরে, মাগধমেনা ও সেনানিগণ যখন" সীমান্তে, তখন 
জীর্ণ বহুকালপরিতাক্ত কপোঁতিক সঙ্ঘারাম সহসা নবীন সঙ্জায় সুশোভিত 
হইয়া উঠিল, মহাবিভারে নিত্য মহোৎসব”আরব্ধ হইল কিন্তু তাহাতে 
পাটলিপুত্রনাগরিক বিশ্মিত হইল না, কারণ তখন তাহার! বিস্ময়ের সীম! 
অতিক্রম করিয়াছে । 

প্রাচীন কপোতিক সঙ্ঘবারামে শহসহজ্ চৈত্য ও বুদ্ধবোধিসন্ত্বমন্দিরে 
দণ্ডে দণ্ডে পূজা, প্রহরে প্রহরে আরত্রিক আরন্ধ হইল। বিশাল মহাবিহার 
সর্বদা উপাসক ও উপাপসিকাগণের কোলাহলে মুখরিত হইত, পুষ্প, 
চন্দন ও গন্ধ ধূপদীপে সঙ্ঘারামের চারিদিক আমোধিত হইত। রাত্রিতেও 
উপাসক-উপাসিকাঁর অভাব হইত না, সঙ্ঘারামের তোরণচতুষ্টর দিবারাত্রি 
মুক্ত থাকিত। যে দিন পাটলিপুত্রের প্রাচীন সভানগুপে বৃদ্ধ মহামন্ত্রী 
দামোদর শর্মা বীণাবাদন করিয়াছিলেন, সেই দিন নিশাথরাত্রিতে মঙ্থুত্ী- 
বিহারের আরত্রিক হইতেছিল,ক্ষুত্র বিহার উপানক ও উপাসিকায় পরিপূর্ণ। 
মহাবিহারস্বামী হরিবল গন্ধদীপ ও বজ্ঞণণ্টাহস্তে মঞ্জুঘোষের আরত্রিকে 
ব্যাপৃত। নূতন সুবর্ণনিন্মিত সিংহাসনে ব্রহ্মশিলানির্মিত উজ্জল মঞ্জুত্রী শত- 
শত দীপালোকে হাস্ত করিতেছিল। আরত্রিক শেষ হইলে সমবেত 
উপাসকগণ পত্রপুটে শুভ্র কুস্থুমদাম মহাবিহারম্বামীর হস্তে অর্পণ করিল। 
শুভ্র রজতখণ্ড দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া হরিবল শ্বেতচন্দনচচ্চিত শুভ্র কুন্দ' 
কুন্থুমরাশি মঞ্জুশ্রীর পাদপীঠে নিক্ষেপ করিতেছিলেন। সর্বশেষে এক 
অবগ্ুগ্ঠনাবৃতা৷ উপাসিকা বটপত্রপুটে কুন্দের পরিবর্তে শ্বেত করবীর মাল্য 
মহাবিহারস্বামীর হস্তে অর্পণ করিল। হরিবল মালা গ্রহণ করিয়া চমকিত 
হইলেন । শ্বেত করবীর মালাযগ্রন্থিতে একটি ক্ষুদ্র রক্তকরবী ছিল। হরিবল 
'উপাসিকার মুখের দিকে চাহিলেন, অবগুষ্ঠনীবৃত-বসনমধ্য হইতে র্লক্ত- 
প্রবালখচিত সুবর্ণান্ুরীয়ক গ্রহণ করিয়া মহাবিহারস্বামীকে প্রদান 


২২০ করুণা 


করিল। ত্রস্তপদে মঞ্চু্রীবিচার পরিতাগ করিয়। হরিবল কপোতিক 
সঙ্বারামের ত্রিতলে আরোহণ করিলেন, অবগুগ্নাবৃতা তাহার অনুসরণ 
করিল। ত্রিতলের এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া হরিবল দ্বার রুদ্ধ করি- 
লেন, রমণী 'অবগুগ্ঠন পরিশ্াাগ করিয়া তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ 
করিল। প্রৌড মহাবিভারস্বামী ঈষৎ ভাশ্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ব্যাপার কি? এখনও অভিসারের বাঞ্ধা আছে কি?” বুমণী আকুল 
হইয়া কিল, “রঙ্গ-রহস্তের সময় নহে ভরিবল, সর্বনাশ উপস্থিত ।” 
“তোমার আৰু সর্বনাশ কি ইন্ত্রলেখে? সামাজা তোমার করতলগত, 
সমাট্‌ তোমার কন্যার পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত, তোমার সর্বনাশ কে করিতে 
পারে ?” “যে করিতে পারে সে আসিয়াছে |” “দামোদর ?” হা” 
বিষদন্তহীন বুদ্ধ সর্প দংশন করিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে তোমার 
সর্বনাশ হয় না” “আর একজন আসিয়াছে ।” “কে, গোবিন্দ ?” 
“তাহা ও শুনিয়াছ, তবে,নিশ্চিন্ত হইয়া বদিয়া আছ কেমন করিয়া ?” 
"বৃথা আশঙ্কা ররিতেছ। ইন্দ্রলেখে, যতদিন অনন্তাঁর যৌবন আছে, 
রূপ আছে, নঘ্ননকোণে কটাক্ষ আছে, ভ্রভঙ্গি আছে, ততদিন কোন 
চিন্তা নাই। 'অনন্তার রূপযৌবন গত হইবার বনুপূর্বে কুনারগুপ্ত চিতাশবা 
গ্রহণ করিবে। সামাজ্য চন্ত্রগুপ্তের কনিষ্ঠ পূত্র কুমারগুপ্তের মমকক্ষ, 
গোঁবিন্দগুপ্রের ন্যায় তীক্ষবুদ্ধি আর কাহারও আছে কি সন্দেহ, কিন্ত 
শকমগুলেশ্বর গোবিন্দগুপ্ত কয়দিন পাটলিপুত্রে থাকিবে? চক্ষুর অন্তরাল 
হইলে কুমারগুপ্ত গোবিন্দের কথা বিস্বৃত হইবে, তখন অনন্তার তীক্ষকটাল্গ 
সমুদ্র হইতে সমুদ্র পর্য্স্ত ও হিমাদ্রি হইতে কুমারিকা পর্যান্ত বিস্তৃত গুপ্ত- 
রাজা শাসন করিবে ।” “তুমি কি জান না বাপার অনেকদূর গড়াইয়াছে ?” 
“কি হইয়াছে?” “প্রভাতের সভায় যাহা হইয়াছিল তাহা শুনিয়াছ ?” 
“শুনিয়াছি। ইন্ত্রলেখে, অনস্তা বালিকা, তাহাকে যে পদে বসাইয়াছি 
তাহার উপবুক্ত শিক্ষা সে পায় নাই, তাহাকে সাবধানে চালাইও । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ইহ 


নুতন করিয়! গড়িতে গেলে সাম্রাজো বিদ্রোহ উপস্থিত হইবে, পুরাতন 
ধারে ধীরে পরিবর্তন করিতে হইবে” “কি করিব, অভিজাত 
সম্প্রদীরের কেহ অনস্তাকে পষ্টমহাদেবী বলিয়া স্বাকার করিতে চাহে 
না। তাহাকে অভিবাদন না করিলে সে পাগল হইয়া উঠে ।” “তাহাকে 
সহা করিতে বল, রাষ্নীতির পথ সুগম নহে, ভাহাকে ধীরে চলিতে 
শৈখাও নতুবা সতা সত্যই সর্বনাশ হইবে |” “প্রাসাদে কি হইয়াছে, 
শুনিয়াছ ?” “গোবিন্দ আসিরা দামোদরকে মুক্ত করিয়াছে ত?” 
“না, ব্যাপার অনেকদূর গড়াইয়াছে।” “কি হইয়াছে?” পবুড়া 
গোবিন্দকে দেখিয়া কীপিয়া ফেলিয়াছিল, সে স্বীকার করিরাছে রাজকার্য্যে 
তন্তন্ষেপ করিবে না, বৃদ্ধ শুগাল যাহা করিবে তাহাহ হইবে, বুড়া অনন্তার 
সহিত প্রবস্বামিনার গৃহে বাস করিবে, দুই বেলা ঢই মুষ্টি অন্ন পাইবে, সে 
আর কিছুই চাহে না।৮ “উত্তম 1৮ “তুমি কি বলিতেছ ? পাগল হইলে 
নাকি?” “কেন?” পবুদ্ধ শুগাল ঘদি রাজ্যশানন করিবে, তবে আমরা 
কি করিব? কি জন্ত বৃদ্ধ বানরের কণ্ঠে শুত্র ঘুক্তাভাব্র পরাইয়া ধিয়াছি ?” 
“অনন্তা কি করিতেছে ?” “সে প্রসাধন-অঙ্গরাগ ত্যাগ করিয়া শষ্য 
গ্রহণ করিরাছে, অনশনে আমার সোণার কমল শুকাইয়া গিয়াছে ।” 
“তাহাকে স্থির হইতে বল, গোবিন্দ চলিরা' গেলে আবার সমস্ত ক্ষমতাই 
ফিরিয়! পাইবে । ধারে ইন্দ্রলেখা, ধীরে, ব্যস্ত হইলে অশাষ্ট সিদ্ধ হইবে 
না। বাহারা অনস্তাকে অভিবাদন করিতে চাহে না, তাহারা পাটলি- 
পুত্রের পথে পথে ভিক্ষা করিবে। বৈষ্ণব-অভিজাত-সম্প্রদারের সর্বনাশ 
না করিয়া হরিবল ক্ষান্ত হইবে না। ক্বন্বগুপ্ত কি বন্দী হইয়াছে? 
“ভ্রাতার অনুরোধে বুড়া সে আদেশ প্রত্যাহার করিগ্লাছে 1” “ভাল, 
আবার দ্রইদিন পরে নুতন আদেশ প্রচারিত হইবে?” “গোবিন্দ 
যুদ্ধের চিন্তায় ব্যাকুল হইয়াছে ।” “কেন?” “হুণজাতি বড় প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে।” উত্তম কথা ।” “শক্র দমন না করিলে সাম্রাজ্যের ষে 


২, করুণা 


সর্বনাশ হইবে ?” “হউক, তাহাতে আমাদিগের পরম লাভ।” নেকি 
কথা ? সামার্জা গেলে শাসন করিব কি ?” “কেন, মগধ 1৮ “মগধ 
অতি ক্ষুদ্র ৮ “তোমার আমার পক্ষে বথেষ্ট, হ৭ যেমন শক্র, গোবিন্দ, 
দামোদর, স্বন্দ আর বৈষ্ুব-অশ্ডিজাত-সম্প্রদায় তেমনি শত্রু, শত্রবিনাশে 
শক্র ক্র হউক, সাম্রাজ্য রসাতলে যাঁউক, মগধের আধিপত্য থাকিলেই 
আমাদের যথেষ্ট 1” পপ্রাচান বিশ্ববিখাত গুপ্তসাম্াজ্য এমন করিরা নষ্ট 
করিব ?”* “ক্ষতি কি?” পগুপ্ুবংশ ঘে অনস্তার শ্বশুরবংশ 1৮ *ইন্দ্র- 
লেখে, এত মঙ্জতা কত ধিন হইয়াছে? মন্দমমলয়ানিলের আকর্ষণ কি 
বাড়িয়াছে,না কি?” “লোকে বলিবে কি ?” পচিস্তা করিও না, সখি, 
ফন্তুবশ রিলে যেমন চন্দ্রসেন জুটিয়াছিল, বুড়া মরিলে তেমন করিস! 
অনন্তার নৃতন শ্বশুরবংশ জুটাইয়া দিব” “আমি যাহা করিয়াছি তাহা 
করিয়াছি, অনন্তাকে যেন আর তাহা করিতে না হয়।” “পতিব্রতে, 
আরস্তুটা! বড়ই মঙ্গলময় হইয়াছে ।” “তুমিই ত, তাহার কারণ, প্রাসাদে 
যে দিন নৃত্য করিতে গিয়াছিলাম, তখন তোমারই আদেশে অনন্তা আনার, 
সহিত গিয়াছিল।” “আমার আদেশ পালন না করিলে অনন্তা কি এত 
দিন আধ্যাবর্তে বসিত ? দেখ ইন্দ্রলেখে, পাপ পুণা, ধর্ম অধর্ম, সমস্তই 
মানুষের গঠন, আমিও মানুষ, তবে আমি নৃতন করিয়া গড়িব না কেন? 
আমার পাপ নৃতন, পুণা নৃতন, ধর্ম নূতন, অধর্ নৃতন। উত্তরাপথে ও' 
দক্ষিণাপথে সদ্ধন্্ন পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমি বাহ! করিয়া গেলাম, 
তাহার জন্ত ত্রিভূবন ত্রিকাল আমার যশোগান করিবে।” “দেখ হরিবল, 
আমি সামান্ত গণিকা, বহু পাপ করিয়াছি, বহু মহাপাতকী দেখিয়াছি কিন্তু 
(তোমার স্ায় দেশদ্রোহী, ধন্মদ্রোহী, মহাপাতকী কখনও দেখি নাই। 
ত্রিকালে ত্রিভুবন তোমার ষশোগান করিবে না, তোমার নামে নিষ্ঠীবন 
পরিত্যাগ করিবে। তুমি অনায়াসে ্বার্থসিদ্ধির জন্ত বিশাল আধ্যাবর্ত, 
বিস্তৃত গুপুসাত্রাজ্য, পবিত্র পিতৃভূমি বর্ধর হৃণের হস্তে তুলিয়া দিতে চাও, 
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নরকেও তোমার স্থান হইবে না” “ইন্ত্রলেখে, রাগ করিলে নাকি % 
ক্রোধ পরিত্যাগ কর, যাহা বলি তাহা শুন।” “কি বলিতেছ 'বল ?” “অনেক 
ভাবির! দেখিরাছি, তাহা হর না। অনন্তাকে আধ্যপট্রে বসাইয়া গুপ্র- 
সাম্রাজ্য স্থশাসিত করা সম্ভব নয়। সমুদ্রগুপ্তের সামাজ্য ধবংস না করিলে, 
বৈষ্ণব-অভিজাত-সম্প্রদায়ের সব্বনাশ না করিলে, সদ্ধম্মের পুনরুদ্ধার হইবে 
না, অনন্তা ও পট্টরমহাদেবী দীর্ঘকাল আর্্যপট্রে গ্রতিষ্িতা থাকিবে না” 
“কেন ?” “অত কথা তুমি বুবিতে পারিবে না, ইন্দ্রলেখে ।”* “কেন 
পাৰিব না, তুমি বল।” “সে অনেক কথা । বুড়া মরিলে স্বন্দ গুপ্ত যদি 
বাচিরা থাকে তাহা হইলে তাহাকে রাজাধিকার করিতে দিব না। 
প্রাটান অভিজাতসম্প্্দায়ের সকলে ক্কন্দগুপ্তকে সাহাধ্য করিবে, কারণ 
তাহারা যে নীতির দীক্ষা পাইয়াছে, স্বন্দগুপ্ত সেই রীতিতে দীর্ষিত। এই 
রাষ্্নীতির সহায়তার সদ্ধম্ম, মহাসজ্ব 'ও বোদ্ধরাজ্য বিনাশ করিয়া সমুদ্রগুপ্ত 
নৃতন সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এই বৈষ্ণব-সাল্সাজ্য বৈষ্ণব-অভিজাত- 
সম্প্রদায় ও সমুদ্রগুপ্ডের রাষ্তরনীতি সমূলে উতৎপাটন না* করিলে সদ্ধম্মের 
পুনরুদ্ধার হইবে না, বা আর্ধযাবর্তে বৌদ্ধসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা হইবে না। 
অনন্তার পুত্র সদ্ধন্মী হইবে, সে মগধের রাজা হইবে। কিন্তু সাম্রাজ্য 
গঠনে সময় লাগিবে। ইন্দ্রলেখা, যাহা গঠন করিতে শতান্দী অতিবাহিত 
হইয়াছে তাহা নিমেষে ধুলিসাৎ হয়, কিন্তু পুনঃগঠনে আবার শতাব্দী 
পরিমিত কাল অতিবাহিত হয়। তুমি ফিরিয়া যাও, অনন্তাকে সাবধানে 
চলিতে বলিও নতুবা বিপদ হইবে। বলি, আজি কি সঙ্ঘারামে রাত্রিবাস 
করিবে?” “মরণ আর কি, যৌবন'ত অনেক দিন গিয়াছে, মহাবিহার- 
স্বানটীর পাপকার্যে মতি এখনও যায় নাই? বুড়া হইয়াছ, মরিতে 
চলিয়াছ, দুইদিন পরে চিতায়, উঠিবে এখন পাপচিন্তা পরিত্যাগ কর” 
“সখি, দেহের যৌবন অতীত হইলেও :মনের যৌবন এখনও যায় নাই। 
পাপপুণ্যের কথ ত তোমাকে পূর্বেই বলিপাছি । আমার পাপ, আমার 
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পুণা, আনি আমার আবশ্ঠকমত মনের মধ্যে গড়িরা লই। বলি চন্ত্রসেন 
ত শকমগুলে, আজি সঙ্ঘারামে ধ্লাত্রিবাস করিলে ক্ষতি কি?” পভুমি 
মর, চিতা আরোহণ কর, আমার রাত্রিবাসের সাধ অনেক দিন মিটিয়াছে, 
দেহের ও মনের যৌবন উভয়ই অতীত হইয়াছে ।” “কেবল চন্দ্রসেনকে 
দেখিলে ষোড়শীর মতিগতি ফিরিয়া! আসে না?” “ভুমি মর, তোমার মূখে 
আগুন ।” 

এই বলির! চত্বারিংশদর্ষ দেশীয় প্রৌঢ়া নবযুবতীর স্যার অঙ্গ দুলাইর' 

ক্র ভাশ্ত কধিতে করিতে কক্ষ ভইতে নিক্ষান্ত হইল। 
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হাহাকাল্ল 

তরুণী পষ্টমহাদেবী লাভ করিয়া বৃদ্ধ সগ্রাট কুমারগুপ্ত যখন বিলাস- 
স্বোতে অঙ্গ ঢালির| দিয়াছিলেন, পাটলিপুত্রের প্রাচীন রাজ-প্রাসাদে যখন 
নিত্য মভোতসব হইতেছিল, কাদম্ব গৌড়ীয় স্থুরাক্্রোীতে যখন ধবল মন্মর- 
নির্মিত প্রাসাদের কক্ষগুলি গ্লাবিত হইতেছিল, তখন প্রাচীন গুপুপাম্রা- 
জোর পশ্চিম প্রান্তে এক আজন্স্থথপালিত শ্রান্তিক্েশানভ্যাস্ত পঞ্চবিংশ- 
বীর যুবা আর্যাবর্ভের পরিত্রাণের নিমিত্ত বদ্ধপরিকর হইতেছিল। যে 
মুহ্র্ভে নবীনা পট্টরমহাদেবী অনস্তা বৃদ্ধ সচিব দামোদর শন্মার দণ্তাজ্ঞা 
প্রচার করিতেছিলেন, সেই মুহূর্তে সেই যুরা ধুলিধৃূনরিত হইয়া অনশনক্রিষ্ট 
ডূর্বল অশ্বপৃষ্ঠে পুরুষপুরের নিকটবর্তী তুঙ্গগিরি-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
আকুলনয়নে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল। ঘতদুর দৃষ্টি যাক ততদূর 
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কেবল ভন্ম ও ধ্বংসাবশেষ, গন্ধার ও উদ্যানের জগদিখ্যাত শ্যামল প্রান্তর ও 
শস্তক্ষেত্রের পরিবর্তে ধূলিধুসর ভীষণ মরুভূমিমাত্র যুবার নয়নগোচর ভইতে- 
ছিল। সম্মুখে পুরুষপুর নগর ভক্মাচ্ছাদিত পাষাণ-নিম্মিত প্রাকার 
জনশূন্য । বুবা পলকবিহীন-নেত্রে সেই ভম্মস্ত:পের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
পশ্চাদ্দেশ হইতে মার একটি জীণ অশ্বপৃষ্ঠে তাহার সমবয়স্ক আর একটি 
ঘুবক আপিয়া প্রথম যুবার স্কন্ধে ভস্তার্পণ করিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“দাদা, কি দেখিতেছেন ?” প্রথম যুবা হস্তম্পশে চমকিত হইলেন পরে 
দ্বিতীয় যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “কে, হর্ষ! বঁভদিন পরে 
পুরুষপুর নগর দেখিতেছিলাম 1৮ “কি দেখিলে ?” “্যাহ। দেখিব মনে 
করিরা,আসিতেছিলাম তাহাই দেখিতেছি 1৮ “দাদা, ভান্গকে কি বলিয়া 
বুঝাইব ?” “ভাই, অসি যাহার ব্যবসা তাশাকে বুঝাইবে কি বলিয়া ? 
ক্ষত্রিয় সর্ধবিধ শোক-গুঃথখ সম্ভ করিতে শিখিয়া বদ্ধব্যবসার 'অবলম্বন 
করে। অসি ক্ষত্রিবের পিতা, ভ্রাতা, পুত্র, মাতা, ভগিনী, কন্তা। হষ, 
অসিই ক্ষত্রিঘ্নের একমাত্র বনিতা, একমাত্র দেবতা । ভাই, ভানুমিতর বীর, 
শত শত যুদ্ধে অগ্রিমিত্রের পুত্র, অসামান্ত শোষ্্য প্রদর্শন করিয়াছে, 
ভান্গকে অধিক বুঝাইতে-_-» 

সহসা যুবার কণ্ঠরুদ্ধ হইল, অনশনক্রিষ্ট পার গণুস্থল বহিয়া ছুইবিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । দ্বিতীয় যুবা তাহা দেখিয়া কহিল, প্দাদা, আপনিই 
ত কাদিতে আর্স্ত করিলেন, না জানি ভানু কি করিবে?” কুদ্ধকণ্ে 
যুবরাজ কহিলেন, “ভাই, করুণ-মাতার বড় আদরের-__ করুণ এমন করিয়া 
যাইবে তাহা কে জানিত ?” “দাদা তবে কি করুণ বীচিয়া নাই ?” 
“ভাই, তুমি এখনও শিশু রহিয়াছ। করুণ ক্ষত্রিয়-কন্যা,__ ক্ষত্রিয়-বনিতা, 
সে মরিতে জানে” “করুণ হুুণের হস্তে বন্দী না হইয়া মরিয়াছে, ইহা 
সহঅগুণে শ্রেয়ঃ1” হর্ষ, তুমি কি মনে করিয়াছিলে, হুণ-সেন! করুণাকে 
বন্দী করিয়াছে ?” “হ1।৮ “তাহা স্বপ্নেও ভাবিও না, আমি স্বয়ং তাহাকে 
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অস্ত্রশিক্ষা দিয়াছি। হর্ষ, করুণ আত্মরক্ষা করিতে জানে, মরিতেও 
জানে ।” 

সহস! গিরিশৃঙ্গের নিম্নে সন্কীর্ণ গিরিপথে অশ্বপদশব শ্রুত হইল, হর্ষগুপ্র 
চমকিত হইয়! বলিয়া উঠিলেন, প্দাদা-_ভান্ু-” 

তাহার উক্তি শুনিয়া! ঘুবরাজের পাুবর্ণ মুখ শুভ্র হইয়া গেল, তিনি 
কম্পিত-কণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভর্ষ, সেনাদল কোথায়?” “তাহারা 
গিরিপথে প্রবেশ করিয়াছে |” “তুমি শান্ত যাও, চক্রপালিত 'ও বন্ধুবন্মীকে 
মালব ও স্লোরাষ্ট্রের অশ্বারোহী লইয়া দ্রুতগতিতে পুরুষপুরে প্রবেশ করিতে 
আদেশ,কর ৮” “আপনি কোথায় বাইবেন ?” “আমি ভান্গকে একাকী 
শত্রহস্তে বন্দী হইতে দিব না।” | 

উক্তি শেষ হইবার পুর্বে ববরাজ অশ্বচালনা করিলেন, তাহা দেখি! 
কমার হষগুপ্ু ভাহার নিকটে আসিয়া কহিলেন, “দাদা, আপনি এক- 
মৃহ্ত্ত অপেক্ষা করুন এখনই অশ্বারোহা-দল_-” বিরক্ত হইয়া বুবরাজ 
কহিলেন, “বাধা দিও না ভাই, বহুকাল সঞ্চিত অপরিশোধ্য খণে ভান্ুর 
নিকট আবদ্ধ আছি, আজি বাসুদেব তাহার কণামাত্র পরিশোধের অবসর 
দিয়াছেন। তুমি আমার জঙ্ঠ বিলম্ব করিও না, শীস্ মালব ও সোরাষ্্রগুল্ 
লইয়া পুরুষপুরের তোঁরণে আদিও |” “আর্য, যদি আপনার বিপদ ভয় 
তাহা হইলে যে সব্ধনাশ হইবে?” “ভাই, দূতমুখে শুনিয়াছ মগধ- 
সাম্রাজ্য স্বন্দগুপ্রের আর প্রয়োজন নাই, তবে কাহার সর্ধনাশ হইবে? 
বুথ বাক্যবায় করিরা সময় নষ্ট করিও না, যত শীঘ্র পার পুরুষপুরের 
তোরণে আপিও, মুহ্র্তমাত্র বিলম্ব হইলে ভান্ুর বা আমার দেহের 
কণামাত্রও দেখিতে পাইবে না 1” 

যুবরাজ দ্রতবেগে ভান্ুমিত্রের অনুর? করিলেন, হর্ষগুপ্ত মুহূর্তমাত্র 
অপেক্ষা করিয়া অস্ফুটস্বরে কহিলেন, “দেব, তুমি যদি আর্ধ্যপ্ট্রে উপবেশন 
কর তবেই মগধ-সাম্রাজা রক্ষা হইবে নতুবা স্বয়ং রাস্ুদেব চক্রধারণ 
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করিলেও আধ্যাবর্ত রক্ষিত হইবে না” তৎক্ষণাৎ পর্বতশীর্ষ পরিত্যাগ 
করিয়! কুমার হর্ষগুপ্ত গিরিশঙ্কটে প্রবেশ করিলেন । রী 
যুবরাজের কৃশকায় অশ্ব অদ্ধদগ্ডমধ্যে তাহাকে গিরিশঙ্কটের মুখ হইতে 
পুরুষপুরের পশ্চিমতোরণে উপস্থিত করিল।" এক হস্তে কোষমুক্ত অসি 
ও অপর হস্তে সুদীর্ঘ ভল্লগ্রহণ করিয়া তোরণের সম্মুখে যুবরাজ অশ্বের 
বনপা পরিত্যাগ করিলেন, শিক্ষিত অশ্ব সশব্দে প্রাষাণাচ্ছাদিত পথে 
বিশালকায় মুক্ত তোরণে প্রবেশ করিল। স্কন্দগুপ্র বিস্মিত হই্া চাহিয়া 
দেখিলেন, তোরণ, রাজপথ, অদ্রালিকাবলী ও নগর জনশগ্ঠ, তোরণের 
অদ্ধধগ্ধ ভগ্রকবাটদ্বয় পার্থ পতিত আছে! প্রাকাঁরে ও তোরণে, শত শত 
শব ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, শৃগাল কুক্কুরগণ তাহা নিশ্চিন্ত মনে ভক্ষণ 
করিতেছে। ভীষণ যুদ্ধের সমস্ত চিহ্নই বিদ্ভমান কেবল নগরে বিজয়ী হ্ুণ- 
সেনার অস্তিত্বের কোনও লক্ষণ দেখিতে পাওয়৷ যায় না। কিংকর্তৃব্যবিমুঢ় 
হহয়া যুবরাজ তোরণপথে অশ্বের গতি সংঘত করিলেন। অদ্বদণগ্ুমধ্যে 
হণ আসিল ন! দেখিয়া যুবরাজ পুনরায় অশ্ব চালন! করিলেন, অশ্ব করুণার 
আবাসাভিমুখে চলিল। নগরপ্রান্তে যে অট্রািকাম্ম করুণাদেবী ও 
খষভদেব বাস করিতেন, তাহার চতুঃপার্্স্থিত উদ্যান বহু অশ্ব ও মানবের 
পাদপেষণে বিনষ্ট হইরাছিল। সেই স্থানে ভান্ুমিত্রের অশ্ব নিশ্চিন্তমনে 
বিচরণ করিতেছিল। তাহা দেখিয়া পঞ্চবিংশ পদ দূরে যুবরাজ অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলেন । আকুলকণ্ে তারস্বরে স্বন্দগুপ্ত ডাকিলেন, “ভানু,” 
পুরুষপুরের পাষাণনিম্মিত কঠিন প্রাকারে প্রতিধ্বনিত হইয়া সে আকুল- 
আহ্বান উদ্যান হইতে ফিরিয়া আসিল। তখন উন্মত্তপ্রায় স্কন্দগুপ্ত 
ভল্ন পরিত্যাগ করিয়া অসিহস্তে জনশূন্য অদ্রালিকায় প্রবেশ করিলেন। 
ত্রিতলে আসিয়া যুবরাজ দেখিতে *পাইলেন, অলিন্দে নিশ্চল পাধাণপ্রতিমার 
তায় বন্মাবৃত ভান্ুমিত্র দাঁড়াইয়া আছে। আবার আকুলকণ্ঠে উচ্চারিত 
হইল “ভান্ 1” কিন্তু তাহা গৌড়ীয় মহাবলাধিরূতের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
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কৰিল না। স্বন্দগুপ্ত অগ্রসর হইয়া ভাল্গুমিত্রের স্কন্ধে হস্তার্পণ করিলেন, 
প্রতিমা টলিল, যুবরাজ বয়স্তকে বছুপাশে আবদ্ধ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভান্--করুণ।” 

সহসা পাধাণপ্রতিমার আস কোযমুক্ত হইল, ফলক সশব্দে লৌহ- 
নিশ্মিত শিরক্ত্রাণ স্পর্শ করিল, পরক্ষণেই অসিশার্ষ গৃহতলে শুষ্কপ্রায় 
শোণিত প্রবাহের দিকে প্রদশিত হইল। এইবার পাধাণ প্রতিমা কথা 
কহিল ।” ভান্ুমিত্র কহিলেন, “ই-এ মাত্র আছে, এ শোণিতগ্রবাভ 
কলা তাহার" ধমনাতে ধমনীতে শিরার শিরায় প্রবাহিত হইয়াছিল 1” 
পাধাণপ্রতিমা আবার টলিল, শত শত বুদ্ধের বার কোমলাঙ্গীর কোমল 
অন্গের শোণিতবিন্দু দর্শনে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । , তখন 
স্বন্দগুপ্ত গৃহতলের রক্তরপ্ন করুণার শোণিত মনে করিয়া অশ্রঅন্ধ-নয়নে 
সেই দিকে চাঠিয়াছিলেন। যুবরাজ ভাবিতেছিলেন, আশৈশব সুখ 
লালিতা করুণা কেমন করিরা কোমল অঙ্গে অস্্াঘাত সহ করিয়াছিল ? 
কেমন করিয়া অনায়াসে মৃড্ার কঠোর মুন্তিকে আলিঙ্গন করিয়াছিল? 
বন্মাবৃতদেহ সশন্দে গৃহতল স্পর্শ করিলে যুবরাজ চমকিত হইলেন । 
স্কন্দ গুপ্ত হতচেতন ভান্ুমিত্রের মস্তক উৎসঙ্গে উঠাইয়া লইলেন এবং রুদ্ধ- 
কণ্ঠে কহিলেন “ভানু, ইহা দেখাইবার জন্যই কি তোমাকে পুরুষপুরে 
ফিরাইরা আনিরাছিলাম ? করুণাকে ছাড়িয়া কতদিন বাচিবে, হুণযুদ্ধে 
তোমার মৃত্যুই শ্রেয়” 

তিনি ভানুমিত্রের শিরস্্াণ ও অন্তরক্ষ উন্মোচন করিয়া বসিয়া! রহিলেন, 
মুহূর্তমধ্যে চেতনা ফিরিয়া আসিল, ভান্ষুমিত্র বেগে উঠিয়া বদিলেন। 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভানু সুস্থ হইয়াছ?* সহসা তাহার দিকে 
মুখ ফিরাইয়া ভান্ুমিত্র বলিয়া উঠিলেন,.“স্কন্দ, কখন আসিলে? করুণ 
কোথায় গেল?” যুবরাজ ধীরে ধীরে বয়স্তের মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া 
কহিলেন, “ভাই, নারায়ণ দিয়াছিলেন নারায়ণ গ্রহণ করিয়াছেন। তুমি 
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ক্ষত্রিয়, তুমি বীর, শোক পরিত্যাগ কর। ক্ষত্রিয়কন্তা, ক্ষত্রিয়পত্তী, নারী, 
ধন্মরক্ষার জন্য নশ্বর জীবন বিসজ্জন দিয়াছে। করুণার অতুলনীয়া রূপ- 
রাশির চিহৃম্বরূপ শুন্র মম্মরে রক্তরপ্রন মাত্র অবশিষ্ট আছে--” 

সহসা উচ্চহান্তে জনশন্ত অট্রালিকা কম্পিত হইল, তাহার 
ভীষণতর প্রতিধ্বনি মুহূত্তমধ্যে পাধাণনিশ্মিত নগর প্রাকার ভইতে ফিরিয়া 
আসিল। “তুমি নির্বোধ_-স্কন্দ তুমি বুদ্ধিচীন, মনে করিতেছ করুণ 
মরিয়াছে?” “ভাই, করুণা মগধ-সাম্াজোর পষ্টমহাদেবীর পালিক্ভা কন্তা, 
বব্ধর হৃণের কলুষিত করম্পর্শ কখনই তাহার জ্যোত্ন্নাধবণ অমল দেহ 
কলুষিত করিতে পারে নাই 1” 

আবার উচ্চহাস্তে অট্টালিকা কম্পিত হইল, ভান্তমিত্র কঠিলেন, “ভূল 
_স্কন্দ, ভুল--করুণ মরিতে: পারিবে না_আমি তোমাকে স্পর্শ করিয়া 
শপথ করিতেছি, মিথা। কহি নাই--করুণ মরে নাই--মবিতে পারিবে 
না।” “ভাই, চিত্ত স্থির কর, সন্থে সমুহ বিপদ । প্রতিশোধ লইতে 
হইবে । যুদ্ধে কুলবধূ নিহত হইয়াছে, অসভারা, অস্ত্রভীনা রমণী বব্বরের 
অস্ত্রাধাতে দেহত্যাগ করিয়াছে । রাজা রসাতলে যাক্‌, রাষ্ট্রনীতি জলধিজলে 
মগ্ন হউক তথাপি প্রতিশোধ চাই, শুন” “তুমি পাগল স্বন্দ, করুণ 
মরিতে পারে না। এই অলিন্দে শুভ্রধবল জোত্শ্নার আমাকে স্পর্শ করিরা 
শপথ করিয়াছিল, সে মরিবে না, যখন হউক, যেখানে হউক আবার 
ফিরিয়া আসিবে। স্কন্দ, করুণ লুকাইরা আছে, গৃহান্তরে কবাটের 
অন্তরালে অথবা বাতারনপথে লালামরা আত্মগোপন করিয়া আছে, 
এখনই তাহার কলহান্তে অট্টালিকা মুখরিত হইরা উঠিবে_ করুণ-_- 
করুণ ।” 

কাতরকণ্ঠের আহ্বান নগুর প্লাকার হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া ফিরিয়া 
আসিল কিন্তু বাতায়নপথে লীলাময়ীর হান্তময় কোমল আস্ত প্রদশিত 
হইল না, গৃহত্রলের পাষাণ আচ্ছাদ্নে কোমল পদশব্দ শ্রুত হইল না, 


২৩০ করুণা 


কৌতুকপরায়ণার চঞ্চল অঙ্গে হুপূর-কিস্কিনিবলয় বাজিয়া উঠিল না | 
করুণার উদ্দেশে কাতরকণ্ঠের করুণ আহ্বান উচ্চ হইতে উচ্চতর মাত্রায় 
উচ্চারিত হইল, তাহা সুদূর হ্ণশিবিরে হতচেতন করুণার কর্ণকুরে 
প্রবেশ করিল কি না তাহা অন্তর্ধামীই জানেন । 

সহসা দ্রুতপদে ভান্ুমিত্র পার্্স্থিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাহার 
মনে হইল কবাটের পার্খে চম্পকবরণীর শুভ্র বসনাঞ্চল ক্ষিপ্রগতিতে সরিয়া 
গেল। “কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে, জনশূন্য অট্রালিকার চারিদিকে ভাঙ্গমিত্র 
ক্ষিপ্তের হ্যা করুণার ছায়ামুণ্তির অনুসরণ করিতে লাগিলেন। তাহাকে 
নিরস্ত করিতে না পারিয়া বিষপনবদনে স্বন্ব গুপ্ত ও তাহার অনুগামী হইলেন । 
সেই সময়ে ক্লান্ত, পথশ্রান্ত শত শত মাগধসেনা অট্রালিকার সম্মুখে 
সমবেত হইতেছিল, তাহাপিগের বন্ম ও অস্ত্শশস্ত্রের শব্ম উদ্ত্রান্তচিত্ত 
ভান্ুমিত্রের নিকট নুপুরবলয়-নিকণবৎ প্রতীয়মান হইতেছিল। অট্রালিকার 
তোরণে বন্ধুবন্্ী, চক্রপালিত ও কুমার হর্ষগুপ্ত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিলেন। লৌহ্বর্ম্মে অসির আঘাত লাগিক্সা ঘে শব্দ উত্পন্ন হইল, তাহা 
করুণার অঙ্গের অলঙ্কার-ঝঙ্কারের গ্তার ভানুমিত্রের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তিনি বিদ্যুদ্বেগে দ্বিতলের সম্মুখের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া ভগ্নকণ্ 
ডাকিলেন, “করুণ-_ এইবার ধরিয়াছি_-করুণ-_আর না_ করুণ--বহুদিন 
দেখি নাই-_-করু--” 

অন্তাঁচলগামী কুর্ধ্যকিরণ মাগধ-সেনার বর্ম প্রতিফলিত হইল, 
তাহাদিগকে দেখিয়া ভান্ুমিত্র নিমেষের তরে স্থির হইয়া ঈ্াড়াইলেন। 
বেদনাকাতর গৌড়ীয় মহাবলাধিরুতের অবস্থা দেখিয়া মাগধ-সেনা মস্তক 
অবনত করিল। তাহারা কাতরকণ্জে উচ্চারিত করুণার আহ্বানধবনি 
শুনিয়াছিল, অনেকে সম্রাটের পালিতা কন্তা, ও মহাবীর গৌড়ীয় বলাধি- 
কৃতের পত্ীকে চিনিত। তাহারা জানিত যে, স্বামী-বিরহ-ভীতা করুণা 
স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করিয়া পুরুষপুরে আপিয়াছিলেন । পুরুষপুর- 
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নগরের পরিণাম দেখিরা তাহীরা ভান্ুমিত্রের অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিল। 
বে সকল সেনা গৃহে পুত্রকন্া রাখিরা অসিয়াছিল, তাহারা নীরবে টুই বিন্দু 
অশ্রুপাত করিল, যাহারা যুবক, তাহারা হুঙ্কার করিয়া! উঠিল। সহসা 
একজন যুবা অসি কোধষমুক্ত করিয়া শিরস্বীণে স্পশ করাইল, সঙ্গে সঙ্গে 
শত শত অসি কোবমুক্ত হইল। অসিণীর্য লোৌহনিশ্মিত শিরক্ত্রাণ স্পশ 
করিয়া অশ্রমন্ধ-নয়নে ক্লান্ত, পথশ্রান্ত, মাগধ-সেনা বীরপত্রীর পবিত্র শ্বৃতির 
উদ্দেশে অভিবাদন করিল। তাহা দেখিয়া বন্ধুবন্মা, হর্ষগ্ুপ্ত ও চক্রপালিত 
সামরিক প্রথার অভিবাদন করিলেন। স্বন্দগুপ্ত ভানুমিঃ্রর পশ্চাতে 
'আসিরা দ্ীড়াইরাছিলেন, শোকবিচলিত মাগধ-সেনার উত্তেজনা দেখিয়া 
তিনিও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। স্বন্দগুপ্ত অসি কোষমুক্ত করিতে 
ছেন দেখিয়া ভান্ুমিত্রের চমক ভাঙ্গিল, তিনি যুবরাজের হস্তধারণ করিয়া 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “না না--তূমি না স্কন্দ, কাহাকে অভিবাদন 
করিতেছ,_করুণ_-কখনই ,মরে নাই, মিথ্যা নহে,ভাই- স্কন্দ-_ 
ঘুবরাজ- বালাসথা_-সে আমার-সে মরিতে পারিবে, না- সে আমার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া শপথ করিয়াছিল--সে মিথ্যা কহিবে না যুবরাজ, ভাই, 
তুমি না তুমি জোন্, করণের অকল্যাণ করিও না-_মরে নাই-শোক 
নাই- দুঃখ নাই-_আবার আসিবে-আমাঁকে না দেখিয়া মরিবে না 
বলিগ়াছে মরিতে পারিবে নাঁ_না-তুমি না-আর যে হয় বাধা নাই-_ 
কিন্ত-করুণ-করুণ_কেন লুকাইয়া আছ ?” 

দৃঢ় হস্তে ক্ষিপ্ত ভান্ুমিত্রের হস্তধারণ করিয়া যুবরাজ অসি কোষমুক্ত 
করিয়া শিরস্ত্রাণে স্পর্শ করাইলেন। ভান্ুমিত্রের নয়নদ্বর বিস্কারিত হইয়া 
উঠিল, তিনি তারস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “স্কন্দ__তুমিও তবে-_সত্য-- 
তবে নাই-করুণ_করুণ--” , 

ভাম্ুমিত্রের সংজ্ঞাহীন দেহ দ্বিতীয়বার সশবে গৃহতল চুম্বন করিল। 
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উদ্দ্দেস্ণ 


অনায়ান্তস পুরুষহীন শত্রহীন পুরুষপুর নগর অধিকার করিয়া যুবরাঁজ- 
ভট্টারক স্বন্দগুপ্ত মনে করিয়াছিলেন যে,তিনি দ্রুতপদে আততায়ী হুণ-সেনার 
পশ্চাদন্থসরণ করিবেন । কিন্তু ভান্ুুমিত্রের অবস্থা দেখির। তাহার সে আশা 
দূর হইল। ভান্ুমিত্র উন্মাদ হন নাই বটে কিন্তু সকলেই তাহাকে উন্মত্ত 
মনে করিয়াছিল । করুণা ও খষভদেব যে গৃহে বাস করিতেন, সেই 
গৃহে, কক্ষতলে শোণিতের চিহ্ন দেখিয়া ভান্ুমিত্র ব্যতীত সকলেই স্থির 
করিয়াছিলেন যে,, করুণা হৃণহস্তে ধর্মরক্ষার্থ নিহত হইয়াছেন। কেহই 
ভাম্ুমিত্রকে বুঝাইতে পারিল না যে, করুণাদেবী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
ন্ুতরাং সকলেই স্কির করিল যে, শোকে গৌড়ীর নহাবলাধিকতের মন্তিক্ক 
বিকৃত হইয়াছে। দুইদিন পুরুষপুরে অতিবাহিত হইল, ক্রমে স্বামীহীনা, 
পিতৃহীনা, পুত্রহীনা, রমণীগণ যুবরাজভট্রারকের নিকটে আসিয়! হৃণবিজয়- 
বার্তা জ্ঞাপন করিল, তাহারা একবাক্যে কহিল যে, হুণদিগের এক দেবী 
তাহাদিগকে মুক্তিপ্রদান করিয়াছেন। হ্ণদেবীর কথা শুনির! স্কন্দগুপ্ত 
ও মাগধ-সেনানায়কগণ বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু জীবিতা দেবীর সমস্ত 
পূরণ করিতে পারিলেন না । 

তৃতীয় দিবসে কপিশা, গন্ধার ও উদ্যানের হতাবশিষ্ট মাগধ-সেনা পুরুষ- 
পুরু নগরে উপস্থিত হইল, যুবরাজভট্টারক তক্ষশিলাভিমুখে যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন। যাত্রীকালে এক স্থবিরা পতিপুত্রহীনা. পুরুষপুরবাসিনী 
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ছিন্ন ভূর্জপত্রে লিখিত একখানি পত্র বন্ধুবন্মীর নিকটে আনিল, বন্ধুবন্মী 
তাহা পাঠ করিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি ভূর্জপত্রথণ্ড যুবরাজের 
নিকট প্রেরণ করিলেন। পত্রপাঠ করিয়া স্কন্দগুপ্ত বিস্মিত ও স্তস্তিত 
হইলেন। 

পত্রে লিখিত ছিল ;-_-"শাগ্ডিলাগোত্রীয় শাগ্ডিল্াসিতদৈবল-প্রবর 
সামবেদীয় কৌথুমশাখাধ্যারী পৌগু,বদ্ধনভূক্তির গৌড়নগরনিবাসী, পবিষ্র 
সমুদ্র হইতে সমুদ্র পর্যান্ত বিস্তুত আরা গুপুসাম্রাজ্যের গৌড়ীয় 
মহাবলাধিক্ত ভান্ুমিত্রদেবের বালাসথা ব্রাঙ্গণ খবভঙ্জেব শর্মাকর্তক 
লিখিত। গন্ধারমগ্ুলে গন্ধারভুক্তিতে পুরুষপুর নগরে মাগণার্ষের প্রথম 
দিবসে শুক্লা সপ্তমীতিথিতে আমার মাতৃকল্পা পরমেশ্বর পরমভট্টারক 
পরমবৈষ্ণব মহারাজা ধিরাজ কুমারগুপ্তদেবের পালিতা কন্তা কুমারপাদীয় 
গৌড়ীয় মহাবলাধিকৃত ভান্ুমিত্রদেবের ধন্মপত্ী_-করুণাদেবী হুণহস্তগতা । 
ব্রাহ্মণের আদেশ আর্ধাবর্তবাসী ভাগবতমাত্রেই এই পত্র গ্রহণ করিয়া 
পাঠ করিবে এবং ঘদি কখনও মাগধ-সেনা অথবা কোমও মগধবাসী পুরুষ- 
পুর নগরে আগমন করে, তাহার হস্তে এই পত্র প্রদান করিবে। বাস্থদ্দেব 
আমার ভয় দূর করিয়াছেন, আমার হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন। আমি 
করুণাদেবীকে রক্ষা করিতে গিয়া হৃণতস্তে আহত হইয়াছি। যতদিন 
দেহে শক্তি থাকিবে মাতৃকল্পা করুণার সন্ধানে ফিরিব। দৈবজ্ঞ গণন! 
করিয়া বলিয়াছে আমি গৌড়দেশে প্রত্যাবর্তন করিব না।-- গোপকন্তা 
রোহিণী গৌড়নগরে ক্ষীর সর নবনীত দধি দিয়া আমার সেবা করিত, 
--আমার গৌড়নগরের গৃহ, তৈজসপত্র ও গাভীদ্বয় তাহাকে প্রদান করি- 
লাম। ব্রাহ্মণের আজ্ঞা যেন পুরুষপুর হইতে গৌড় পর্য্যন্ত প্রচারিত হয়” 

পত্রপাঠ করিয়া যুবরাজভট্রারক স্কন্দগুপ্ত দণ্ডাধিককাল শ্তস্তিত 
হইয়া বপিয়া রহিলেন।. যুবরাজ তাহার পর বন্ধুবন্মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বন্ধু, এ পত্র কোথায় পাইলে ?* বন্ধুবন্্ী কহিলেন, “এক বৃদ্ধা 
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নগরবাসিনী আনিয়াছিল।” “সে কোথায় ?” “এই নগরেই আছে» 
“তাহাকে 'লইরা 'সাইস।” 

বন্ধবন্্না অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন এবং অদ্ধদণ্ড পরে বিধবা 
পুরুষপুরবাপিনীর সহিত ফিরিগা আসিলেন। পুরুষপুর নগরে যে 
অট্রালিকায় করুণাদেবী খষভদেবের সহিত বাস করিতেন, সেই অট্রালিকায় 
যুবরাজভট্রারক স্বন্দ গুপ্ত ভান্ুমিত্রের সহিত বাস করিতেছিলেন। বৃদ্ধা 
আসিয়া ঘুবরাজকে অভিবাদন করিল, স্বন্দগুপ্ত তাভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি এই পত্রকোথার পাইয়াছিলে ? বৃদ্ধা কহিল, “এই অট্টালিকাঁর 1৮ 
“এই অট্রাপিকার কোথায় ?৮” “দ্বিতলের একটি কন্ষে।”» “ভুমি এই 
অট্রালিকায় কেন আসিরাছিলে ?” | 

পভুণ আসিবার পুর্বে এই অট্রালিকায় যে দেবী বাম করিতেন, তীহার 
পরিচারকবর্গ গৃহমাক্্নার জন্ত আমাকে দাঁসী নিধুক্ত করিয়াছিল।” “পত্র 
কবে পাইয়াছিলে ?” “যেধিন হৃণসেন! নগরত্যাগ করিয়াছিল ।৮ “সে দিন কি 
জন্য এই অট্রালিকাম়ু আসির়াছিলে ?” “দেবীর সন্ধানে ।” “কি দেখিলে ?” 

“দেখিলাম অষ্টালিকা জনশূন্য, ধনরত্ব লুগ্িত ও অপহ্থত, দ্বিতলের একটি 
কক্ষে গৃহতলে শোণিতচিহ্ন ও তাহার পার্থে এই পত্রথণ্ড পতিত আছে ।” 
“যে দেবী এই অট্রালিকার বাস করিতেন, তিনি কি হ্ণকর্তক নিহত 
হইয়াছেন ?” “না|” 

অকম্মাৎ যুবরাজের দেহ রোমাঞ্চিত হইল, বন্ধুবন্মা শিহরিয়া উঠিলেন, 
হর্ষগুপ্তের কোযবদ্ধ আঁদর ঝনতকার শ্রুত হইল। স্ন্দগুপ্ত পুনর্বার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবী কোথায় বণিতে পার?” সহসা বৃদ্ধা যুবরাজের 
পাঁদমূলে পতিত হইল এবং সাশ্রুনয়নে কহিল, “দেব, আমাকে ক্ষমা করুন, 
আমি মূঢ়া রমণী, তিনি দেবতা । পাপৃমুখে দেবকথা ব্যক্ত করিতে 
পারিব না_-» “মাভা, তিনি দেবী নহেন মানবী,__সম্পর্কে আমার ভগিনী, 
তুমি নির্ভয়ে তাহার কথা ব্যক্ত কর।” “তিনি কখনই মানবী নহেন, 
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দেবতা তাহাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। হুণরাজ-পুরোহিত 
তাহার দেবলক্ষণ চিনিতে পারিয়াছেন।” “সতা সতাই কি ঝরুণা জীবিতা ?* 
“দেব, হণগণ তাহার কেশাগ্র পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে ভরসা করে নাই |” 
“হুণগণ যখন এই গৃহে আসিক্মাছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে ?” “আমি 
লুকাইয়া ছিলাম । ভুণসেনা কখন অট্টালিকাঁয় আসিয়াছিল তাহা আমি 
জানি না।” “তবে তুমি কেমন করিয়া জানিলে ঘে দেবী রক্ষা পাইস়্া- 
ছেন ?” “পরে দেখিয়াছি ।” “কি দেখিয়াছ ?” “দেব, পাঁপ সুথে তাহা 
বাক্ত করিতে পারিব না।” “তোমার ভয় নাই, তিনি দেবী, নহেন, সত্য 
সত্যই আমার ধর্মভগিনী 1” 

“দেব, আমি অতি দরিদ্রা-.£ 

যুবরাজ বন্ত্রমধা হইতে একমুষ্টি স্বর্ণ দীনার বাতির করিয়া বৃদ্ধাকে 
দেখাইলেন এবং কহিলেন, “সত্য কথা কহিলে পুরস্কার পাইবে 1» 
মাশাতীত পুরস্কার লাভের আশায় বুদ্ধা ভয়বিস্বতা হইল এবং কহিল, 
“দেব, আমি একেবারে সকল কথা বলিতে পারিব'না। আপনি এক 
একটি করিয়া জিজ্ঞাসা করুন, আমি বলিতেছি।” “ছুণগণ নগর অধিকার 
করিবার পরে করুণাঁকে কৰে দেখিয়াছিলে ?” ্ছুণসেনা লুণ্ঠন করিয়া 
যখন রমণীদিগকে ধরিয়া লইম্লা যাইতেছিল তখন দেখিয়াঁছিলাম।” “হুণগণ 
কি করুণাকে বন্দী করিয়াছিল?” “দেব, করুণা কে বুঝিতে পারিলাম 
না।” “যে দেবী এই অট্টালিকায় বাস করিতেন তাহার নাম করুণা |” 
“হা, তিনি বন্দী হইয়াছিলেন।” | 

রোষে উন্মত্তপ্রার হ্ষগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “অসম্ভব !” 

স্কন্দ। ভাই শান্ত হও) আজি ইন্দ্রলেখা-নর্ভকীর কন্তা আধ্যপট্ট্রের 
অধীশ্বরী, এখন উত্তরাঁপথে রা দক্ষিণাপথে সমস্তই সম্ভব । 

হর্ষ । করুণা,_মহাদেবীর কত আদরের করুণা, সামান্য! দাসীর ন্যায় 
বর্ধরের হস্তে লাঞ্চিতা হইয়াছে__-অসহ্__প্রতিশোধ-_ 
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স্কন্দ। শান্ত হও ভাই, সে অভাগিনী সত্য সত্যই জীবিতা কি না__ 
তাহার সন্ধান জাবপগ্তক। মাতা, তুমি কি সত্য সত্যই করুণাকে হৃণহস্তে 
বন্দিনী দেখিয়াছ ? 

বৃদ্ধা। দেব, সত্য সত্যই,তিনি হুণহস্তে বন্দিনী। 

স্কন্ন। তাহার পরে কি হইল? 

বুদ্ধা। নগরের সমস্ত রূপসী যুবতী হৃণরাজের আদেশে নগরমধ্যে 
প্রান্তরে 'নীত হইল। হুণসেনা তাহাদিগকে ভাগ করিগ্া লইল, দেবী 
হণরাজের পত্রিচধ্যার জন্য নির্দিষ্টা হইলেন-__ 

স্ন্দ। মাতা, আর কি শুনাইবে, সমাটপুত্রী বর্ধরের ক্রীতদাসী, 
মাতার স্নেহের পুভ্তলী হুণকরম্পর্শে কলুষিতা-ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, হৃদয় 
ছর্বধল হইয়া পড়িয়াছে_অপেক্ষা কর- মুহূর্তমাত্র_সমস্তই শুনিব__ 
পুরস্কার দিব__ভীত' হইও না__ 

বৃদ্ধা। দেব, বিচলিত হইবেন না, দেবী কুশলে আছেন । 

হর্য। কি বনিলে? 

বৃদ্ধা। আর্ধা, সতা সত্যই দেবী কুশলে আছেন । 

স্কন্দ। ভাই, করুণ মরিল না কেন? 

হর্ষ। ভীষণ সমস্তা_ 

বন্ধুবন্মী। স্কন্দ, তোমর! উভয়েই কাতর হইয়া পড়িয়াছ, সকল কথা 
শুনিয়া যাহ! উচিত বিবেচনা কর, করিও । 

স্কন্দ। তাহার পর কি হইল? 

বৃদ্ধা। রজনীর দ্বিতীয় প্রহরে হণসেনা যখন নগরে অগ্নিপ্রয়োগ 
করিল, তখন হুণরাজ দেবীর অঙ্গ স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার 
বসনাঞ্চল আকর্ষণ করিলে দেবী অকল্মাং আকাশের দিকে হস্ত প্রসারণ 
করিয়া যেন কাহাঁকে আহ্বান করিলেন, কোনও অদৃষ্টশক্তি আসিয়া 
হণরাজকে দশহস্ত দূরে নিক্ষেপ করিল, সঙ্গে সঙ্গে দ্বিগুণতর বেগে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৩৭ 


চারিদিকে অগ্রিশিথা আকাশ স্পর্শ করিল। বৃদ্ধ হুণপুরোহিত দেবীকে 
'ভক্তিভরে মাতৃসম্বোধন করিল, তখন দেবীর নয়ন হইতে অগ্রিশিখা 
ছুটিতেছিল, তাহা দেখিয়া! ভয়ে বিংশতিহস্ত দূরে থাকিয়া নতজানু হৃণরাজ 
ভাহাকে মা বলিয়া ডাকি ল-__ 

হর্ষ । কি বলিলে মাতা, আবার বল-_আবার বল-_- 

স্কন্দ। মাতা, তুমি তখন কোথার ছিলে? 

বৃদ্ধা। দেব, যুবতা নাতিনীকে হুণগণ ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল্চ জীবনের 
মারা ত্যাগ করিয়া নগরকেন্দ্রের প্রান্তরে লতাগ্ুন্ম মধো লুকায়িত থাকিয়া 
ভাভার উদ্ধারের চেষ্ঠা করিতেছিলাম। তাহার পরে দেবীর জ্বালাময়ী 
দৃষ্টি সহা করিতে না পারিয়া দলে দলে হৃণনায়কগণ আসিয়া তাহাকে 
মাতৃসন্বোধন করিল, বুদ্ধ হৃণপুরোহিত কিল, তাহারা পুরুষপরম্পরাক্রমে 

দেবীর আবির্ভাবের 'প্রতীক্গী করিতেছে । তদবধি দেবা হুণদেবীরূপে 

পরিচিতা। 

স্কন্দ। মাতা, তোমার নাতিনাকে ফিরিয়া পাইয়াছ ? 

বুদ্ধা। দেবীর আদেশে পুরুষপুরের সকল রমণা বন্ধনমুক্ত হইয়াছে । 

বন্ধু। দেবী কোথায়? 

বুদ্ধা। সোণার রথে চড়াইয়া, পুষ্প চন্দন দিরা পুজা করিতে করিতে 
হণরাজ তাহাকে তক্ষশিলায় লইয়! গিয়াছে । 

স্কন্দ। তবে সত্য সত্যই করুণ মরে নাই? 

সহসা যুবরাজের পশ্চাতে কক্ষের রুদ্ধদ্বার মুক্ত হইল, আবেগরুদ্ধকণ্ে 
একজন বলিয়া উঠিল, “না, মরে নাই, আমি মিথ্যা কি নাই। স্বন্দ, সে 
বলিয়াছিল মরিবে না, মরিতে পারিবে না, যখন হউক, যেখানে হউক 
আবার ফিরিয়া আসিবে । উঠ, চল, পুরুষপুরে আর নাঁ। তক্ষশিলা, 
জালন্ধর যেখানে করুণা আছে, সেইখানে চল।৮ 

যুবরাজ মন্্মুগ্ধের স্ায় উঠিয়া কহিলেন, “চল ।” 
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সন 


সন্ধাযকালে খরক্ত্রোভা প্রশস্তা বিপাশাতীরে সহকারবুক্ষতলে উপবেশন 
করিয়া এক অনিন্ব্স্থন্দরী যুবতী একমনে চত্ত্রালোকে বিপাশাবক্ষে তরঙ্গ- 
ভঙ্গী দেখিতেছিলেন। তাহার পার্খে একজন কুষ্ণবর্ণ খর্বাকার বুদ্ধ তাহার 
মখের দিকে চাহিয়া বারবার দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিতেছিল। বিপাশার 
পৃব্বতীরে ক্ষুদ্ধ গগুগ্রামে ধ্বংসাবশেষমধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্রিকুণ্ড 
প্রজালিত হইয়াছিল, নৈশ-অন্ধকাঁর ভেদ করিয়া বু মানবের কণ্ঠস্বর নীরব 
খিপাশাতভীর কম্পিত করিয়া তুলিতেছিল। সহকারবৃক্ষের অনতিদূরে 
প্রাচান অশ্বখমূলে" চার্রিজন সশশ্ বিদেশায় সৈনিক বিশ্রাম করিতেছিল। 
বিপাশাগঙে সৈকতে শত শত তস্ত বাবধানে সশস্ত্র সৈনিকগণ দাড়াইয়াছিল, 
র ভইতে মনে হইতেছিল নদীতীরে বিস্তৃত স্বন্ধাবার স্থাপিত হইয়াছে । 
বহুক্ষণ নীরব থাকিয়া বুদ্ধ অবশেষে তরুণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
এখনও কি বুঝিতে পার নাই ?” তরুণী হাসিয়া কহিল, “কিছু না ।” 
“ভান্ুকে একবার মনে পড়িল না?” “কে ভানু 1” “মা, গোড়ের 
প্রাসাদ, উপনগরের উদ্ভান, ভানুর হৃদয়ভরা ভালবাসা, সমস্তই কি ভুলিয়া 
গির়াছ ?” “বাবা, তুমি কি বলিতেছ? আমি ত এসকল কথা কখন 
শুনি নাই ?” “মধুগ্দন একি করিলে? বিপদের দিনে দরিদ্রের কাতর 
ক্রন্দনে কর্ণপাত করিয়াছিলে, বিপত্রাণ করিয়া আবার কোন্‌ বৈষ্ঃবী- 
মায়ায় আচ্ছন্ন করিলে? নারায়ণ বল দাও, উদ্ধার কর। মন দুর্বল, হৃদয় 
দর্ধল, দেহ ক্ষণভঙ্কুর ৷ বাস্থদেব, দীননাথ, আর্তভত্রাণ কর ।” 


সা 
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“বাবা, কাহাকে ডাকিতেছ, পুরোহিতকে ? সে ত এইমাত্র আরতি 
করিয়া গিয়াছে, আবার ভোগের সময় আসিবে ।” -“গোবিন্দ, একি 
ছলনা! বিশ্বস্তর, গৌড়ে ফিরিতে চাহি না, স্থখ চাহি না, সম্পদ্‌ চাহি 
না, এই মূঢ়া বালিকাকে সত্বর বিরহব্যাকুল স্বামীক্রোড়ে ফিরাইয়া দাঁও।” 
“বাবা, গোবিন্দ কে ?” “যিনি এই পৃথিবীর চিত্তবিনোদ করেন, যিনি 
্্িস্থিতি ও লর়ের একমাত্র কারণ, তিনিই গোবিন্দ ।” “অত কথা 
বলিলে বুঝিব কেমন করিয়া ?” “মা, চিত্ত স্থির কর, অবস্থই বুঝিতে 
পারিবে 1” প্বাবা, তোমার গোবিন্দ দেখিতে কেমন ?”শ “মা, তিনি 
বহুরূপী ।” “তুমি বেশী কথা বলিও না, আমি বুঝিতে পারিব না 1” 

“ভে মধুস্দন, সক্কর্ষণ, নারায়ণ, অনাথা আশ্রয়হীনা বালিকার প্রতি 
কপাদৃষ্টি কর।” “বাবা, তোমার গোবিনের কি ভাল নাম নাই ?” 
“আছে মা, গোপাল, কৃষ্ণ, তাহার কি নামের সংখা! আছে ?” “এই 
নামটা এতক্ষণ বল নাই কেন? গোপাল দেখিতে কেমন ?৮ পমা, 
কাল বে রাখাল-বালককে মুক্তি দিয়াছ তাহারই মত” “নে বড় সুন্দর, 
তাহার চক্ষুভরা জল দেখিয়া আমার চক্ষেও জল আসিয়াছিল। বাবা, 
তোমার বাসুদেব, সঙ্কর্ষণ ভাল নাম নর, গোপাল বড় সুন্দর |” “মা, সতা 
সত্যই গোপাল বড় স্থন্দর, বহুরূপী নারায়ণের যে রূপ তোমার মনে লাগে, 
সেইরূপ চিন্তা কর, এই ছুস্তর বিপদসাগরে মধুস্থদন ভিন্ন অন্ত গতি নাই ।” 
“মধুস্ছদন কি করিবে?” “যেদিন তাহার দয়া হইবে, সেইদিন তুষি 
ভান্ুুমিত্রের নিকট উপস্থিত হইবে ।” “ভান্ুমিত্র কে? আমি তাহার 
নিকট যাইব না 1” “মা, অন্ত চিন্তা তাগ কর, গোপালকে ম্মরণ কর।” 
“কেমন করিয়া স্মরণ করিব বাবা ? “কালিকার সেই রাখাল-বালককে 
স্মরণ কর।” “তোমার মত চক্ষু মুদিলে আমার কোন কথা মনে আসে 
না” “যেমন করিলে মনে আসে তেমন করিরাই চিন্তা কর” “আমার 
কি মনে হয় জান?” “বল?” “মনে হয় চারিদিক হইতে কত লোক 


২৪০৩ কক্ণা 


আমাকে ডাকিতেছে, ভাহারা যেন পা টিপিয়া টিপিয়া নিকটে আপে, 
কিন্ত আঁম তাভাঁদিগের দিকে চাহিলে দূরে পলাইয়া ঘায়। তাহার! কে 
বাবা ? “নারায়ণ, অনাথার দুশ্চিন্তা দূর কর, চঞ্চলমতি বালিকার 
চঞ্চল-চিত্ত তোমার পদারবিদ্দে স্থির কর। মা, বল দেখি গোপাল 
কেমন?” “এই থে বিলে সেই রাখাল-বালকের মত?” “বল দেখি 
তাঙার মুখখানি কেমন সুন্দর?” “অতি সুন্দর, কিন্তু তাহার চক্ষু দুইটি 
যে অশ্রভরা 1” “মা, গোপাল বড় কোমলজদয়, বড় দুঃখকাতর । জগতে 
্ুঃখ দেখিলে «গাপালের আকর্ণবিশ্রান্ত নীল নয়ন দুইটি জলে ভরিয়া যায়।” 
“গোপাল বর্দি দুঃখ বিমোচন করেন তবে তিনি নিজে দুঃখ পান কেন ?” 
“মা, সে কম্মুফল ” “আবার শক্তকথা বণিতেছে বাবা; তুমি ঘুমাও, 
আমি গোপালের ধ্যান করিতেছি।” 

নেই সময়ে বিপাশার পশ্চিমতীরবন্তী বনমধো অন্ধকারে যোড়শজন 
বাহক একখানি বহুমুল্য শিবিকা লইয়া দ্রুতপদে চলিতেছিল, নদীর নিকটে 
আসিরা পরপারস্থিত হৃণক্ন্ধাবারের কোলাহল শুনিয়া বাহকগণ স্থির 
হইয়া দীড়াইল। শিবিক' হইতে আরোহী জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে, 
দাড়াইলি কেন? একজন বাহক কহিল, “প্রস্তু, পথ ভুলিয়া বোধ হয় 
অনেক দূর উত্তরে চলিয়া আসিয়াছি, অন্ধকারে কোন্‌ দিকে যাইতেছি 
ভাহা বুবিতে পারিতেছি না; দূর হইতে গোলমাল শুনা যাইতেছে । 
আজি আর পথ চলিয়া কাজ নাই ।” “তোর বুদ্ধি শুনিয়া আবার আমি 
হণের হাতে ধরা পড়ি আর কি? যুদ্ধ করিতে হয় ত ইন্দ্রলেখা আসিয়া 
করিবে এ আমার কাঁধ্য নহে।” “প্রভু বাত্রিটা এই বনে কাটাইলে 
ভাল হইত।” “শীঘ্র চল নতুবা নামিয়া সকলকেই কাটিয়া ফেলিব।” 

বাহকগণ অগত্যা শিবিকা উঠাইল এবং অদ্ধ দণ্ডমধ্যে বিপাশাতীরে 
হুণস্বন্ধাবারের পণ্বপারে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। সৈকতে দীড়াইয়। 
বাহকগণ পুনর্বার কহিল, "প্রভু, আর অগ্রনর হইয়া কাজ নাই, পরপারে 
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হুণশিবির বলিয়া! বৌধ হইতেছে ।” শিবিকার আরোহী কহিল, “তোর 
মুণ্ড, আমর! শতদ্রতীরে আসিয়াছি, পরপারে জালন্ধর নগর 1” “প্রভু এ 
যেন বিপাশা বলিয়া বোধ হইতেছে, শতদ্র গভীরা।৮ “তোরা চল্‌ নতুবা 
' সমুচিত শাস্তি পাইবি”-- পু 

আরোহীর বাকা শেষ হইবার পুর্বে শত শভ খর্বাকার অশ্বারোহী 
শিখিকা বেগুন করিল, তাহাদিগের পদশব্দ শুনিয়া আরোহী কহিল, 
“ভোমরা কে? আমি সাম্রাজোর মভাবলাপিকৃত কুমারপাদীয় ভট্টারক 
চন্সেন।” একজন অশ্বারোহী বিকৃত ভারতীন্র ভাষায় কঠিল, “আমি 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিলাম।” দ্বিতীয় অশ্বারোহী 
চন্দ্রসেনের কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে শিবিকা ভইতে ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিল এবং সকলে মিলিয়া তাহার অঙ্গের হীরকখচিত্ত মণিমুক্তাজড়িত 
স্থবণনিন্মিত অলঙ্কার 'ও অবশেষে পরিধেয় বস্ত্র পর্যান্ত অপহরণ করিল। 
চন্দ্রসেন চীৎকার করিয়া কাদিরা উঠিল এবং কভিল, “ইন্দ্রলেখে, এইবার 
মরিলাম_ বুড়া মরিবার পুর্সেই মরিলাম_ রাজা হইবার সাধ ঘুচিয়া 
গেল--” একজন অশ্বারোহী তাহার পুষ্ঠে পদাঘাত করিয়া তাশাকে নিরস্ত 
করিল । 

বিপাশাতীরে হুণরাজ ক্ষুদ্র বস্বীবাসে বিশ্রাম করিতেছিলেন, অশ্বা- 
রোহিগণ চন্দ্রসেনকে উলঙ্গাবস্থায় সেই বস্ত্রাবাসের সম্মুখে উপস্থিত কৰিল। 
হণরাজ বস্বাবাসের দ্বারে আসিয়া দাড়াইলেন, অশ্বারোহিগণ হৃণভাষায় 
কহিল, “মহারাজ, এই বাক্তি শক্রুপক্ষের সেনাপতি 1” তাহা শুনিয়া 
হণরাজ হাসিয়া উঠিলেন। তিনি ভারতীয় ভাষায় চন্ত্রসেনকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কি মহারাজপুত্র গোবিন্দ গুপ্ত ? গোবিন্দগুপ্ত হ খর্ধাকার 
নহে; বক্ষুতীরে গোবিন্দ গুপ্তকে, দেখিয়াছি সে মানুষ, বানর নভে !” 
চন্দ্রসেন কাপিতে কাপিতে কহিল, “না 1” “ভুমি কি যুবরাজ স্বন্দ গুপ্ত?” 
“না 1” “তবে তুমি কি গৌড়ীয় ভান্গুমিত্র ?” “না” “তিবে তুই কে ?” 


১৩ 


6২ করুণ! 


“আমি-_আঁমি-_চ-ন্দ্রসেন।৮ “তুই নিশ্চর প্রতারক ?” “না বাবা 
না।” “তই বলিয়াছিস্‌ বে, তুই গুপ্তপামাজোর মহাবলাধিকত ?? “না 
বাবা, আমি বলি নাই 1” 

একজন অশ্বারোহী বন্িয়। উঠিল, “মহারাজ, এই ব্যক্তি শিবিক! 
হইতে বলিয়াঞ্ছিল বে, সে কুমারপাদীয় ভট্রারক মভাবলাধিকৃত |” “আমার 
নিকট মিথা! বলিতেছিস্‌?” “না বাবাইা- না তী-হী-- 
বলিয়াছ়ি ৮ “তুই কেমন করিরা মহাবলাধিক্ত হইয়াছিলি ?” “আমি 
হই নাই বারী--আমি হই নাই, আমি কি ইচ্ছা করিয়া সাধের পাটলিপুত্র 
ছাড়িয়া আসিয়াছি ?” “তবে কে তোকে মহাবলাধিকৃত করিয়াছে ? 
“ইন্্রলেখা ; তাহার বড় সাধ ছিল বুড়া মরিলে আমাকে লইয়া আর্ধাপটে 
বসিবে। ইন্রলেখে, তোর মনে এই ছিল।” “ইন্দ্রলেখা কে ৮ 
“কুমারগুপ্তের শীশুড়ী।” “তোর কে ?” “আমার-আমার_কেহ না. 
বাবা ।”” “তবে সে তোকে মহাবলাধিকৃত করিল কেন ?” “তাতা- 
সেই জানে ।” “তুই জানিস্‌, মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ট কোথায় ?” 
“পাটলিপুত্রে গিয়াছে 1৮ “কপিশায় কে সেনাপতি ছিল ?” “আ-- 
আ--মি--” “থুবরাঁজ স্বন্দপগ্তপ্ত কোথায়?” “বাহলীকে, কারাগারে |” 
“কারাগারে! কেন?” “আমার আদেশে” “গৌড়ীয় ভান্ুমিত্র 
কোথায় ?” “ঙ্কন্দের নিকট কারাগারে |” “তাহা আমরা বুঝিয়াছিলাম, 
বাহারা বাহলীকাতীরে অথবা বক্ষুতীরে মাগধ-সেনা চালন করিয়াছিল, 
তাহার! এবার বাহলীকে কপিশায় বা গন্ধারে ছিল না। আমরা যখন 
কপিশা আক্রমণ করিয়াছিলাম তখন তুমি কোথায় ছিলে ?” “সিন্ধুদেশে 1” 
“কপিশার সেনাপতি কে ছিল?” “কেহ না।”৮ “তবে তুমি কি করিতে 
আসিয়াছিলে ?” “ইন্ত্রলেখার অনুরোধে স্কন্দগুপ্তকে বন্দী করিতে” “যুদ্ধ 
করিবে কে ?” ” “জানি না বাবা, যুদ্ধ টুদ্ধ আমার কার্য নহে। বিশেষতঃ 
ষে দেশে গৌড়ী পাওয়া যায় না, সে দেশে কি চন্দ্রসেন টিকিতে পারে ?” 


নবম পরিচ্ছেদ ২৪৩ 


হুণরাঁজ অশ্বারোহিগণকে কহিলেন, “ইহাকে দেবীর নিকট লইয়া 
ঘা, তাহার আদেশ প্রতিপালন করিও তথন নদীত্তীরে সহকার- 
তলে খষভদেব নিদ্রিত, করুণা চিন্তামগ্রা, অশ্বারোহিগণ দূরে দীড়াইয়া 
প্রণাম করিল, একজন অগ্রসর হইয়া খন্ডের অঙ্গে হস্তার্পণ করিল, 
খমভ চমকিভ হইয়া উঠিয়া বসিলেন । সেই সময়ে করুণা চক্ষু মেলিলেন, 
হণঅশ্বারোহিগণ বলিয়। উঠিল, “মাতা, এই বাক্তি বলিতেছে যে, সে গুপ্- 
সামাজোর প্রধান সেনাপতি ।” খযভদেব নিকটে গিয়া বহু উক্কারু তীব্র 
আলোকে চন্সেনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, এবং কহিলেন, “মিথা 
কথা ।" অশ্বারোহিগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “মহারাজের আদেশ, মাতা 
শান্তি বিধান করিবেন 1% | 

ধষভদেব করুণার মুখের দিকে চাহিলেন, করুণা কহিলেন “বাবা, 
ইশারা কি বলিতেছে ?” খষভদেব কহিলেন, “এই ব্যক্তি প্রতারক, 
মিথা। পরিচয় দিয়াছে, হৃণরাজ দণবিধানের জন্ত ইহাকে তোমার নিকট 
প্রেরণ করিয়াছেন” প্রগ কি?” পপ্রাণদণ্ অথবা তুধানল।”” 
“ছি, গোপাল কাদিবে, ছাড়িয়া দাও ।” 
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জন্দেশ্পলহ 


বর্ষার ভাগীরঘী কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে, পাটলিপুত্রের বিশাল 
প্রানাদসীমায়, মাত্র প্রবন্বামিনীর প্রাসাদ শত শত উন্কা, সহস্র সহত্র দীপের 
আলোকে উজ্জ্বল, অবশিষ্ট ঘন তমসাচ্ছন্ন। সন্ধ্যা হইয়াছে, মরীচিমালী 
বিন্ধোর অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু অন্তাচলগামী দিবাকর- 


২৭৪ করুণা 


প্রভাঁয় পশ্চিমগগন তখনও অরুণরগ্রনে রঞ্জিত। প্রাচীন গুপ্তসাম্রাজ্য 

২সোনুখ হইয়াও "অতীতের কীন্তিগ্রভায় সমুজ্জল; সেই দিন প্রাচীন 
গুপ্তাম্বাজোর রাজধানী, অতি গ্রাচটান পাটলিপুত্র নগর দেখিয়া কেহ 
স্বপ্নেও ভাবিত পারিত না €য, সমুত্রগুপ্তের বিশ্রাল সাম্রাজ্যের অস্তিম- 
কাল সনাপবর্তী। প্রাচান সত্রাু ও নবীনা পট্রমহাদেবী নিত্য নৃতন 
মহোতসবে আকণ্ঠনিমগ্ণ, মহারাজপুত্র মহামন্ত্রীকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
পঞ্চনদ যাত্রা কধিগাছেন, বুদ্ধ মভানন্ত্রী প্রাচীন সাআজাজ্যের অবস্থা দেখিয়া 
স্তস্তিত। খন নত্তক্কী উন্্রলেখা ও বৌদ্ধাধন হরিবল জীর্ণ ভর্ণীর 
কর্ণধার । 

আলোকমালা-শোভিত ফরবস্বামিনী প্রাসাদসম্মুথে এক দী্থাকার 
বুধ অলিন্দের শুভ্র মশ্মরনিশ্মিত স্তস্তাবলক্ষনে অন্যমনস্ক হইয়া দীড়াইয়- 
ছিলেন। প্রানাদমধো বিস্বৃত অঙ্গনে বহুমূলা চন্দ্রাতপতলে শত শত 
রূপসী যুবতা নৃত্য করিতেছিল, চঞ্চল চরণধুগ্মের শত শত নুপুর, বীণা ও 
মুরলীর লয়ে ধ্বনিত হইতিছিল; তাহা বৃদ্ধের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল 
না। অঙ্গনের চতুষ্পার্শের 'অলিন্দসমূহ শ্রোতৃবর্গে পরিপূর্ণ, অসংখা 
সথীজনপরিবৃতা নবীনা পট্রমহাদেবীর পার্থখে যুবজনস্থলভ বিচিত্র বহুবণ 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বুদ্ধ সমাট কুমারগুপ্ত উপবিষ্ট । পশ্চিমগগন 
যথন রজনার অধিকারে আসিল, যখন অভিসারিকার স্ুক্্ম বসনাঞ্চলে 
আবৃত হীরকালঙ্কাব্রে ন্যায় গগনপটে শত সহস্র তারকা ফুটিয়া উঠিল,তখন 
একজন দীর্ঘাকার যুবা 'অলিঙ্গ তাগ করিয়৷ জাহ্ৃবীতীরে বুদ্ধের পাশে 
গিয়া দীড়াইল, চিন্তাক্োত বাধ! পাইল, বৃদ্ধ মন্তকোত্তোলন করিলেন । 
যুবা অস্ফুটস্বরে কহিল, “প্রভু, সংবাদ আসিয়াছে ।” বৃদ্ধ জাহবীআোতের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “লইয়া আইস।” যুবা তৎক্ষণাৎ স্থানান্তরে 
চলিয়া গেল, বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ফ্রবন্বামিনীর প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া একটি 
অন্ধকারময় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ক্ষণকালপরে পূর্বোক্ত যুবা অন্য 
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পথে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল । বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ £” 
যুবক অন্ষুটস্বরে কহিল, “অন্ুরীয়ক।” “কে পাঠাইয়াছে ?৮ “মহা- 
গ্রতীহার,” “কোন্‌ মহা প্রতীহার, নৃতন না পুরাতন! ?৮ “দেব, সাম্াজোর 
অভিজাতসম্প্রদায় কুষ্ণগুপ্ধু বাতীত অপর মভাপ্রতীহার জানে না।” 
“সংবাদ আনিয়াছে কে?” “একজন মাগধ-সেনা |” “তাভাকে লইয়া 
আইস।” 

যুবা কক্ষ হইতে নিক্মান্ত হইয়া মুহৃত্রমধ্যে জনৈক বন্মাবৃত* সেনার 
সহিত ফিরিয়া আসিল। সৈনিক বুদ্ধকে অভিবাদন করিল। ধৃদ্ধ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কোথা হইতে আনিতেছ ?” সৈনিক কহিল, “সিন্থুদেশ 
হইতে” বুদ্ধ বিশ্িত হই দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথ। 
হইতে আসিতেছ ?” পসিন্ধুদেশ হইতে |” “তোমার নিবাস কি 
সৌরাষ্ট্রে?” “দেব, আমি মাগধ, আমার নিবাস এই পাটলিপুত্র নগরে ।” 
“সিন্ধদেশে গরিয়াছিলে কেন, কৃষ্ণগুপ্ধ কোথায়?” “কপিশা হইতে 
সিন্ুদেশে পলায়ন করিয়াছিলাম। মভাপ্রতাভার মরুভূমি পার হইয়া 
সিন্ধু হইতে মালবে যাত্রা করিরাছেন।” “পলারন। সিন্ধু! মালব! 
যুবা, আমি কি তোমার পরিহাসের পাত্র? ভুমি জান আমি কে ?” 
“দেব, পাটলিপুত্রে আমার জন্ম, আমরা পুরুধান্ুক্রমে সাম্রাজ্যের অন্নে 
প্রতিপালিত, জন্মাবধি আপনাকে আর্ধাপট্রের দক্ষিণ্পার্খ্বে দেখিয়! 
আসিতেছি, আপনার সভিত রহশ্ত । সভা কহিয়াছি, অসস্ভব সম্ভব 
হইয়াছে, বাহুলীকে ও কপিশার সাম্রাজোর সেনা পরাজিত হইয়াছে 1৮ 
“পরাজিত । স্বন্দ কোথা ছিল ?” “কপিশার কারাগারে |” “সৈনিক, 
তুমি কি বাতুল! মহারাজ-পুত্র ঘুবরাজভট্রারক স্বন্দগুপ্ত কপিশার 
কারাগারে?” “দেব, সমস্তই পত্য। নূতন মহাবলাধিকৃত চন্দ্রসেন 
বাহলীকে উপস্থিত হইয়াই যুবরাজকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ।” 
“হ্র্ষগুপ্ত, ভান্ুমিন্ন, বন্ধুবন্মা ইহারা কোথায় ছিল?” “তাহারা পদত্যাগ 


২৪৬ করুণ! 


করিয়৷ স্বেচ্ছায় যুবরাজের সহিত কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
সেই সংবাদ শুনিয়া পঙ্গপালের ন্যায় হুণসেনা বাহলীক ও কপিশা আক্রমণ 
করিয়াছিল, তাহারা বাহলীক নগর অধিকার করিবার পূর্বেই নুতন মহা- 
বলাধিরূত পলায়ন করিয়াছিলেন ।” পন্কন্দ কোথায় ?” “দেব, তাহা 
বলিতে পারি না।” “কৃষ্ণগুপ্ত স্বন্দগুপ্তকে ত্যাগ করিয়া সিদ্ধুদেশে গেল 
কেন?” “বাহলীক ও কপিশা অধিকৃত হইলে হুণসেনা উদ্ভান ও গন্ধার 
আক্রম। করিয়াছিল, মহ্রাপ্রতীহার ছত্রভঙ্গ সাম্াজোর সেনাদল একত্র 
করিয়া তাহাদিগের গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিপাছিলেন কিন্ত পরাজিত 
হইয়া সিদ্ধুদেশে আশ্রয় গ্রভণ করিতে বাধা হইয়াছেন।” “হ্ণগণ কতদূর 
আসিয়াছে জান ?৮” প“শুনিরাছি তাহারা পুরুষপূর ও তক্ষশিলা ভধিকার 
করিয়াছে ।”  প“পুক্ুষপুর! নারারণ, করুণা যে পুরুষপুরে ছিল ?” 
“দেব, মভাপ্রটাহার কঠিয়াছেন, বিষম বিপদ উপস্থিত, সত্বর প্রতীকার 
না করিলে সর্বনাশ হইবে 1৮ “সব্ধনাশ হইয়াছে! অন্তান্ত নায়কগণ 
কোথায় ?” “দেব, নিশ্চয় বলিতে পারি না, তাহারা বোধ হয় যুবরাজের 
সহিত কপিশার বন্দী |” “কষ্ঃগুপ্ত ভোমাঁকে কোন নিদর্শন দিয়াছিল ?” 
হাত 

সৈনিক বন্্নধা হইতে একটি অন্গুরীয়ক বাহির করিয়া বৃদ্ধের হস্তে 
সমর্পণ করিল, তাহা গ্রহণ করিয়। বুদ্ধ যুবাকে উল্কা আনিতে আদেশ 
করিলেন। সহসা উদ্কার উজ্জল আলোকে ক্ষুদ্র কক্ষ উদ্ভানিত হইরা 
উঠিল, বুদ্ধ অন্তুরীরক দেখিরা শিহরিরা উঠিলেন, তাহার দক্ষিণহস্তে নীল- 
মণিষুক্ত ্বর্ণান্ুরীয়ক উন্কার আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিল । সেই সময়ে 
কক্ষের পার্খে ক্ষীণ পদশব্দ শ্রুত হইল, যুবা দ্রুতপদে কক্ষের বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, শুত্রবস্ত্রাবৃত দীর্ঘাকার মনুষ্যূত্ডি দূরে অন্ধকারে মিশিয়া 
গেল। প্রাচীন সাম্রাজ্যের বৃদ্ধ মহাসচিব তখন মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া 
ধুলিমর গৃহতলে উপবেশন করিয়াছেন 
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সেই রজনীতে তৃতীয় প্রহরের শেষভাগে কপোতিক সঙ্বারামে মহা- 
বিভারে মহাবিহারস্বামী মগধমণগ্ডলের সঙ্বস্থবিরপদ লাভ করিয়া ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করিতেছিলেন। মভাবিহার জনশুন্ঠ, প্রশস্ত গর্ভগৃুভের কোণে একটি 
বৃহৎ ঘ্বতের প্রদীপ জবলিতেছিল, তাহাতে অন্ধকার দূর না হইয়া অধিকতর 
ঘন বোধ হইতেছিল। 'অকম্মাৎ গভগৃহের মুক্তদ্বারে শুভ্রবস্ত্রীবৃত দীঘাকার 
মন্ুযমুদ্ধি দুষ্ট হইল, নৃতন সঙ্বস্থবির শিরিয়া উঠিলেন, তাহা দেখিয়া 
'আগন্থক মন্তকের আবরণ দূর করিয়া উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল তখন 
সঙ্বস্থবির ভরিবল সনাম্তবধনে কহিলেন, “কে ও, ন্ত্রলেখে? তোমার 
পাদম্পর্শে মভাবিহার আজি পবিত্র হইল।” প্রৌঢা সুন্দরী কলশাস্তে গর্ভ- 
গৃহ ম্ররিত করিয়া বলিয়া উঠিল, “তবু ভাল, চিনিতে পারিলে। তুমি 
কি মনে করিয়াছিলে যে, আমি প্রেতিনা ?” “সে কি কথা দেবি, আমি 
নরন মুদিঘা তোমার অপরূপ রূপ ধ্যান করিতেছিলাম।” “তবে শিহরিয়া 
উঠিলে কেন ?” “মনে হইতেছিল, যেন তোমাকে স্পর্শ করিয়াছি |» 
“বলি রসরাজ, রসিকতা ছাড়িবে কবে?” “্বতপধিন তোমার বূপ-রস-গন্ধ 
ধ্যান করিব ততদিন ত নভে!” “বড় শুভ সংবাদ আনিয়াছি এখন কি 
পুরস্কার দিবে বল?” “ইন্ত্রলেখে, দেহ-মন-প্রাণ সমস্তই তত চরণারবিন্দে 
সমর্পণ করিঘাছি, আর কি আছে বে দিব?” “যাহা চাহিব তাহা দিবে?” 
“পিব।” “অতি শুভ সংবাদ, স্বন্দগুপ্ত হৃণহস্তে বন্দী, হর্ষগুপ্ত, ভানুমিত্র, 
বন্ধ্বন্ম। গ্রভৃতি ইচ্ছা করিরা স্বন্দগুপ্তের সহিত বন্দী হইয়াছে, আর 
হণনেনা বাহলীক, কপিশা ও গন্ধার অধিকার করিয়াছে ৮ “অতি সুন্দর 
ইন্রলেখে, অতি স্ন্দর, তোমার স্ভার সুন্দর।” “মরণ আর কি?” 
“দেবি, তোমাকে কিছু অতিরিক্ত পুরস্কার দিব।” “আর অতিরিক্কে 
কাঁজ নাই যাহ! চাহিব তাহা, দিলেই হইল।” “লইবে না?” “তুমি মর, 
রাত্রি শেষ হইয়াছে, আমি প্রাসাদে চলিলাম 1” 
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স্পতিজ্ত্তীলে 

সন্ধার প্রাক্কালে শতদ্রতীরে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে সহঅ সহস্র অশ্বারোহী 
সেনা সমরব্যেশ সজ্জিত হইরা অপেক্ষা করিতেছিল। তাভাদিগের সম্মুধে 
শতদ্রবক্ষে বিস্তীণণ সৈকতে অষ্টজন বম্মাবৃত অশ্বারোহী জনৈক খব্বাকৃতি 
যুবককে বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়াছিল। ঘুবকও অশ্বপৃষ্ঠে কিন্ধ তাহার 
মস্তক আবরণশুন্য, গুরুভার লৌহনিশ্মিত শিরন্ত্রাণ অশ্বের আসনে আবদ্ধ । 
যুবার মস্তকের পিঙ্গলবর্ণ সুদীঘ কুঞ্চিত কেশরাশি সান্ধাসমীরণের 
মুছতাড়নায় সুন্দর শুভ্র ললাটে নৃত্য করিতেছিল। যুবার বদনমগ্ডল 
প্রফুল্ল, নয়নদ্বয় দীপ্ত, কোমল ওষ্টে হাশ্তের রেখা । বিস্তীর্ণ গুপ্তসাম্াজোর 
ভবিষ্যৎ অধীশ্বর যুবরাজভট্রারক পরমবৈষ্ণব মহারাজ স্বন্দগুপ্ুদেব এক- 
হস্তে দীর্ঘ অসি ও অপর হস্তে গুরুভার হৈমদণ্ড ধারণ করিয়া মালবেশ্বর 
বন্ধুবম্মাকে আদেশ করিতেছিলেন। তাহার দম্মুখে পাষাণ-প্রতিমার 
হ্টায় নিশ্চলভাবে ভান্ুমিত্র অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট ছিলেন। হষগুপ্ত, বন্ধুবম্মা, 
চক্রপালিত প্রমুখ সেনানিগণ নিবিষ্টচিত্তে যুবরাজের বাক্যাবলী শ্রবণ 
করিতেছিলেন। 

যুবরাজ বলিতেছিলেন, “বন্ধু, যাহার! ফিরিয়া যাইতে চাহে, যাহাদিগের 
স্ত্রী-পুত্র আছে, পুত্র-কলত্রের মুখদশনের বাসনা আছে, তাহাদিগকে 
ফিরাইয়া! দাও। তুমি রাজপুত্র, আমার. সংসর্গে আসিয়া বহুক্লেশ সহ 
করিয়াছ, বহুদিন শশ্তন্তামল মালব দর্শন কর নাই, তুমিও ফিরিয়া যাও ।” 
উচ্চ হাস্ত করিয়া বন্ধুবন্মী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা ত ফিরিয়া যাইব 
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যুবরাজ, তুমি কোথায় যাইবে?” “কোথায় যাইব যদি তাহা দেখিবার 
বাসনা থাকে বন্ধু, এই শতদ্রতীরে দূরে দীড়াইয়া দেখিও | দেখিতে 
আসিরা যদি খুঁজিয়া পাও, বাহা পাইবে তাহা শতদ্রর তরঙ্গমালায় ঢালিয়া 
দিও” “কেন যুবরাজ ?” “বন্ধু, যাহা শিখি নাই, যাহা স্বপ্নেও ভাবি 
নাই, অদৃষ্টচক্রে পড়িয়া তাহাই করিয়াছি, বহুদূর প্রত্যাবস্তন করিয়াছি, 
আর না। বন্ধু, আজি অদুষ্গকে উপহাস করিব, এই শতদ্রতীরে ভাগা- 
পরীক্ষা করিব মনে করিয়াছি 1” “কি বণিলে যবরাজ ?” “থর হও, 
আমি উন্মত্ত নহি, যাহা বলি শুন। বাহলীক হইতে পলীয়ন করিয়া 
কপিশায় আপিয়াছিলাম, কপিশা হইতে শতদ্রভারপর্যান্ত প্রত্যাবস্তন 
করিয্ছি, বন্ধু, আজি স্থির করিরাছি, পুণ্যতোয়৷ শতদ্রতীরে ভাগা-পরীক্ষা 
করিব |” “কি বলিতেছ বুঝিলাম না” “অগ্য নিশিথে হণরাজ শতদ্র- 
তীর্থে আসিবে, স্থির করিয়াছি বাহুবল পরীক্ষা করিব।” “সব্বনাশ, 
ঘুবরাজ, কত সেনা আছে জান?” “জানি দ্বাদশ সহশ্ব হইবে না।” 
“দশ সহস্র হয় কি না সন্দেহ 1” “ক্ষতি কি?” “এই দশ সভম্র সেনা 
লইপ্না শতসহজ্রের বিরুদ্ধে দাড়াইবে ?” “বন্ধু, গুপ্রবংশের প্রাচীন 
ইতিহাস স্মরণ কর, দশ সহত্র কি কখন শতসহজের সম্বথান ভয় নাই? 
্মরণ কর, মাত্র দশ সহস্র শকসেনার গতিরোধ করিয়াছিল। বন্ধু, 
ফিরিয়া যাগ, স্কন্দগুপ্ডের প্রত্যাবন্তন নাই, ফিরিবার স্থান নাই, আশ্রন্ন 
নাই, ভোমার সব আছে -৮ “কেন স্কন্দ, তোমার পিতা, তোমার রাজ্য, 
তোমার রাজধানী, তোমার দেশ, তোমার স্বদেশবাদী সকলেই 
তোমার--৮ “মোহ, বন্ধু, সমস্তই মোহ, পিতা বিমুখ, মাতা স্বর্গে, বিমাতা 
বিনাশ-প্রয়াসী, অদৃ্ নিদ্ধির। মগধে__আর্ধ্যাবর্তে ভারতবর্ষে আজি 
স্কন্দগুপ্তের স্থান নাই, আশ্রয় নাই_-” “যুবরাজ, অন্ত কথা বল।” “শুন 
বন্ধু, ব্যথিত হইও না, আমার অন্য গতি নাই, সেই জন্য আজ অনুষ্টকে 
উপহাস করিব, নিয়তির গতি পরিবর্তিত করিতে চেষ্টা করিব, মরি 


২?৩ ককণ। 


ক্ষতি নাই। হয়ত একদিন আধ্যাবর্তবাসী শতদ্রর যুদ্ধের কথা ম্মর্ণ 
করিবে, হয় ত কোন সঙ্গদর় মগধবাসী মাতৃহীন, বন্ধুভীন, আশ্রয়হহীন গুপ্র- 
কুলপুত্রের কগ৷ স্মরণ করিয়া এক বিন্দু অশ্রবিসজ্জন করিবে, বন্ধু শত শত 
বর্ষ পরেও দেই বারিবিন্দ পরপারে আমার আত্মাকে তৃপ্ত করিবে। 
ফিরিরা বাও, শতদ্রর যুদ্ধে প্রত্যাবর্তন নাই, ঘে ফিরিতে চাহে তাহাকে 
ফিরিয়া যাইতে দা৪--৮ “যুবরাজ, কি বলিতেছ । ফিরিয়া যাইব, কেন? 
'আর্মাবর্ব- রক্ষার জন্য একাকী দশ সহন্গ সেনা লইরা লক্ষ লক্ষের গতিরোধ 
করিতে প্রর্থত হইয়াছ, আর আমি ফিরিয়া ঘাইব? মনে করিরাছ ধে, 
মালব-ললনা লাজ-পুষ্প-চন্দন বর্ষণ করিয়া আমাকে অভার্থনী করিবে? 
ভাহা নভে, তাহারা সীমন্তে সিন্দুর দিয়া আমাকে অন্তঃপুরিকা করিয়া 
রাখিবে । যুবরাজ, মনে রাখিও এই কয়জনের অদৃষ্টচক্র একত্র গ্রথিত, যদি 
ভাগা-পরীক্ষা কর সকলেরই ভাগ পরীক্ষিত হইবে, বি অদৃষ্টকে ও উপহাস 
কর, সে বিদ্রপ সকলেরই ভাগাদেবতার পদপ্রান্তে পৌছিবে। যুবরাজ, 
যে ফিরিয়া যাইতে চাহে যাক, মালবে কেহ ফিরিবে না” | 

অকম্মাৎ উচ্চহাস্তে বিস্তীর্ণ শতদ্রবক্ষ কম্পিত হইয়া উঠিল, সমস্বরে 
অবশিষ্ট সগ্ডজন বলিয়া উঠিল, “যে যাইতে চাহে সে যাক্‌।” দূরে নদী- 
তীরে সমবেত সহশ্র সহস্র অশ্বারোহী তাহা শুনিতে পাইল, দশসহস্র 
তরুণকণ্ে উচ্চারিত কলহাস্তে দিগন্ত মুখরিত হইয়া উঠিল, সহঅ সহস্র 
কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, «প্রত্যাবর্তন নাই, যে যাইতে চাভে সে যাকৃ।” 
যুবরাজের নয়নকোণ হইতে অশ্রধারা প্রবাহিত হইল, তিনি আবেগরুদ্ধ- 
কণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের গৃহ আছে, আত্মীয়-স্বজন, পুত্র-কলত্র 
আছে, তোমরা কেন আমার সহিত শমনকে আলিঙ্গন করিতে বাইবে ?” 

আবার উচ্চহাস্তে শতদ্রবক্ষ কম্পিত .হইল, তরুণকে সমস্বরে 
উচ্চারিত হইল, “যাহা করিতে আসিয়াছি তাহা করিব, তোমার সহিত 
ঘরিতে আসিয়াছি, মরিব 1” 
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তীরে সহঅ সহম্র অশ্বারোহী তাহা শুনিল এবং তারস্বরে কহিল, “যাহ! 
করিতে আসিয়াছি তাহা করিব, তোমার সহিত মরিতে আসিয়াছি, মরিব |” 

রজনীর দ্বিতীয় যামের মধাভাগে অন্ধকাঁরময় শতদ্রতীর সহসা সচন্্ 
সহত্র উক্কার আলোকে উজ্জ্বল ভইয়া উঠিল, বিকট চীৎকার করিতে 
করিতে অসংখ্য অশ্বারোহী দ্রুতবেগে শতদ্রুঅভিমুখে অএসর হইতেছিল, 
শতদ্রর সহ হস্ত দূরে হঠাৎ ভাভাধিগের গতিরোধ হইল, চীৎকার থামিয়া 
গেল, সুশিক্ষিত অশ্বীরোহী দেনা মুহূর্তমধ্যে খদ্ধের জন্য প্রস্থত হইয়। 
দাড়াইল। ভাহাদিগের সম্মুখে সহস্র সভশ্র বর্শা ও শুলফলক িম্মিত 'প্রাচীর, 
নদীতীর্ঘের পথ রোধ করিঘ়াছিল। বহুকাল পরে বাধা পাইয়া হণসেন৷ 
স্তন্তিত হইল, কিন সে স্তম্তন ক্ষণস্থাগা, মুহুর্ভপরে প্রকৃতিস্থ ভইয়া হৃণসেনা 
শুলফলক ও নরদেহনিম্মিত প্রাচীর আক্রমণ করিল। সে ভাষণ 
আক্রমণের বেগেও প্রাচীর কম্পিত হইল না, সমর সহস্র হতাহত বন্দী 
পশ্চাতে রাখিয়া হৃণসেনা পশ্চাদপদ ভইল। তখন অন্ধকার ভেদ করিয়া 
দক্ষিণ ও বামদিক হইতে শুল ও ভল্লে গঠিত আর ছইটি প্রাচীর ভীষণ- 
বেগে হণসেনা আক্রমণ করিল, বর্ধর সে আক্রমণের বেগ সহিতে না৷ 
পারিয়া থে ঘেদিকে পাইল, সেইদিকে পলায়ন করিল। অন্ধকার 
হইতে নির্গত হইয়া ভইদল অশ্বারোহা এক ক্রোশ পর্য্যন্ত তাহাদিগের 
পশ্চাদ্ধীবন করিল, বে সমস্ত হণ পলাগ্নন করিল, তাহারা হণসেনার নাসীর 
মাত্র। পশ্চাতে অগণিত, অসংখ্য পদাতিক ও অশ্বারোহী আদিতেছিল, 
তাহারা পলায়নপর নাসীরগণকে দেখিরা স্থির হইয়া দাড়াইল। অশ্বারোহী 
ও পদাতিক সেনা পশ্চান্ধাবন পরিত্যাগ করিয়া শতদ্রুতীরে বৃাহের নিকট 
ফিরিয়া গেল, ব্যৃহীর্ষে একজন তরুণ বোদ্ধা ফরাড়াইয্লাছিল, একজন 
অশ্বারোহী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হর্ষ, সংবাদ কি?” তরুণ যোদ্ধা 
কহিল, “আর্য, সংবাদ শুভ।” প্যাহারা পলাইল তাহারা নাসীর মাত্র, 
প্রকৃত হুণবাহ্িনী এখনই আসিবে ।” 


৫২ করুণা 


“ক্ষতি কি, মাত্র দশ বার জন আহত হইয়াছে ।৮ 

তখন স্বন্দপ্তপ্তের আদেশে অশ্বারোহী সেনা লইয়া দক্ষিণে ভান্ুমিত্র 
ও বন্ধুবন্া, বামে আদিত্যবম্মা ও চক্রপালিত, এবং পদাতিক সেনা লইয়া 
দক্ষিণে দেবধর ও বামে বিঞুঃগুপ্ু অন্ধকারে লুকায়িত রহিলেন। বাত্রাকালে 
যুবরাজ হর্ষগুপ্রকে কভিলেন, “ভাই, আমি ত চলিলাম, অদ্ধদণ্মধো 
হণবাহিনা বাহ আক্রমণ করিবে, আর্ধা সমুদ্রগুপ্তের রণনীতির তিনটি 
কথ স্মরণ রাখিও। প্রত্যাবর্তন নাই, বর্ধরের সহিত নৈশবৃদ্ধে পশ্চাদপদ 
হইও না, আর দেহে বল থাকিতে অস্ত্র পরিত্যাগ করিও না।” কুমার 
হর্ষপ্ুপ্ত অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “তাত । স্মরণ আছে, বা পশ্চাদ্পদ 
হইবে না, ধমনীতে যতক্ষণ শোণিভবিন্দু সঞ্চালিত হইবে, মাঁগধ-সেন! 
ততক্ষণ অস্ত্র পরিতাগ করিবে না।” 

“ভাই, তুমি বালক, স্মরণ রাখিও গোবিন্দগুপ্ত তোমার পিতা, চন্ত্রগুপ্ত 
তোমার পিতামহ । গুপ্তবংশের শুভ্র ধবল যশঃ নির্মল রাখিও, আমার 
গরুড়ধ্বজ রক্ষা করিও, যদি কেহ এই যুদ্ধ হইতে_-” 

“তাত, কেহই ফিরিয়া যাইবে না।” 

“ভাই, আনার্বাদ করি অসিহস্তে ভূমি চুম্বন করিও ।” 

স্বন্দগুপ্তু এই বলিয়া অন্ধকারে অদৃশ্ঠ হইলেন | অদ্ধদণ্ড পরে শত 
সহত্র উজ্জল উদ্ধার আলোকে সহজ সহস্র হুণ বাহ আক্রমণ করিল। 
তখন দক্ষিণ ও বামদিক হইতে সাম্রাজ্যের পদাতিক ও অশ্বারোহী 
তাহাপধিগকে আক্রমণ করিল। দেখিতে দেখিতে সমস্ত উল্কা নিব্বাপিত্ত 
হইল। অন্ধকারে শক্রমিত্র ভেদ রহিল না, সাম্রাজ্যের সেনাপতিগণের 
নাম উচ্চারণ করিয়া জয়ধ্বনি করিতে আরম্ভ করিল। চতুর্দিক হইতে 
শ্রুত হইল “যুবরাজ স্বন্দের জয়, কুমার” হর্ষর জয়, ভান্গমিত্রের জয়, 
বন্ধবন্মার জয়, চক্রপালিতের জয়।” বিশাল হুণবাহিনী টলিল। সেই 
দশ সহত্রের অসহনীয় আক্রমণ-বেগ লক্ষ হণ সহ করিতে পারিল না। 
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সহম সতম্র হতাহত বন্দী রাখিরা হণরাজ খিঙ্খিল শতদ্রতীর হইতে পলাক্ষন 
করিলেন। বহুকাল পরে পঞ্চনদে ও মালবে বুদ্ধ হুণগণ শতদ্রতীরে নৈশ, 
যুদ্ধের কথা স্মরণ করিপ্না ভয়ে কম্পিত হইত । গড়ে, মগধে, মালবে ও 
সৌরাষ্ট্ে বুদ্ধ সৈনিকগণ পূত্র-পৌত্রের নিকট*সগব্ে শতদ্রর যুদ্ধের কথা 
বর্ণনা করিত, স্ীতবক্ষে নৈশ-যুদ্ধের আঘাতচিহ্ত দেখাইত, আধ্যাবর্তের 
দেবতা ও ব্াহ্গণ, রমণা ও শিশুর পরিত্রাতা স্কন্দগুণ্ের নাম স্মরণ করিয়া 
অশ্রু বিপঙ্জন করিত। ুপ্তপাম্রাজ্য ধ্বংস ভইলে বুদ্ধ সেনার দুমক্রবিন্দু- 
মাত্র উন্তরাপথে ৪ পর্ষিণাপথে আর্ধা ক্বন্দগুথ্ের একম 
স্মৃতিচিহ্ন ছিল । 
পুন্বগগনে ঘন শুরুণ উদার শুভ্র বরণ প্রতিফণিত ভইল, তথন দশ- 
সহস্পের দ্বিসহস্ মাত্র অবশিষ্ট আছে । অকম্থাৎ শতদ্রর পূর্ববপারে বন্ধ 
উদ্ধার উজ্জল আলোক দৃ্ট হইল, স্বন্দগুপ্ু শঙ্খধবনি করিলেন। রূথী, 
'অশ্বারোগা 'ও পদাতিক একত্র হইল। বুবরাজ কহিলেন, “বন্ধুগণ, 
তোমরা অপাধ্যপাধন করিয়াছ, দশ সশ্গ শতদ্রতারের লক্ষের গতিরোধ 
করিয়াছে; জরদৃপ্টু ইণ পরাজিত হইরাছে, খিঙ্খিল পলায়ন করিয়াছে 
কিন্ত বুদ্ধ শেষ হর নাই। বন্ধুগণ, পরপারে নৃতন হুণসেনা, আমাদের 
দ্বিসহত্স মাত্র অবশিষ্ট আছে, বৃত্ভার জন্য প্রস্তুত হও, ইষ্টনাম স্মরণ কর। 
শেষবার আদিত্যের উদয় দর্শন কর। বে চাহ ফিরিয়া যাঁও।” 
তস্তহীন বন্ধুবন্নী বামতস্তে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “মুন, 
আমাদিগকে কি উপহাস করিতেছে? কলা সন্ধায় দশ সহ তোমার 
আদেশে মরিতে প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাদিগের দ্বিসতত্র মাত্র অবশিষ্ট 
আছে । জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, তাহাদিগের অন্ত কামনা আছে কি না ।” 
বুবরা রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, প্বন্ধুগণ-_” 
তখন কুমার হর্যগুপ্ত সস! বলিয়া উঠিলেন, “তাত ধুঝিরাছি, দেবধর, 
চক্রবাহ |” “মুহূর্তমধ্যে চক্রাকার বাহ গঠিত হইল, অবশিষ্ট সেনা সহ- 


ে 


৫৪ করুণ। 


যাত্রিগণের অন্ুগমনে প্রস্তত হইল । যখন তরুণ তপনের হেমাঁভ কিরণে 
শিশিরসিক্ত তরুণির স্ুবর্ণরঞ্জনে রঞ্জিত হইল তখন স্বন্পগ্ুপ্ত বিস্মিত হইয়া 
দেখিলেন, সহস্র সশ্ন পদাতিক, সহত্র সহস্র অশ্বীরোহী, শত শত তস্তী ও 
রথ শতদ্রবক্ষে শুদ্ধ সৈকতে -সুসজ্জিত হইয়া দীড়াইয়া আছে, দুইজন 
বন্মারত যোদ্ধা শ্বেত অশ্বে আরোহণ করিরা তাহার দিকে অগ্রসর 
ভইতেছে। যুবরাজের বদনমণ্ডল গন্তার হইল, তিনি বজনাদে বলিয়া 
উঠিলেন, “বন্ধুগণ, হণসেনা দূত প্রেরণ করিতেছে, হুণরাজ আমাদিগকে 
বন্দী করিতে, চাহে, প্রস্তত 591” দ্বিসভনত্র সেনা ভারস্বরে নবরাজের 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, তাহা শুনিয়া অন্ধপঞে অশ্বারোহীদ্বয় অশ্বের গতি 
স'ঘত করিল। 

জয়ধ্বনি উচ্চারিত হইবার পুব্দে একজন অশ্বারোনী অপরকে 
কহিতেছিলেন, “কব, এ কাহার সেনা, এ কি হুণসেনা ? মনে 
হইতেছে গরুড়ধবজ দেখিতে পাইতেছি |” দ্বিতার অশ্বারোহী কহিল, 
“অসম্ভব মহারাজ, এখন আর শতদ্রর পরপারে গরুড়ব্বজ স্কাপন্‌ 
করিবে কে ?” 

“সত্য কৃষ্ণ অসম্ভব, যদি স্বকন্দ থাকিত, বদি প্রথম অভিযানের সেন: 
থাকিত, তাহা হইলে সম্ভব হইত ।” 

এই সময়ে চক্রব্যুহ হইতে জ্মধবনি উচ্চারিত হইল, অশ্বারোলীদ্বর 
গতি সংঘ করিলেন, কম্পিতকগ্ে গোবিন্দগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “কৃষ্ণ, 
এ বে আধা-ভাষা-স্কন্দগুপ্তের নাম - নিশ্চয় মাগধ-সেনা--অসম্ভব সম্ভব 
হইম়্াছে-_পুত্র আমার আর্ধ্যাবর্ত পরিত্রাণ করিয়াছে” 

শুনব বনাধুজ তীরবেগে চক্রব্যহের দিকে অগ্রসর হইল, রুষ্ণগুপ্ন 
স্ততস্তিত হইয়! দীড়াইয়া রহিলেন, বুহের নিকটে আসিয়া গোবিন্দপুপ্ত 
ছিজ্ঞান! করিলেন, “কুমারপ্ুপ্তের জয় হউক, তোনরা কাহার সেন! ?” 
প্রন্নান্তরন্বরূপ দ্বিসহত্রক্ঠ হইতে যুবরাজ স্বন্দগুপ্তের নাম উচ্চারিত হইল । 
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প্রো গোবিন্দগুপ্ত এক লম্ষফে অশ্ব পরিতাগ করিয়া বাহের দিকে অগ্রসর 
হইলেন এবং শিশুর স্তায় উভয় বাহু প্রপারণ করিয়া আকুলকণ্ঠে ডাকি- 
লেন, পুত্র স্বন্দ_যুবরাজ--” স্বন্দগুপ্ত ব্যহের সম্মুখে দাড়াইয়াছিলেন 
এক হস্তে গরুড়ধবজ ও অপর হস্তে কোষমুক্ত সি লইয়া যুবরাজ অগ্রসর 
হইলেন । দৃস্বরে স্বনাগুপ্র ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হৃণরাজ-দতি? বলিও 
চন্ত্রসেন গ্রতাবন্তন করিয়াছিল কিন্তু আর্য সমুদপগ্তপ্রের রণনীতিতে 
প্রত্যাবন্তন নাই-বলিও স্বন্দগুপ্ত প্রত্যাবন্তন করিবে না। ফিরিয়া যাও 
বৃদ্ধ শেষ ভউক-_” 

“পুত্র-আমি-_-» 

“কে তুমি ?” | 

কষিপ্রহ্তে মহারাজ-পুত্র গোবিন্গুপ্তু শিরন্্রাণ উন্মোচন করিলেন, ভত- 
ঢেতন স্কন্দ শু পিতৃব্োর পাঁধমুলে পতিত হইলেন, আবার সহশ্রকণ্ে যবরীজ- 
ভদ্রারকের জয়ধ্বনি উচ্চারিত হইল । তখন কৃষ্ণগুপ্তের সহিত নৃতন মাগধ- 
সেন! বের নিকট আসিয়া পড়িযাছে, তাহারা জরধ্কনি শুনিল, আবার 
ণক্ষকণে যুবরাজভট্রারকের জরধবনি উচ্চারিত হইল, শতসহজ্ মাগধ- 
সেনা কোধমুক্ত অসি শিরন্ত্রীণ স্পর্শ করাইয়া শতদ্রতীরে প্রথম প্রভাতে 
হণবিজরী দ্বিসহস বীরকে অভিবাদন করিল। প্রৌঢ় মহারাজ-পুত্রের শীর্ণ 
গণ্ুস্থ্ল বহিযা অশ্রধারা প্রবাহিত হইল। আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে গোবিন্দ- 
গুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “কৃষ্ণ, আধ্যাবর্ত রক্ষিত হইয়াছে, স্কন্দ সত্য সত্যই 
গুপ্তকুলরবি। মাগধ-সেনা পিতামহের রণনীতি বিস্বৃত্ত হয় নাই কিন্ত যাহার 
জন্য পঞ্চলক্ষ বীর বাহলীকে, কপিশার, গন্ধারে ও পঞ্চনদে আত্মবিনর্জন 
দিরাছে, সে কোথায় ?” কৃঞ্চগুপ্ত বিষপ্নবদনে কহিলেন, “পাটলিপুত্রে-_ 
প্রমোদ-উদ্ভানে 1৮ 
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৮ উড 
ক্ষ শীতে 
পরাজিত হইয়া হণসেনা ক্ষিপ্রগতিতে উন্তুরীপথ পরিভ্যান করিল, 
অধিকৃত গ্রাঙ্, নগর ও দুগ রক্ষা করিবার চেষ্টা না! করিনা শতদ্রভীর হইতে 
বিপাশা, ইরাবতী, চন্দ্রভাগা ও সিন্ধু পার ভইয়! কপিশায় পলায়ন করিল। 
সামাজোর অশ্বারোহী সেনা ভাহাদিগের অন্ুনরণ করিরা হেমন্তের শেষ 
ভাগে কপিশায় উপস্থিত হইল। কুষ্ণগুপ্ত পদাতিক সেনা লইয়া গ্রীস্মের 
প্রারস্তে বাহ্লীকে উপস্থিভ হইলেন, তখন বক্ষতীরে স্ন্দগুপ্ন ও ভান্তুমিত্র, 
বাহলীকে হর্ষগুপ্ত, কপিশার বন্ধবন্মা, গন্ধারে চক্রপালিত, পারসিক- 
সামান্তে দেবধর ও' ও'সিনুদেশে গোবিন্দ গুপ্ু গুপ্ুবংশের অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠ। 
করির়াছেন। ধারে ধীরে হতাবশিই প্রথমাভিযানের সেনাগণ ফিরিয়া 
আসিয়াছে, যুবরাজ স্বন্দ গুপ্ত ভানুমিত্রের সহিত হুণদেশ আক্রমণ্র উদ্যোগ 
করিতেছেন । 
প্রভাতে বক্ষু নীরে তুষার-শুন্র শার্ষ গিরিমালাবেষ্টিত উপত্যকায় অক্ষোট- 
তরুতলে বস্্ীবাসের নিয়ে যুবরাজভট্টারক স্ন্দগুপ্ত মন্ত্রণাসভা আহ্বান 
করিয়াছেন। বহুদূর হইতে বন্ধুবন্ম, চক্রপালিত, আদিত্যবন্মা ও দেবধর 
বক্ষুতীরে আগিয়াছেন। তীহার আদেশে বাহলীক নগর হইতে হর্ষগুপ্ত 
ও কৃষ্গুপ্টু পৃর্রেই আসিয়াছিলেন, বক্ষুর পরপারে অবস্থিত ইণরাজা 
আক্রমণের পরামর্শ হইতেছিল। স্বন্দগুপ্ত কহিলেন, “আমি ও ভানু 
নিশ্চয় যাইব, আর কে বাইবে গ সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“সকলেই |» যুবরাজ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “সকলে য্দি যাইবে তবে 
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তোরণ রক্ষা করিবে কে?” সহসা পশ্চাৎ হইতে বুদ্ধ কষ্ণগুপু বলিয়া 
উঠিলেন, “যুবরাজ, যতদিন বক্ষতীরে স্বন্দগুপ্তের নাম আত" হইবে, ততদিন 
হুণসেনা বক্ষ পার হইতে ভরসা করিবে না|” 

স্কন্দ। সতা হইতে পারে, কিন্ত মভাপ্রতীহার, ষদি মরি? 

রুল ৷ যুবরাজ, নবীন! পটটমহাদেবীর ভাতা শিবনন্দী নৃতন মহা- 
প্রতীভার, মগধ সাআ্রাজো কৃষ্ঃগ্রপ্ূু মরিয়্াছে, বক্ষুতীর্থ রঙ্গার জন্ত চিন্তা 
করিবেন না, আমরা একজনের কণা বিবৃত হইয়াছি, চেভন$ঃ গাঁকিত 
হুণসেনা বাহ্লীকাতীরে আসিবে না । 

হর্। কেন? 


ঞে 


রুষ্ত। কেন! কুমার, বুদ্ধ নভাবলাধিকৃত অগ্রিগুপ্রের কথা কি 
বিস্ত ভইয়াছ ? হুণ-বন্দীগণকে জিজ্ঞানা করি, বক্ষর পরপারে হণদেশে 
হণরাজকে জিজ্ঞাসা করিও, তাভারা বলিবে পঞ্চশত মাগধ-বাঁর লইয়া বুদ্ধ 
মভাবলাধিরুত সতত বাহ্লীকাতার্ণ রঙ্গ করিয়া থাকেন, জীবদ্দশায় কোন 
হুণ বাহুলীকাতীর্ঘে আসিবে না। পু 

হর্ব। তবে কোন্‌ পথে খিঙ্সিল বাহলাক, কপিশা, গন্ধার ও 
উদ্যান অতিক্রম কবিরা শতদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছিল ? 

কৃষ্ণ । অন্পগে কুমার । স্মরণ রাখিও তথন স্বন্দগুপ্ত কারাগারে, 
গোবিন্দগুপ্ত পাটলিপুত্রে, আর ইন্্রলেখার জার সামাজ্যের মন্তা- 
বলাধিকৃত । 

স্ন্দ। আর্ধা, প্রাভঃস্রনার অগ্রিগুপ্রের ভরসার বাহ্লীক ও 
কপিশা নায়কশূন্ত করিতে পারিব না,, বক্ষুতীরে একজনকে খাকিতে 
হইবে । 

বন্ধুবন্নী। কে থাকিবে ?, 

স্কন্দ। স্থির কর। 

বন্ধু। কে স্থির করিবে যুবরাজ, শতদ্রতারের কথা স্মরণ রাখিও, 

১৭ 
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যাহা করিতে আসিরাছি তাহা করিব, তোমার জন্ত মরিতে আসিয়াছি 
মরিব। তুমি ধাহা বলিবে তাহাই হইবে। 

হর্য। আর্ধ, আমাকে বক্ষুতীরে রাখিয়া গেলে আমি বিদ্রোহী 
হইব। এ 

বন্ধু। যুবরাজ, স্মরণ রাখিও আমি মধ্যাহুভোজনের নিমন্বণে বক্ষুতীরে 
আসি নাই। 

চক্র,। আমি অশ্বারোহা সৈন্তের নায়ক, যুবরাজ, তীর্থরক্ষা চক্র- 
পালিতের পছন্দ অসম্ভব । 

আদিত্য। আমি ও চন্্রধর স্থির করিয়াছি, আমাদিগকে বক্ষৃতীরে 
রাখিরা গেলে লুকাইরা হূণদেশে যাইব । 

স্বন্দ। আধ্য, ইহারা তরুণ কেহই থাকিতে চাহে না, বু তীর, 
বাহলীক ও কদিশা রক্ষার ভার আপনার হস্তে অপণ করিলাম । 

রুষ্ণ। যুবরাজ--আমার হস্তে? ক্ষমা কর স্কন্দ, মগধ-সাম্রাজ্যে 
কৃষ্ণগুপ্রের স্থান নই, বৃদ্ধ সেইজন্য কপিশার় মরিতে আসিয়াছিল। হন তত 
বক্ষুর পরপারে শমনদর্শন মিলতে পারে, বৃদ্ধকে কেন বঞ্চিত করিবে? 

স্কন। আধ্য, হ্ণযুদ্ধ শেষ হয় নাই, হেমন্তে আবার যুদ্ধ আরম্ত 
হইবে, শমনদর্শনের অভাব হইবে না । 

কৃষ্ণ । পুত্র, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক । 

এই সময়ে একজন দগুধর বস্ত্রাবাসে প্রবেশ করিয়া যুবরাঁজকে 
অভিবাদন করিল এবং কহিণ, “দেব, গৌড়, মাগধ, মালব ও সোরাষ্ট্রের 
সেনাদলের একজন প্রতিনিধি যুবরাজের দর্শনপ্রার্থনা করে ।” মন্ত্রণা শেষ 
হইয়াছিল, যুবরাজ কহিলেন, “অপেক্ষা করিতে বল আমি আসিতেছি 1৮ 
পরক্ষণেই সকলে বস্ত্রাবাম ত্যাগ করিয়া! বহির্দেশে আসিলেন, সৈনিক- 
চতুষ্টয় তাহাদিগকে অভিবাদন করিল, স্কন্দগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমরা কি চাহ?” সৈনিকচতুষ্ক্স কহিল, “দেব, আমরা বিদ্রোহী ।” 
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“মাত্র তোমরা চারিজন ?” প্না, সমগ্র গৌড়, মাগধ, মালব ও 
সৌরাধইগুল্স 1” “আমার সেনা বিদ্রোহী?” “দেব, ইঠা প্রকৃত কথা, 
তাহারা দও গ্রহণ করিতে '্রস্তত আছে ।” “বিদ্রোভের দণ্ড কি তাহা 
জান?” “মুত্যু । দেব, দশ সহঅ সেনার অন্য কামনা নাই ।” “টিরূপে 
মারিতে চা ?” “যুদ্ধে” “বক্ষুর পরপারে হুণদেশ আক্রমণ করিব, 
আমার সহিত যাইবে ?” 

উদ্তর না দিয়া সৈনিকচতুষ্টর্র অভিবাদন করিল, তখন ভর্ষ্প্রু পশ্চাৎ 
হইতে হাসিয়া উঠিলেন এবং কভিলেন, “দাদা, বিদ্রোহ 'মিথা, ইহারা 
মিথাবারদা |” যুবরাজ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

“ইহারা হৃণবুদ্ধে যাইতে চাহে, পাছে অন্য গুণ্ম ইহাপিগের পুরে 
বক্ষু পার হর নেই ভয়ে বিদ্রোহের ভান্‌ করিতেছে ৮” যুবরাজ সৈনিক 
চত্ুষ্টরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ কোন্‌ গুল্ম বিদ্রোহী হইয়াছে ?” 
একজন সৈনিক কহিল, “দেব, সমন্তই 1” “তোমরা কোন্‌ কোন্‌ গুনের 
সেনা?” “গৌড়ীয় মহাবলাধিকৃত ভান্গমিত্রের, যুবরাঁজভট্রারকের, রাজা 
বন্ধুবম্মার এবং নৌরাষ্ট্ীয় চক্রপালিতের।” “গৌড়, মাগধ, মালব ও 
সৌরাষ্ট্রের সমস্ত সেনাই অগ্ বক্ষু পার হইবে, তোমরা অগ্ক নাসীর |” 

সৈনিকচতুষ্ট অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। শিবিরে শিবিরে 
তুমুল শঙ্খনিনাদ আরম্ভ হইল, মধ্যান্তে পঞ্চাশৎ সহস্র অশ্বারোহী সমভি- 
ব্যাহারে যুবরাজভট্রারক স্বন্দগুপ্ত বক্ষুপার হইলেন। পরপারে হৃণসেন। 
তাহাদিগের অন্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল, গৌড়ীর সেনা তীরবেগে 
স্বল্নতোয়া তুষার-শাতল-সলিলা বক্ষুর জলরাশি অতিক্রম করিয়া পরপাঁর 
আক্রমণ করিল, আরজ সৈকত শত শত গৌড়ীয় অশ্বারোহী ও বনাঘুজ 
অশ্বের রুধিরে রঞ্জিত হইল। অন্য সেনা নদীপার হইবার পুর্ব হুণসেনা 
পশ্চাদ্পদ হইল। সৈকতে দীড়াইয়া গরুড়ধ্বজহস্তে একজন অশ্বারোহী 
বলিয়া উঠিল, “করুণ!” বক্ষুবক্ষে অর্ধবপথে সে নাম, সে ধ্বনি শ্রবণ 
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করিয়া চত্বাপ্সিশহং সহম্র সাহাজোর সেনা স্তস্তিত ভইল। পরপারে 
সৈকত অধিকৃত হইলে গোড়ায় সেনা নদার উচ্চতারে লুক্কারিত শক্রসেন! 
আক্রমণ করিন, দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেনা তাভাদিগের সভিত যোগদান 
করিল। নে উত্তাল তরঙ্গের সম্মুখে বিশাল হণবাঠিনী তিষ্ঠিতে পারিল না, 
তাহারা রণে ভঙ্গ দিয়া নধাহারে বালুকা-পক্পভশ্রেণীর অন্তরালে 
শক্কানিত হহল। 

বক্ষুল উত্তরতারে সন্ত সেনা সনবেত হইলে দ্বিভীঘ্ আদেনের অপেক্ষা 
1 করিরা" ভান্শিত্র দ্বিভীরবার হ্ণসেনা আক্রমণ করিলেন, ভাভা দেখিয়া 
যুবরাজ ও অন্তান্ত সেনিকগণ বিশ্রাম বাঁ পরামশের অবকাশ পাইলেন না। 
অবশিষ্ট চট্বারিংখৎ সহজ খন বানুকামর পব্ষতশেণার পারে আসিল, 
তখন তাহারা পলারনপর হুণসেনার মধ্যে এক অপরূপ দগ্ভ দেখিয়া 
স্তপস্তিত হই দাড়াইল। মাগধ, মালব ৪ সৌরাস্্গণ বিশ্মিত হইয়া দেখিল, 
দশ সহশ্বের আক্রমণে হুণসেনা পলায়ন করিতে আরম্ভ কাঁগয়াছে কিন্তু 
তাহাধিগের মধো যোড়শাশ্ববাহিত বিচিত্র রথে দাড়াহয়া এক বূপসী 
তরুণী ভাহাপিগকে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

হতাবশিষ্ট গৌড়ীয় সেনা মাতৃনামে গগন বিদীর্ণ করিনা চারিদিক 
হইতে রথ বেষ্টন করিয়াছে, শতহস্ত দূর হইতে ভান্মিত্র আকুলকণ্ঠে 
ডাকিতেছেন, “করুণ, করুণ !” 

অকস্মাৎ ক্কন্দগুপ্তের দেহ রোমাঞ্চিত হইল, অভন্ঞাতসারে যুবরাজের 
মুখ হইতে উচ্চারিত হইল, “করুণা_-”» সহসা দীর্ঘ গীভবর্ণ শঙ্খ বাজিয়া 
উঠিল,_যুবরাজের অশ্ব তীরবেগে রথাভিমুখে ধাবিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
শত শত শঙ্খ বাজিয়া উঠিল, লৌহ ও নরদেহনিম্মিত প্রাচীরের স্যার 
চত্বারিংশৎ সহজ অশ্বারোহী হণসেনার' উপরে পতিত হইল, মুহূর্ত- 
মধ্যে বুদ্ধ 'শেষ হইয়া গেল। জনৈক দীর্ঘাকার হুণ রথ রা তরুণীকে 
অশ্বপৃষ্টে উঠাইয়া পলায়ন করিল, পরমুহূর্তে হৃণসেনা, অদৃস্ত হইল। 
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বক্ষর উত্তরতীরে অন্ধক্রোশপরিমিত ভূমি উব্বর ও শশ্তশ্তামল, তাহার 
পরে ভাষণ মরুভূমি আরন্ত হইয়াছে । পরাজিত হূণসেনা গরুপানে অজ্ঞাত 
আশ্ররের উদ্দেশে বক্ষতার ভাগ কপিল, সাম্বাজোর দেনা ভাষণ মর 
মধ্ো ভীভাপিগের সন্ধান পাইল না। সন্ধার প্রাক্কালে পথশান্থ রণক্লান্ত 

অশ্বাপোহিগণ একে একে বক্ষুঙারে ফিরিতে আরম্ত করিল। তাহারা 
দেখিল, নধাতীর্ঘে সিন্ধুদেণীয় সহ অশ্বারোহী শেণীবদ্ধ উহয়া দাছাইয়। 
আছে, ভাভাদিগের পুরোভাগে খেতবর্ণ অশ্বপুন্ভে অচল পাফাণ)গ্রুতিনার 


হ্যার এক বম্মাবৃত পুরুষ উপবিই আছেন । বাভারা শাহাদক চিনিত, 
সাহারা অভিবাদন করিল, বন্মারুত পুরুষ প্রতাভিবাদন কর্ধিলেন না 
দেখিগ] বিশ্সিত হইল। তাহারা নবাগত সেনাদলের নিকটে দাঢ়াহয়া 
রহিল। 

রজনীর প্রথম 'প্রহরে পঞ্চচত্রার্িংশৎ সহজ ফেনা বক্ষাঙারের শিখিরে 
প্রত্যাবর্তন করিল, সর্বশেষে ঘুধরাজ বিিগ্কা আদিলেন। যদ্ধে ভাঙ্গমিত্র 
সাংঘাতিক আঘাত পাহ্না হতচেতন হইয়াছে । দশ সভস গোড়ীয় 
অশ্বারোহীর মধ্যে সপ্তুসহম্র নাত্র অবশিষ্ট আছে। খুবরাজ অশ্বারূঢ 
বন্মাবৃত মুর্তি দেখিয়া দূর হইতে অভিবাদন করিলেন, অশ্বারোহী 
প্রতাভিবাদন করিল না। ক্বন্দগুপ্ত অথ্ধ হইতে অবতরণ করির়। নিকটে 
আসিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে, আর্য?” তখন অশ্বারোহীর 
চেতনা ফিরিরা আসিল, তিনি কহিলেন, “কে, স্বন্দ ?” “হাঁ, আমি ।” 
গোবিন্দগুপ্ত অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া যুবরাজকে আদিঙ্গন করিলেন, 
শিরস্বাণের বাতাকনের পথ হইতে কতকগুলি উষ্ণ অশ্রবিনু যুবরাজের 
কপালে ও গণ্স্থলে পতিত হহল। শিহরিগা উঠিয়া স্বন্দগুপ্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তাত, কি হইয়াছে ?” অশ্ররুদ্ধ-কণ্ঠে মহারাভপুত্র কহিলেন, 
দপুত্র, শ্লেহুমরী মাতা পুত্রকে স্মরণ করিয়াছেন, তোথাকে পাটলিপুত্রে 
যাইতে হইবে ।৮ “মাতা ?৮ “অনন্তা |” 


৬২ করুণ৷ 


সহসা পশ্চাৎ হইতে উচ্চারিত হইল, “মহারাজপুত্র, যুবরাজ একাকী 
পাটলিপুত্রে বাইহ্বন না, আমরাঁও বাইব।” বিস্মিত হইয়া মহারাজপুত্র 
চাঠিয়! দেখিলেন, ভর্ষগপ্ত, বন্ধুবম্মা চক্রপালিত, আদিত্যবন্মা, দেবধর ও 
বিষুগুপ্ত শ্রেণীবদ্ধ ভইয়৷ দাঁড়াইয়া আছেন, তাহাপিগের কোষমুক্ত অসি 
শিরস্ত্রাণ টুন্ঘন করিয়াছে । 
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স্ট্রীট কক পরব 
স্মদ্ন্লি9। 


পাটলিপূত্রর উপকণ্ঠে বিস্তৃত উদ্ভানমধো রমণীর অট্রালিকার 
সম্মথে বিগতবৌবনা রমণীনুগল সুখাসনে বসিয়া কথালাপ করিতেছিল। 
তখন মাত্তগুদেব অস্তাচলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বসন্তের অপরাহে 
শ্নিপ্ধ শীতলবাঘু বতিতে আরন্ত করিয়াছে, তথাপি দুই জন দাসী রমণীদ্বরকে 
ব্জন করিতেছে । তাহাদিগের সমুখে হস্তীদন্তনির্মিতি আসনে নানাবিধ 
কাচপাত্রে বিবিধ বর্ণের মিরা সজ্জিত আছে, মধ্যে মধো একটি পরমা- 
সুন্দরী তরুণী ক্রীতদাসী স্ুবর্ণপাত্রে মিরা ঢালিরা পৃৰ্দোক্ত রমণীদ্ঘয়ের 
হস্তে প্রদান করিতে তছে, তাহারা অলসের স্টায় স্থখাসনে অঙ্গ ঢালিয়! 
দির়াছে। তাহাদ্িগের মধ্যে একটি রমণী কথক প্রসারণ করিয়া কহিল, 
“সখি, অনস্তার পুত্র কত বড় হইয়াছে ?” দ্বিতীয়া কহিল, ণ্ছয় মাসের |” 
“কে জানিত অনন্তা রাজমাতা হইবে! তোমরা ধখন কপোতিক সঙ্ঘা- 
রামে থাকিতে, তখন অনন্তার রূপ দেখি; পথের লোক চমকিত হইত। 
ইন্দ্রা, অনস্তার পুত্র ঘখন রাজা হইবে, তখন না জানি তুমি কি করিবে ?” 
“রাজা হইবে কি না কেমন করিয়া বলিব ভাই ?* “কেন?” “কণ্টক 
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ত এখনও দূর ভয় নাই?” “শত্রুর শেষ কি রাখিতে আছে, সেটাকে 
দূর করিতেছে না কেন?” “সহজ কাজ নয় সই, স্ব্ং গোবিন্দ গুপ্ত 
তাহার সহ্ার |” “সই, সে ত তোমারই ?” “সে কথা বলিও না, 
মন্দমলয়ানিল এখন বিষধর সর্প হইয়াছে ।” ৮'ভবে তাহাকেও দূর কর না 
কেন ?” “চেষ্টার আছি, এখন ভগবান বদ্ধের অনুগ্রহ ভরসা । তয় 
অনন্তার কণ্টক দূর করিব, না হয় মরিব।” ধবুড়া কি বলে?” “তাহার 
কি কোন কথা বলিবার ক্ষমতা রাখিয়াছি? সে অনন্তার কর্থায় উঠে 
বসে।” এই সময়ে আর একটি তরুণী সুন্দরী ক্রাতদাঁসা আসিয়। 
প্রথমাকে অভিবাদন করিয়া কিল, “ভট্টারিকা, কুমারপাদীর সঙ্বস্থবির 
হরিব্ল আসিরাছেন।” প্রথমা রমণী কুম্ুমভারে শিথিল কবরী যথাস্থানে 
যস্ত করিয়া তাহাকে কহিল, “এইখানে লইয়া আর ।” দাসী অভিবাদন 
করিরা প্রস্থান করিল, আর একজন ক্রীতদাসী একখানি স্ুখাসন লহয়া 
আসিল। তৃতীয়া ক্রীতদাসী রজতাধারে চন্দন, কুমকুম ও গন্ধপুষ্পের মাল্য 
লইয়া আসিল, তখন সহাস্তবদনে শুত্রশীর্য সঙ্বস্থবির সে স্থানে উপস্থিত 
হইলেন । তাহাকে দেখিয়া ইন্ লেখা হাসিয়া কহিল, “কি গো রসিকরাজ, 
মুখে যে হাসি ধরে না?” বুদ্ধ সঙ্বস্থবির কহিলেন, “অমুতের উৎস দর্শনে 
গু তরু পল্পবিত হইয়াছে ।” কৃত্রিম ক্রোধের ভান্‌ করিয়া ইন্দ্রলেখা 
কহিল, “আমি কি এতই কুৎসিত ঘে আমাকে বাঙ্গ করিতেছ ?” 

“তোমাকে কি ব্যঙ্গ করিতে পারি ইন্্রলেখে? তারা মঞ্জুশ্রা কুলিয়া 
তোমার নাম জপ করি।” 

“যাও, তোমার মিষ্টি কথায় কাজ নাই। আমি কুৎসিতা, আমি বুড়া, 
আমার নিকট কেন? নবযৌবনভারে অবনমিতদেহা তন্থীর নিকটে যাও 1” 

বৃদ্ধ সঙ্বস্থবির প্রৌঢ়া গণিকার পদপ্রান্তে নতজানু হইয়া ফুক্তকরে 
কহিল, “দেবি, রাতুল চরণে কোন অপরাধ করি নাই, তথাপি কেন বিমুখ 
হইলে ?” তখন ইন্দ্রলেখা বৃদ্ধের হাত ধরিয়া উঠাইয়া তাহাকে স্থখাসনে 
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বসাইল। তরুণী রূপসী রুতদাসী সুবর্ণপাত্রে রক্তাভ মিরা ঢালিয়া বুদ্ধের 
হস্তে দিতে গেল, বৃদ্ধ কিল, “দেবি, এখন উপোসথ, মগ্ধপান করিব না 1৮ 
প্রথমা রমণা কিল, “তোমার ধন্মমতি কতদিন ভইয়াছে ?” ইন্দ্রলেখা 
মুখ ফিরাইয়া কভিল, “মদঘিকে, উহার সহিত বাক্যালাপ করিও না, 
আমি কুংিভা, বুদ্ধা, আনার অনুরোধ কেন রাখিবে? পথে যদি কোন 
নবযৌবনপুষ্পিভা তরুণী অন্ুপোধ করে তাহা হইলে আকণ্ঠ গোড়া পান 
করির। পুলিশব্যা গ্রহণ করিবে ।” বুদ্ধ স্বস্থবির উত্তর না দিরা দাসীর 
হস্ত হইতে পানপাত্র গ্রহণ করিল এবং এক নিশ্বাসে পাত্র শেব করিয়া 
কহিল, “দেবি, ভগবান বুদ্ধকে তোমার চরণে জলাঞ্জলি দিলাম, এইবার 
প্রপমা ও | বনি ব্রাঙ্মণ-কুশাঙ্গার চন্ত্রসেন এত কি সুকুতি করিয়াছিল ?” 
মধিরা-রক্ত নেত্র ঘৃণিত করিরা ইন্দ্রলেখা কভিল, “রসিকতা রাখ, অনেক 
সংবাদ আছে 1৮ পীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ সম্বস্থবির কহিল, “দেবি, 
অনন্তাকে আধ্াপটে স্থাপন করিয়াছি, বুদ্ধ কুমারগুপ্তকে মেধশাবকের গ্ায় 
তোমার কষ্টার প্রেম-রজ্জুতে বন্ধ করিয়াছে ; বিশাল গুপ্তসামাজা তোমার 
চরণারবিন্দে নৈবেছ দিয়াছি, তথাপি পদপ্রান্তে রাখিলে না ইন্রলেখে? 
চন্দ্রসেন তোমার কি করিয়াছে ?” মদনিকা হাসিরা কহিল, “তাহা যদি 
বুঝিতে, তাহা হইলে কি এমন করিয়া মরিতে ?” ইন্দ্রলেখা কহিল, 
“সক্বস্থবির, স্থির হও, নৃতন সংবাদ শুনিরাছ ?” “না|” 

“স্কন্দ বারাণসীতে আসিয়াছে ।” 

মদ্নিকা। তবে এইবার কণ্টক দূর করিবে বুঝি ? 

হরি । চেষ্টার ত্রুটি করিব না। 

ইন্ত্র। আগে সকল কথা শুন, তাহার পরে চেষ্টা করিও । 

হরি। আরকি সংবাদ আছে? 

ইন্দ্র। বুদ্ধ শগাল কি করিতেছে জান? 

হরি। না। 
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ইন্্। নগর হইতে সমস্ত বৌদ্ধসেনা দূরে পাঠাইয়া দিয়াছে, 
রোহিভাশ্ব ও মুলা হইতে দশসহত্র নৃতন বৈষ্ণব সেনা আসিয়াছে । 

হরি। ক্রি কি? বুদ্ধ কুমারগুপু বতক্ষণ অনন্তার কৃতদাস আছে, 
ততক্ষণ চিন্তা নাই । 

ইন্দ্র | ক্ন্দ একা আসিতেছে না। 

ভনি। আধার কি গোবিন্দগুপ্ত আসিতেছে নাকি £ 

মদ। ভাভা হইলে বিপদের কথা বটে পু 

ইন্দ্র । গোবিন্দ গুপ্ত নিজে ননী না, তবে হর্যগুপু আসিতেছে, 
আর বন্ধুবম্মা, চক্রপালিত, আদিত্যবন্মা, দেবধর 'ও খিষ্ুগুপ্ু পর্চাশ ভাজার 
অশ্বারোহী লইয়া পাটপিপুত্ে আদিতেছে। | 

হরি। ভান্গমিব্র কোথায়? 

ইন্দ্র । সে আঠত হইরাছে, বাহ্লাকে আছে । 

হরি। বাহলীকে আর কে রহিল? 

ইন্দ্র । কৃষঃগুপ্ত। ণ 

হরি। ইন্দ্রলেখে, বিষম বিপদ উপস্থিত, ভগবান বুদ্ধভট্রারকের 
সেবার জন্য আমাকে সন্বর পাটলিপুত্র ত্যাগ করিতে ভইবে। 

মদ। বলি ও বারপুকুষ, তুমি না সামাজাশাসন করিবে? পঞ্চাশ 
হাজার সেনা আর দুইটা বালকের ভয়ে পাটলিপুত্র ছাড়ি পলাইতে 
চাহ? 

হরি। জান না সখি, বুদ্ধ শুগাল একাই সঠন্্, তাহার উপর যদি 
হর্ষ, বন্ধু, চক্রপালিত ও দেবধর আসিরা জুটে, তাহা হইলে ভগবান বুদ্ধের 
সেবার ব্যাঘাত হইবে। 

ইন্দ্র। বল না কেন তোমার মুণ্ডপাত হইবে? 

হরি। কেবল মুগ্ডপাঁত নহে ইন্দ্রলেখে, সঙ্গে সঙ্গে পিগুদান | 

ইন্দ্র। এখনও বাচিবার সাধ আছে! বয়স কত হইল? 
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হরি। যষ্টিবর্ধ 'অতিক্রম করিয়াছে বটে, কিন্ত তোমার নীলেন্দীবর- 
তুল্য নয়নযুগোর কপাঁকটাক্ষপাতে,অয়ি বকঝ্সননে, জদয়ের বয়ংক্রম 
বিংশবর্ষ অতিক্রম করে নাই। 

ইন্দ। মরণ আর কি বুড়ার রকম দেখ! বলি, ঘম তোমায় 
ভুলিয়া আছে কেন? 

হরি। দেবি, বে তোমার চরণারবিন্দের সেবক, শমন কি তাহার 
নিকট অআঅুগাসর হইতে পারে? 

মদ। খভবে পাটলিপুত্র ছাড়িরা পলাইতেছ কেন ? 

হরি। এ ফুল্লারবিন্দতলা অধরে হাস্তের রেখা দেখিতে পাইব 
না বলিয়া। 

ইন্দ্র। রূসরাজ, তুমি ত পলাইতেছ, এখন আমরা কি করি বল রি ? 

হরি। স্ণি, ইন্দে, চল তোমাকে তীর্থপর্যাটন করাইয়া আনি | 

ইন্জ। আর তীর্থভ্রমণে কাজ নাই, যে পুণ্য করিয়াছি তাহার কলভোগ 
করি। স্বন্দ আসিলে আমি কোথার যাইব বল দেখি? 

হরি। তুমি নিশ্চিন্তমনে কুমারগুপ্তের শ্বশ্া হইয়া প্রাসাদের 
পুরে বাস করিবে, আর আমি সুদূর গৌড়ে বুদ্ধ-মঞ্ত্রশ্রী তারা বিস্থৃত টা ৃ 
তোমার যুখচন্দমা ধ্যান করিব। 

ইন্্র। স্কন্দ বণি আমাকে মারিয়া ফেলে ? 

হরি। সাধ্য কি? 

মদ। সেই বুড়া বাচিয়া থাকিতে নহে । 

ইন্দ্র। বদি গোবিন্দগুপ্ত আসিয়া উপস্থিত হয়? 

হরি। কন্তা-জামাতা লইয়! তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিবে। 

তরুণী রূপসী ক্রীতদাসী স্বর্ণপাত্রে ,হেমাভ মদিবা বিতরণ করিল। 
উদ্ানস্বামিনী মনিকার হস্ত হইতে তাশ্ুুল গ্রহণ করিয়া হরিবল কম্পিত- 
পদে আসন ত্যাগ করিলেন। এইসময়ে আর একজন ক্রীতদাস সেইস্থানে 
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আসিয়া তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল, “দেব, গন্ধার দেশার় মহাস্থবির 
বুদ্ধভদ্র আপনার সাক্ষাৎ্ৎ প্রার্থনা করেন।” স্রাবিষ্বল সম্বস্থবির 
কহিলেন, “কি আপদ, সেটাকে এখানে আনিল কে ?” 
“" “দেব, দাস অবগত নহে |” 

“সে কোথার ?” 

“উদ্ভানের তোরণে একাকী দীড়াইয়া আছেন ।” 

“একাকী? কিসে আসিয়াছে ?” 

“পদব্রজে |” 

"সে কখনই মহাস্থবির নহে। ইন্দ্রলেখে সাবধান, বোধ হয় চর 
'আসিক্াছে 1” | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্পিীিসিশ কপ 
স্লাভন্লেহ 


বহুদিন পরে বহু ডুঃখ ক্লেশ সহা করিয়া যুবরাজভট্টারক স্বন্দগুপ্ত 
পাটলিপুত্রে ফিরিরাছেন; হুণবুদ্ধজয়ী রাজপৃত্রের অভ্র্থনার জন্ত 
পাটলিপুত্রের নাগরিক ও নাগরিকাগণ উন্মস্ত হইয়া উঠিয়াছে। তোরণে 
তোরণে অষ্টপ্রহর মঙ্গলবাদ্ বাজিতেছে, রাজপথসমূহ পত্র-পুষ্প-নিশ্মিত 
কৃত্রি* তোরণে সুসজ্জিত হইয়াছে, অট্রালিকাসমূহ পুষ্পন্তবক মাল্য ও 
পতাকায় ভূষিত হইয়াছে, নাগরিক পথে পথে চন্দ্রগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্রের 
বিজ্য়গীতি গাহিয়া৷ বেড়াইতেছে,। বুদ্ধ নাগরিকগণ বলিতেছে, দীর্ঘকাল 
পাটলিপুত্রের রাজপথে এমন দৃপ্ত দৃষ্ট হয় নাই। ৃ 

দেখিতে দেখিতে শোণতীর হইতে যুবরাজের বাহিনী নগরের পশ্চিম 


২৬৮ করুণা 


তোরণে আসিরা উপস্থিত ভহল | সমবেত লক্ষ লক্ষ নাগরিকের জয়ধ্বনিতে 
গগন বিদীর্ণ ইল, লক্ষ লক্ষ শঙ্খ বাজিরা উঠিল, তোরণে ঘুবরাজ- 
ভট্রারকপাদার নহামস্বী দানোদর শন্মা, নগরের উপরিক নৃতন মভা প্রতীভার 
ও অন্তাগ্ত রাজপুরুষগণ সুবঠাজভট্রারক পরমবৈঞ্ণচব মহারাজ স্বন্দ গুপুকে 
অভার্থনা করিলেন। বুদ্ধ মহামন্ধা সাশ্রনয়নে- তাহাকে আলিগন করিনা 
মুখচুক্বন করিলেন এবং সেই অবসন্েে তাার কণমূলে অস্থ্ুটস্বরে কহিলেন, 
“ভাহ, সভামগুপে সাবধান !” যুবরাজের সঙ্গিগণ বখন দাশোদর শন্মীকে 
প্রথা কখিলেন, শথন বুদ্ধ কহিলেন, “হুণ-সুদ্ধে যেমন মাগধসেনার মুখ 
রাখিরাহ্, তেমন করিনা আজ গুপ্ুবংশের সন্মান বক্সণ করিও)” 
সকলে সহান্তবদনে সাদ্রিক প্রথার বুদ্ধ মহামগ্রাকে অভিবাদন 
কগ্িলেন। 

নৃবরাছের সঠিত বাহলীক হহতে পঞ্চাশৎ সহজ অশ্বারোভা আসিয়াছিল, 
তাভারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পাটলিপুত্র নগরে প্রবেশ করিল, সর্বশেষে 
যুবরাজ ভট্রা রক স্কন্দগুপ্ত সঙ্গিগণ পরিবৃত হইয়া প্রাসাদাভিমুখে ঘাতা 
করিলেন। পথের উভয় পার্খে অবস্থিত গগনস্পশী অট্রালিকানমৃহের 
অলিন্দ ও বাতায়ন হইতে মুষলধারে লাজ, শ্বেশুপুষ্পমালা কুগ্কুম ও গন্ধবারি 
বধষিত হহতে লাগিল । শোভাধঘাত্রা কিরতক্ষণ চলিয়া একটি কৃত্রিম 
তোরণের নিলে উপস্থিত হইল, সহসা জরধ্বনি থানমিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
শত শত বামাক্ হইতে সঙ্গীতধবনি উখিত হইল। 

“কে যায়? কাহার বিজন্ববাহিনীর পদভরে পাটলিপুত্র নগর 
কম্পিত হইতেছে? কে সে? একদিন তাহার প্রপিতামহ পবিত্র 
মগধভূমি হইতে অনাধ্য শকজাতিকে বিতাড়িত করিরাছিল, অনার্ধ্য- 
পাদস্পর্শে কলুষিত পিতৃভূমি মাগধরক্ত-প্লাবনে ধৌত করিয়াছিলেন । 
একদিন শত শত নরপতির মুকুটমণি তাহার পিতামহের গরুড়ধবজ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিল, একদিন সমুদ্রগুপ্তের বিজয়বাহিনীর পদভরে সমুদ্র 
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হইত্তে সমুদ্র পর্যান্ত ও ভিমালর হইতে কুমারিকা পধান্ত উত্তরাপথ ও 
দর্ষিণাপথ কম্পিত হইয়াছিল ।” রা 

“কে সে? মাগধগণ, সে গুপ্তকুলপুত্র, আধ্যাবন্তের পরিভাতা, 
রমণা ও শিশুর রক্ষাকন্তী, বক্ষু, বাহলাক ও“নতদ্রুর যদ্ধজেতা | বন্ধুগণ, 
সে মাগধ, সে পাটপিপুত্রিক, দে আনাধিগের পরমাজ্রীর, তাহা নাম 
হন পু 1৮ 

“বঙ্ষুপারে পরাজিত হইূণরাজকে ভিজ্ঞাসা করবি, শতদ্ধতারে খিস্তত 
প্রান্তরে কে দশ সহশ্র হৃণদেনার গতিরোধ করিয়াছিল 2৮ হুণ বিজয়া 
মাগধসেনাকে জিজ্ঞাসা কর, বিচলিত কুললক্ষী স্তম্তনকালে চিরকাল 
কুন্গুমশ্র়নে অভ্যান্ত হইয়াও কে কঠিন ভুমি-শখ্যায় ্রধামা রজনী 
অভিবাভিত করিয়াছিল? ত্রাণ ও শরণ, রমনা ও শিশু, মন্দির ও 
শশ্তন্ষেত্র রক্ষা করিবার জন্ত কে সুদুর উষ্ভরাপথের ভোরণে ধিশাল বঙ্ষ 
পিরা হণ-প্লাবনের গতিরোধ করিয়াছিল? বালুকার স্তুপ লহয়া কে 
মভাসমুদ্রের উন্মিরাশির গতিরোধ করিয়াছিল ?” 

“মাগধগণ, সেও মাগধ, পাটলিপুত্রিকগণ সেও পাটলিপ্ুত্রিক। সে 
আমাদের বন্ধু, মিত্র, পরমাম্ব্ীয়। নাগরিকগণ, স্বর্গানা পষ্টমহাদেবার 
পবিত্র নাম স্মরণ করিয়। তাহার হুণজয়া বারপুত্র মাগধনেনাপতি ঘুবপাজ 
স্কন্দগুপ্ূুকে আহ্বান কর। নাগরিকাগণ, লাজকুস্থমকুন্ধমচন্দন দিয়া 
হণবিজরী রাজপুত্রকে সম্মানিত কর, ভস্তগান বন্ধুবশ্নাকে অভার্গনা কর, 
হণযুদ্ধে ক্তবিক্ষত নাক়্কগণকে আদর কর, হণবিজী পঞ্চাশ নহ 
বীবুকে সাদরে অভার্থনা কর” 

গীত শেষ ইল, আবার লক্ষ লর্ম কগ্ঠোখিত জরধ্বনিতে প্রাচীন 
পাটলিপুত্র নগরের ভিত্তি, কম্পিত হইল, শোভাবাত্র৷ প্রাসাদাভিমুখে 
চলিল। ॥ 

প্রাচীন পাটলিপুত্র নগরের সভামগ্ডপ আজি জনপরিপুর্ণ ; অলিন্দে, 


২৭০ ককুণ! 


মণ্ডপে ও বেদির উপরে তিলনাত্র স্থান নাই। স্বর্গার! পষ্টমহাদেবীর 
দে্তাগের পর নট ফন্তরবশের কন্তাকে অভিবাদন করিবার ভয়ে 
সামাজোর অভিজাত-সম্প্রদার সভামণপ পরিত্যাগ করিরাছিলেন। 
আজি তাহারা ঘুবরাজভট্রারকের অভ্র্থনা করিবার জন্য নগরে ফিরিয়া 
আসিরাছেন। তাহা দেখিনা রোমে ও ক্ষোভে নবীনা পট্টমহাদেবীর 
মুখসগুল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। প্রাসাদের চত্বরত্রয় হুণবিজয়ী রাজপুক্র- 
দর্শনলোলুপ জনসজ্ৰে পুর্ণ হইয়া গিয়াছে । কুমারগুপ্তের মালব ও 
সৌরাষ্ অভিযানের বুদ্ধ সেনাগণ মণ্ডপের চতুষ্পার্শে শ্রেণীবদ্ধ হইয়। 
দাড়াইয়া আছে। ধীরে ধীরে পঞ্চাশৎ সহস্র অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে 
হুণবিজর়ী রাজপুত্র প্রাসাদসীমায় প্রবেশ করিলেন। হুণবিজয়ী, সেনা 
প্রাসাদের অসংথা প্রাঙ্গণে শ্রেণীবদ্ধ হইরা দ্রাড়াইল। 

সভামগুপের তোরণে অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া যুবরাজ সঙ্গিগণের 
সহিত মগুপে প্রবেশ করিলেন । মওপের বাহিরে ও ভিতরে জনসজ্ঘ 
অযধবনি করিয়া উঠিল; সম্রাট কুমারগুপ্ত সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
দীড়াইলেন, সঙ্গে সঙ্গে মগ্ডপের মকলে আসন ত্যাগ করিলেন। সহসা 
অস্ত্রের বঞ্চনা শ্রুত হইল। সভাসদ্গণ বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, নবীন 
ও প্রবীণ অভিজাত সম্প্রদায় কোষমুক্ত অনি শিরস্াণে স্পর্শ করাইয়া 
হণবিজরী যুবরাজভট্রারককে অভিবাদন করিতেছেন? তৎক্ষণাৎ যুবরাজ 
ও তাহার সঙ্গিগণের অসি কোষমুক্ত হইল, ফলক সশব্দে শিরন্ত্রাণ চুম্বন 
করিল, স্কন্দগুপ্ত কোষমুক্ত অসিহস্তে আধ্যপট্রের দিকে অগ্রসর হইলেন । 
বেদীর সন্মথে দীড়াইরা স্বন্দগুপ্ত পুনর্বার অসি শিরস্ত্রাণে স্পশ করাইলেন 
এবং তাহা বেদীর উপরে পিতার চরণপ্রান্তে স্থাপন করিলেন । সাশ্রনয়নে 
বৃদ্ধ সম্াট্‌ তাহা গ্রহণ করিয়া উষ্কীষে স্পর্শ করাইলেন এবং তাহা পুত্রের 
হস্তে প্রতার্পণ করিলেন। তখন পরমেশ্বর পরমবৈষ্ণব যুবরাজভট্টারক 
সব্দগুপ্ত আর্ধ্যপট্ের সম্মুখে নতজানু হইয়া পিতাকে প্রণাম করিলেন । 
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সমাট আধ্যপট্্র হইতে অবতরণ করিনা পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন এবং 
ভূমিতে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়া অনন্তার দিকে অঙ্গুলি চালনা করিয়া কহিলেন, 
“পুত্র, তোমার মাতা 1” পশ্চাৎ হইতে বজ্রনাদে কে বণিয়া উঠিল, 
“রবিমাতা, কিন্তু পট্টমহাদেবী নহে ।” সকলে বক্তার ধিকে চাহিরা দেখিল, 
বৃদ্ধ মহামস্রী বেদীর উপরে উঠিগা দাড়াইয়াছেন। কোষমুক্ত অসি কোষে 
পুনঃস্থাপন করিরা স্কন্দগুপ্ত বিমাতাকে প্রণাম কৰিলেন। তাহা দেখিয়া 
ক্ুদ্ধা নবীনা পষট্টমহাদেবী রোদরুদ্ধক্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “পু, তুমি 
আমাকে অভিবাদন করিলে না?” বেদীর উপর হইতে ধাঞ্গোদর শন্মা 
বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বিমাতা, সেইজন্ঠ স্কন্দ তোমাকে প্রণান করিয়াছে 
কিন্তু তৃমি মগধ সাম্রাজোর বৃবরাজভট্রারকের অভিবাদনের অযোগ্যা।” 

বিশাল সভামগ্প নীরব, সহসা অলিন্দ হইতে একজন বৃদ্ধ মহানায়ক 
বলিয়া উঠিলেন, “স্বর্গীয় পষ্টমহাদেবীর জয়।” সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত 
জনসঙ্ঘ স্বন্দ গুপ্তের মাতার জয়ধবনি করিরা উঠিল, সভামগ্ডপের বিদেশে 
সমবৈত নাগরিক ও সেনাগণ স্বর্গতা পট্টনহাদেবীর পবিত্র নাম গ্রহণ 
করিয়া! জয়ধ্বনি করিল। জরধ্বনি থাশিলে স্বন্দগুপ্ত আকাশের দিকে 
চাহিয়া কোযমুক্ত অসিণার্ধ ললাটে স্পর্শ করাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে সমবেত 
নায়ক ও মহানারকগণের অসি কোবমুক্ত হইল । যাহারা কখন নবীনা 
পট্টমহাদেবীকে অভিবাদন করে নাই, তাহারা স্বর্গগতা পষ্টমহাদেবীর 
উদ্দেশে আকাশের দিকে চাহিয়া বথারীতি অনস্তাদেবীর সন্মুথে অভিবাদন 
করিল। আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে বুদ্ধ মহামন্ত্রী বলিয়া উঠিলেন, “মাতা ! পুত্রগণ 
অভিবাদন করিতেছে, স্বদেশের কল্যাণকামনায় ' আত্মবিসর্জন দিয়া 
যেখানে গিরাছ, সেই স্থান হইতে আশীর্বাদ কর ।” 

নবীনা পট্টমহাদেবী এতক্ষণ মুন্তমুগ্ধার হ্তায় বসিয়াছিলেন। এই সময়ে 
তিনি আর্ধ্পট্ট ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দড়াইলেন এবং বুদ্ধ সম্রাটের 
বস্াকর্ষণ করিয়া কহিলেন, “তোমার পুত্র আমাকে অভিবাদন করিবে 
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না, তবে আমাকে কি জন্য আর্ধ্যপট্ে স্থাপন করিয়াঁছিলে ?” বৃদ্ধ সরা 
নিরুন্তর । দ্দিতীপকার অধিকতর বেগে সম্রাটের বস্ত্রীকর্ষণ করিয়া অনস্তা 
কতিল, “শীঘ্ব বল, কেন আমাকে বার বার অপমান করিতেছ |” সম্রাট 
তথাপি নিরুন্তর। তখন অব গুনশৃন্তা উন্মন্তা যুবতী বৃদ্ধ স্বানীর্‌ হস্তাকর্ষণ 
কলির! কিল, “তোমার পৃত্র বিদ্রোহী-তাহার দণ্ডবিধান কর, নতুবা 
আমি উদ্বন্ধনে গ্রাণতাগ করিব” দণ্ডের কথা শুনিরা অভিভাত 
সম্ত্রাদার় গর্জন করিয়া উঠিল। ভন্তীন বন্ধুবম্মা বামতন্তে অসি কোনমুক্ত 
করিলেন,*অলিন্দে শত শত অসির ঝঞ্চনা শত ভইল। তখন নটকন্যা 
বিপদ বুঝিরা সভামগ্ুপ হইতে পলায়ন করিল। আকূলকে--“অনস্তা 
অনন্থা” বলিয়! ডাকিতে ডাকিতে বুদ্ধ সমাটু তাভার অনুসরণ করিলেন। 
তখন দামোদর শন্মা ঈষৎ ভাশ্ত করিয়া স্বন্দগুপ্রকে কহিলেন, “ভাই ! 
প্রাসাদে থাকি ও না, তোমরা আমার আবাসে চল |” 
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অরুণোদয়ের পুর্বে বুবরাজ স্কন্দপ্প্ত মহামদ্বীর আবাস হইতে নির্দত 
ভইয়া বাঁজপথে আসিয়া দাড়াইলেন, জনৈক অশ্বসাদী সুসজ্জিত শুভ্র 
বনামুজ অশ্ব লইয়া আসিল। স্বন্দগুপু অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণের উদ্চোগ 
করিতেছেন, এই সময়ে দ্বিতলের একটি বাতারনপথ হইতে বন্ধুবন্মা 
জিন্ঞাসী করিলেন, “যুবরাজ, প্রত্াষে কোথায় যাইতেছ, প্রাসাদে ?” 
যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “বন্ধু, যখন প্রাসাদে যাইব, তখন সকলকে বলিয়া 
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যাইব । এক্ষণে প্রাতভ্রমণে যাইব।” “কোথায় ?” “ন্গরপ্রান্তে। অনেক- 
দিন পরে মগধে আসিয়াছি, একবার পবিত্র মগধভূমি দেখিয়া আসি ।” 
“পাটলিপুত্রে কি মগধ ভূমি নাই ?” “আছে, তবে গিরিনদীক্ষেত্রবিহার- 
ক্কপ-দেবকুলমণ্ডিত মগধ ভূমির বিশালতী নাই,নগর সম্কীণ।” 
“কোথায় যাইবে স্থির করিয়া বল। পিতামহকে বলিয়াছ ?” “না, তিনি 
গঙ্গান্নানে গিরাছেন। কোথায় যাইব স্থির নাই, তবে যেদিকে ছুই চক্ষু যায় 
সেই দিকেই যাইব।” “একাকী যাইও না।” “বন্ধু, আমি কি,একাকী 
আত্মরক্ষায় সমর্থ নহি ?৮ “গুপ্ত-ঘাতকের হস্ত হইতে নঠ়েগ” তচিস্তা 
নাই, আমাকে কেভ হত্যা করিবে না। মাঁতৃহীন, সহায়হীন ক্ন্দগুপ্তকে 
হা! করিয়া কে কলঙ্কিত হইতে চাহিবে ? পিতা ইচ্ছা! কঞিলে ইন্্লেখারর 
দোহিত্রকে আধ্যপট্ট প্রদান করিতে পারেন। যাহার আদেশে 
মাতা আর্ধাপট্র হইতে তাড়িতা হইরাঞ্িলেন, তীাভারই আদেশে 'আমি 
আধ্যপট্র হইতে বহুদূরে সরিগা যাইতে পারি, আমাকে ভত্যা করিবার 
প্রয়োজন নাই ৮ পস্কন্দ। মহাদেবী আত্মোৎসগ "করিরা ভোমাকে 
আধ্যপট্রের সোপানে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । এনে ভাবিও না বে, মভা- 
রাজাধিরাজের মহামুদ্রাঞ্কিত পত্রে স্বরগীরা পট্টগহাদ্দেবীর পুত্র আর্ধাপট্ 
হইতে অপদারিত ভইবে। পঞ্চলক্ষ পাটলিপুত্রিক নাগরিক ক্ষিপু 
₹ইয়! উঠিবে, কালিকার কথা স্মরণ বাখিও। শতদ্র-তীরের কথা 
স্মরণ রাখিও-_সাম্াজোর সেনা জয়ধ্বনি করিবার সময়ে অন্য নাম 
উচ্চারণ করে না। একাকী যাইও না, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি 
আসিতেছি।” | | 

বাতায়ন রুদ্ধ হইল, মৃহ্র্তমধ্যে সুসজ্জিত হইয়া বন্ধুবন্্া অশ্বারোহণে 
যুবরাজের সহিত মিলিত হইলেন। স্বন্দগুপ্ত অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিলেন কিয়াদ্দর গমন করিয়া 'বন্ধুবন্মী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “স্থন্দ, কোন্‌ দিকে যাইবে?” যুবরাজ কহিলেন, “চল, 
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রাজগৃহের পথে যাই, কত দিন যাই নাই। করুণার বিবাহ হইলে 
ভান্ুমিত্রের সডিত এই পথে গৌড়নগরে গিয়াছিলাম, আজি কোথায় 
করুণা! আর কোথাব ভান্গমিত্র-” 

উত্তর না দিয়া বন্ধুবম্মী রাজগৃহ-তোরণের পথাবলশ্বন করিলেন। নগরের 
এক একটি ভোরণ একটি প্রধান নগরের নামে পরিচিত ছিল, কেবল 
পুর্বাদি চত্ুর্দিকের তোরণ দিকের নামেই অভিহিত হইতত,_-ঘেমন পশ্চিম 
তোরণ, ,পৃর্ব তোরণ ইত্যারদি। দক্ষিণ ও বাজগৃহ-তোরণের পথের 
সন্ধিস্থলে উদ্প্তিত তইয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, বহুবণের বনুমূলা চীনাংশুক 
বসনে সুসজ্জিত হইয়া দেবধর রজতনিশ্মিত শিবিকায় দক্ষিণ তোরণাভিমুখে 
চপিয়াছেন। যুবরাজ ও বন্ধুবম্মাকে দেখিয়া তীহার মুখ লজ্জার +অরুণ 
হইয়া উঠিল, তাঁভা দেখিরা স্কন্দ গুপ্ু হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
বন্ধুবন্মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবধর, নব বর সাজিয়া প্রভাতে কোথা 
যাউতেছ %” বাহকগণ শিবিকা ভূমিতে নামাইল, দেবধর অবতরণ করিয়া 
যুবরাজকে অভিবাদন করিলেন এবং বন্ধ্বন্মীকে কহিলেন, “ভাই, বিশেষ 
কাধ্যে একবার দক্ষিণ তোরণে যাইব” বন্ধুবন্মা হাসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বলি গৃহে ফিরিতেছ, না দেবী দর্শনে যাইতেছ ? পরিচ্ছদ ত 
অভিসারের ; দিবসে কি দক্ষিণ তোরণে মুগাক্ষী আকাঁশবরণ-বসনার দর্শন 
মিলিবে?” “না ভাই,'ও সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছি। রোহিতাশের 
মুবরাজভট্টারকপাদীয় মহানায়ক মহানৌবলাধিকৃত জয়ধবলদেবের দর্শনে 
যাইতেছি।” দীর্ঘ বিশেষণগুলি উচ্চারণ করিবার বিশেষ কাঁরণ দেখিতেছি 
না। যুবরাজ ও আমি উভয়েই জয়ধবলকে জানি । ওঃ1--অমিয়ার 
আকর্ষণে যাইতেছ বুঝি ?” 

দেবধরের কর্ণমূল জবার বর্ণ ধারণ রুরিল, যুবরাজ উচ্চহান্ত করিয়া 
উঠিলেন। পথে 'ছুই একটি করিয়া নাগরিক ও নাগরিকা সমবেত হইতে- 
ছিল, তাহারা দূর হইতে হৃণবিঙ্গরী শতদ্র-তীরের বিখ্যাত যুদ্ধের বীরদ্বয়কে 
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দর্শন করিতেছিল। যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু, তুমি অমিযনাকে 
কোথার দেখিলে ?” ও 

বন্ধু। কেন, স্বগী্া পর্টনভাদেবীর নিকটে, শ্তামা-মন্দিরে, বাজুদেব- 
মন্দিরে, নৃতা সভার! 

স্কন্দ। তুমিও কি জদয় হারাইয়াছ ? 

দেব। বন্ধু, তাহা হইলে বিপদ । 

হন্দে। ছন্দুদ্ধ করিবি ত? 

বদ্ধু। পাগল, আমি কি শুভ্রবর্ণ দেখিয়া ভুলিবার পাত্র? 

দেব। দুবরাজ, বাচিলাম। ও 

শ্ন্দ। আমারই ভুল; মালবে যে কাঞ্চনবণী মৃগাক্ষা দুর্গশ্বামিনী 
এখন 9 অপেক্ষা করিতেছেন! 

বন্ধু । ভাই, ধাহার যেমন রুচি । 

ক্কন্দ। দেবধর, অমিরার কথা ত আমাকে কোনও দিন বলিস্‌ নাই ? 
_ দেব। যুবরাজ, তুমি কি ইচ্ছা করিয়া কোনও দিন অরুণার কণা 
আমাদের বলিয়াছ ? একদিন প্রাসাদের উদ্যানে বুক্ষের অন্তরাল হইতে 
অরুণাকে দেখিতেছিলে, মনে আছে? ধরা পড়িরা তবে ত স্বীকার 
করিয়াছ ? 

স্কন্দ। সে কথা ভুলিয়া যাও ভাই । 

দেব। হতাশ হইও না যুবরাজ, সংবাদ শুভ। , 

বন্ধু। কি সংবাদ ভাই? 

দেবধর যুবরাজের কর্ণমূলে মৃছুম্বরে কি বলিল, যুবরাজ তাহা বন্ুবন্্ার 
কর্ণমূলে উচ্চারণ করিলেন। তখন দেবধর পুনরার কহিলেন, “রোহিতাশ্বের 
পথে যাও, ছুই তিন ক্রোশ গেলেই দেবকুলের চূড়া দেখিতে পাইবে ।” 

স্কন্দ। দেব, আজি যে উপকার করিলে তাহা জীবনে বিস্বৃত হইব না, 
কিছু প্রার্থনা কর। 


২৭৬ করুণা 


দেব। বুবরাজ, তোমার বন্ধুহই আনার পুরস্কার, আর একটি প্রান 
মাছে । | 

স্ন্দ। কি? 

দেব। শতদ্রর যুদ্ধের একটি নিদর্শন প্রার্থনা করি। 

খবন্দ গুপ্ত কোষ হইতে ভগ্ন অপি নিক্ষাশিত করিয়া কহিলেন, “দেব, 
পিত্ত অপি শতদ্রর বৃদ্ধে ভগ্ন হইগ়াছিল, ইভাতে সুবর্ণাক্ষরে আধ্য 
সমুদ্রগুপ্জের নাম অঙ্কিত আছে, গ্রহণ কর।” দেবধর ভগ্র অসি গ্রহণ 
করিরা অভিবাদন করিলেন । তখন বন্ধুবম্ম। ভিজ্ঞাগা করিলেন, “দে 
নিদর্শন কি করিবি ?” 

দেব। সে অনেক কথা ভাই, আর একদিন বলিব। 

বদ্ধ। না, এখনই বল্‌। 


5 


দেব। বেলা বাঁড়িরা চলিল, তোমাদের অনেক পথ চলিতে হইবে। 

স্বন্দ। বল নাভাই, কতই বা বিলম্ব হইবে? 

দেব। আমিও স্বর্গীয়! পট্টমহাদেবীর কক্ষে অনিয়াকে দেখিয়্াছিলাম, 
লে অনেক দিনের কথা । তাহার পর দুই একবার নাট্যশালার দৃষ্টি-বিনিনয় 
হইয়াছিল__ 

স্কন্দ। বন্ধু, তোর পিতৃপুণাফলে মালব-ভুগস্বামিনী পুর্বেই তোর 
হৃদয় অপ্নিকার করিয়াছিল, নতুবা তোকে দেবধরের হস্তে মরিতে হইত । 

বন্ধু। পাগল আর কি, ভর্গস্বাদিনী আর অনিয়াতে অনেক 
প্রভেদ ! | 

দেব। সাবধান বন্ধু। 

স্কন্দ। আর বীরত্বে কাজ নাই, আমি স্বীকার করিতেছি যে, উভয়েই 
অপ্মরাবিনিন্দিতা । তাহার পর কি হইল ?, 

দেব। আর কি! নয়নকোণের ভাষায় বুঝিলাম দেবী আমার 
প্রতি প্রসন্না। একদিন মহানায়ক জয়ধবলের নিকট ঘটক প্রেরণ 
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করিলাম। বুড়া ঘটককে প্রহার করিয়া বিদায় করিদা দিল। তাহার 
পরে হ্যামা-মন্দিরে দেবীদর্শন মিলিল, দেখিলাম, দেবীনুষ্তি বিষগ্রী | স্বয়ং 
বুড়ার সঠিত সাক্ষাৎ করিলাম । বুড়া বলিল বে আমার ন্যায় দুশ্টপিত্র 
যুবকের হস্তে তিনি কন্তা সঘপপণ করিবেন পপ; বানরের গলায় মুক্তামালা 
দিতে নাই। অনেক সাপা-সাধনার পর বুদ্ধ কহিল, যদি দেশের ভন্যা, 
ধঙ্মের জন্য, রাজার জন্য আআ্বাংসর্গ করিয়া প্রারশ্টিশ করিতে পার, 
প্রান্নশ্চিন্তান্তে জাবিভ থাক, তখন ফিস! আসিও। বিপাশার মু্ধ 
বহুবার মুত্তাকে আগিঙ্গন করিতে গিরাছি কিন্ত শমন কপ্ধীকে এহণ 
করে নাই। সেই দিন বুঝিয়াছি যে একদিন আনয়াকে জদয়ে ধারণ 
করিতে পাইব। অভিসার, নৃতা-গাত ভলিরা গিগ্জাছি বন্ধু, হণ-দৃদ্ধরূপ 
দাবানলে শুচি হইয়া জয়ধবলের গৃতে চলিরাছি। 

স্কন্দ। সাধু দেবধর, বাসুদেব ভোমাকে জরঘুক্ত করুন । খিবাতের 
দিন বিপাশার যুদ্ধের সমস্ত সেনাকে নিমন্ত্রণ করিও । 

" দেব। যুবরাজ, তোমরা সকলে না আদিলে আমার বিবাভ সব্বাঙ্গ 

সম্পূর্ণ হ হইবে না। 

স্কন্দগুপ্ণ ও বন্ধুবন্মী সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “যে জীবিত থাকিবে, 
সে-ই আসিবে 1” যুবরাজ রোহিতভাখ্বতোরণাভিনুখে চলিলেন, দেবধর 
শিবিকার আরোহণ করিলেন । তোরণে উপস্থিত হইন্া যুবরাজ দেখিলেন, 
শত অশ্বারোহী শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডারমান, তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ভোমরা এখানে কেন ?” “যুবরাজের সহিত বাইব।” কি 
করিয়া জানিলে আমি রোঠিভাশ্বতোরণে আসিব? “মহারাজ, নগরের 
অগ্নাদশ তোরণে বিপাশার যুদ্ধের অগ্ঠাৰশ শত অশ্বারোভী আপনার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে, ইস্থা মহামুন্ত্রীর আদেশ” চিল ।” 

শরীর-রক্দী শত অশ্বারোহী তাহাদিগের পশ্চাদ্বন্ী €ইল, সমবেত শত 
শত নাগরিক জরধ্বনি করিয়া উঠিল, যুবরাজ ও বন্ধুবন্ম। তোরণ অতিক্রম 


২৭৮ করুণ! 


করিয়া রোভিতাশ্বের পথ .অবলম্বন করিলেন। তিন ক্রোশ অতিক্রান্ত 
হইলে প্রাটান €দবমন্দিরের কষ্ণবর্ণ উচ্চ চূড়া দুষ্ট হইল, পঞ্চম ক্রোশে 
পথিপার্খে উদ্ভান দু হইল। উদ্যানে মৃগবুথপরিবৃতা গৈরিকবসন! দেবী- 
মুক্তি সহকারতলে উপবিষ্টা ছিলেন। স্বন্দগুপ্ু অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন, বন্ধুবম্মা অশ্বারোহিগণের সহিত দেবদন্বিরের তোরণাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন । 

স্কন্দগুপু কম্পিতপদে সহকারভরুতলে চলিলেন ; পদশন্দ শুনিরা 
দেবী বদনে্ভোলন করিলেন। বুগধুখ উঠিগনা দাড়াইল, দেবী ভিন্ঞাসা 
করিলেন, “কে ?” কথস্বর শুনিয়া যুবরাজের পদস্বলন হল, বিচিত্র 
উষ্তাষ শিরণ্চণত ভহ্‌ল, কনকবরণ কেশরাশি মুখের চাপিণিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহা দেখিয়া দেবীমুপ্তির আপাদমন্তক কম্পিত হইল, যুবরাজ 
স্থির হইয়া ঈাডাইদেন, উষ্কীব শালিশন্তঙ্গেজ্রে পড়িয়া রহিল। 

অদ্ধণণ্ড অতিবাহিত ভ্ইল। কম্পিত আবেগরুদ্ধকণ্ঠে যুবরাজ 
ডাকিলেন, “অরুণ'” সে স্বর শুনিরা দেবী কম্পিতা হইলেন, পদদ্বকন 
দেহের ভার ধারণে অক্ষম হইল, ধীরে ধারে দেবী ভূমিতে উপবেশন 
করিলেন । মৃগবুথ বিপদ বুঝিয়া চারিদিক বেষ্টন করিয়া দীড়াইল। 
যুবরাজ নিকটে আসিলেন, বিক্ৃতকণ্ে পুনব্বার ডাকিলেন, “অরুণ 1” 

শ্বাসরুদ্ধক্ঠে ধীরে ধীরে উচ্চারিত হইল, “দেবতা তুমি _ 
বাসুদেব-” “অরুণ, আবার পাটপিপুত্রে ফিরিরাছি, বহুকষ্টে দেবধর 
তোমার সন্ধান করিরাছে, আবার তোনার দে খিতে--” “দেবতা- যুবরাজ 
-_সত্য-_তুনি-” “সভাই আমি, অরুণ -উঠ, চাহিয়া দেখ, তে 
দর্শনলাভের আশায় জীবিত আছি। অরুণ, অরুণ 1” 

মৃগযুথ দূরে সরিয়া গেল, স্ুরোন্মত্তেরু স্ায় কম্পিতপদে উভয় বানু 
প্রসারিত করিয়৷ স্কদ গুপ্ত অগ্রসর হইলেন কিন্তু দেবীমুস্তি দূরে সরিয়া গেল, 
বিশ্মিত ও স্তন্তিত হইয়া স্কন্দগুপ্ত সহকার-শাখা আশ্রয় করিয়া দাড়াইলেন। 
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সহসা রুদ্ধশ্বাস প্রবাহিত হইল, কণস্বর দৃঢ় হইল, অরুণা কহিলেন, 
“চিন্ত স্থির কর যুবরাজ-_আমি অস্পৃস্তা_ দেখিতেছ ননী গেরিক ধারণ 
করিয়াছি? এই উদ্ভান পবিত্র স্থান, ইহা বাস্ুদেবের সম্পত্তি ৮ বিশ্মিত 
হইয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি *আমার অস্পৃস্তা! কেন, 
অরুণ?” অরুণ! কহিলেন, “কিছুই কি শুন নাই যুবরাজ ?” “সমস্তই 
শুনিয়াছি। কিন্তু তথাপি তুমি কেন আমার অস্পন্তা হইবে? তরুণ 
বরসে ,কেন গৈরিক ধারণ করিলে অরুণ?” “যুবরাজ, মহাদেবী 


এ 


স্বর্গারোহণ করিলে, দেবভোগা বসুন্ধরা পবিত্র মগধভুমি যখ+পিশাচের 
লীলাস্থল হইল, পরমভট্টারিকা স্বর্গীয়া গ্রবস্বামিনীর প্রাসাদে সাণান্তা 
গণিকাঁর জার যখন ধিবালোকে আমার হস্তধারণ করিণ, তখন পিতৃপুণা- 
বলে আত্মরক্ষা করিয়া প্রাসাদ পরিত্যাগ করিলান। ভূতায় তোরণের 
পারে গুরুদেব আমার প্রতীক্ষার উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
এই মঠে আসিয়াছি, তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, তীভারই 
আদেশে দেহ মন প্রাণ চতুভূজ শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্মধার। বাস্রদেবের চরণে 
অর্পণ করিয়াছি, গৈরিক ধারণ করিয়াছি । তদবপি সন্নাসিনী হইয়া 
এই মঠে বাস করিতেছি ।” 

যুবরাজ সহসা ভূমিতে উপবেশন করিলেন, কাতিরকণ্ঠে উচ্চারিত 
হইল, “অরুণ 1” অরুণ কহিলেন, “যুবরাজ, অপরাধ ক্ষমা করিও, 
তোমার সেবার উৎসগীকৃত দেহ বেশ্তাজারের কলুধিত করস্পর্শ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য বাস্থুদেবের চরণে. অর্পণ করিয়াছি । শুনিয়াভিলাম, 
সুদূর কপিশার স্বদেশ ও স্বধন্ম রক্ষার্থ»_ দেবতা আমার, ভুমি নখর দেহ 
উৎসর্গ করিয়াছ,_সেই অবধি বৈধব্-ব্রত গ্রহণ করিয়াছি । দাক্ষা গ্রহণ 
করিয়া কখনও চিত্ত স্থির করিতে পারি নাই। গুরুদেবকে বলিয়া- 
ছিলাম যে, আদি তোমার বাগ্দত্তা পত্বী, বাস্থুদেবকে ধ্যান করিতে সদা 
চিত্তপটে তোমার দেবদুল্লভ মুত্তি উদর হয়, আমি অবলা নারী, চি্ত- 
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স্থির আমার পক্ষে অসম্ভব। গুরুদেব বলিয়াছিলেন যে, তুমি নররূপী 
নারায়ণ, আর্ধধবর্ত ও আর্ধাধম্ম রক্ষার জন্ত নরদেহ ধারণ করিয়াছ। 
তাহার আদেশে চতুভূজ বাস্থদেবের পরিবর্তে তোমার অপরূপ রূপ ধ্যান 
করি। অন্তর্যাণী বাসুদেব জানেন, কাহার মুত্তি শয়নে স্বপনে জাগরণে 
সদ! আনার নয়নপথে বি্ধমান 1৮ “তবে কেন অরুণ মরি নাই! 
আন একবার তোমাকে দেখিবার জন্য মরিতে পারি নাই। অরুণ 
প্রাসাদে চল” “কেমন করিয়া যাইব দেবতা ?” প্চল অগ্ঠই. বিবাহ 
হউক 1” ৬গুরু কি আদেশ দিবেন ?” 

সহকারবুক্ষকাণ্ডের পশ্চাৎৎ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “দিব, কিন্তু 
বিলম্ব আছে।” ও 

দার্থাকার প্রশান্তবদন সৌমামুত্তি বৈষুব সন্ন্যাসী বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরাল 
হইতে সম্মুখে অআসিলেন। অরুণাদেবী দূর হইতে গুরুকে প্রণাম করিলেন, 
যুবরাজ তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলেন। সন্নানী তাহাকে কহিলেন, 
“পুত্র, মঠে আই, অগ্য আমার আতিথা গ্রহণ কর। আমার অনেক 
বক্তব্য আছে।” স্বন্গুপ্ত কহিলেন, “প্রভূ, যতক্ষণ অরুণকে দেখিতে 
পাই নাই, ততক্ষণ চিত্ত স্থির ছিল, কিন্তু বালাসখী ও বাগ্দত্তা-পত্রীকে 
দেখিয়া চিত্ত অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ হইয়াছে । প্রভূ, অরুণাকে কি প্রানাদে 
ফিরিতে অনুমতি দিবেন ?” 

“সময় হইলেই দিব কিন্তু এখনও বিলম্ব আছে। অরুণাদেবী 
তোমার বাগ্দত্তা পড়্ী,_স্বগীয়া পরমভট্রারিক! পট্রমহাদেবীর পালিতা 
তাহা আমি পুর্ধেই 'জানিতাম।' অরুণা চন্দ্রসেন কর্তৃক লাঞ্ছিতা হইবে 
জানিয়াই সেই দিন পাটলিপুত্রের প্রাসাদসীমায় পরিখাতীরে অপেক্ষা 
করিতেছিলাম। বলিয়াছি ত অনেক বক্তব্য আছে, মঠে আইস ।” 

যুবরাজ চিন্রপুত্তলিকার স্তায় সন্নাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ মঠাভিমুখে 
চলিলেন, অরুণ! ছায়ার স্তায় তাহার অন্ুগামিনী হইলেন। দেবালয়ের 
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চত্রুর্দিক বেষ্টন করিরা মঠনিশ্মিত হইয়াছিল ; পাষাণনিম্মিত মঠের শ্রিগ্ধ 
অলিন্দের শীতল ছায়ায় বসিয়া বন্ধুবন্মা বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি 
সন্যাসীকে দেখিয়া! আসন ত্যাগ করিলেন, স্কন্দগুপ্ুকে দেখিয়া শতীযুধ- 
' চাক্তত মুখে ঈষৎ ভাস্তের রেখা দেখা দিলশ। সব্ধ পশ্চাতে অরুণাদেবী 
আপিভেডিলেন, তাহাকে দেখিরা মালবরাজ শিহরির। উঠিলেন, 
পরক্ষণেই দার্থ অসি কোবমুন্ত হইল, ফলক ললাট স্পশ করিল। বজগ্তভীর- 
কণ্ঠে বন্ধুবস্মা বলিয়া উঠিলেন, “নদে বীর জয় হউক ।” দ্ররে আমকাননে 
শতদ্র-সৈকতের ভাষণ বুদ্ধের শত বীর বিশ্রাম করিতেছিল, াহারা সে 
জয়ধ্বনি শুনিল; শতকণ্ঠে উচ্চারিত মহাদেবী অরুণার। জয়ধ্বনিতে গগন 
বিদারণ হইল, অশ্রধারায দুঃখিনী অরুণার গণ্য প্রাবিত হষ্ইল। তখন 
নীলনভঃম্থলের এক অজ্ঞাত কোণে ভাগা দেবতা হাশ্ত করিতেছিলেন। 

জরধবনি প্রশমিত হইলে নেত্র মাচ্জনা করিয়া অরুণা বন্ধুবম্মীকে 
কহিলেন, “মাঁলবরাজ, সহকারতক তুলে বসিরা কঙপধিন স্বপন ঘোরে 
এই দৃপ্ত দেখিয়াছি ৮ বন্ধুবম্মা ভাসিক়া কহিলেন, “দেখি, আছি স্বন্দের 
যুখে যে দীপ্তি দেখিতেছি, তাহা! বহু দিন দেখি নাই। বাহ্লীকাতীরে, 
 কপিশায়, গন্ধারে, পুরুষপুরে, শতদ্রভারে কতবার মনে হইয়াছে, 
যুবরাজের মুখের সে প্রশান্ত ভাব আর কি কখনও ফিরিবে? আজি 
তোমার দশনে সে দীপ্তি ফিরিয়াছে ; দেবি, তুমি গুপ্তকুললক্্মী, তুমি 
বিচলিতা হ্ইরাছিলে সেইজন্ত , সাম্রাজ্য রসাতলের পথে অএসর 
হইয়াছিল। ফিরিয়া চল দেবি, দেশে শান্তি ফিরিরা আম্মুক, আমি 
মালবে--” রঃ 

“ছুর্গ-স্বামিনীর নিকট ফিরিয়া যাই” যুবরাজ এই করটি কথা বলিয়া 
মুখ ফিরাইলেন। অশ্র-অন্ধনেত্রে বন্ধুবন্মী তাহাকে দৃঢ় বাহুপাশে আবদ্ধ 
করিয়া কহিলেন, “তাহাই হউক স্বন্দ, সেও দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা 
করিরা আছে।” 


৮৭, করুণা 


এই সময়ে সন্াসা কহিলেন, “পুত্রগণ, বিশ্র্জ কর, সেবা গ্রহণ কর।” 
ভাহা শুনিয়া যুবরাজ কহিলেন, “প্রভু, অরুণার উপর আমার ভাগ্য নির্ভর 
করে, অরুণার প্রত্যাবক্টনের কথা শেষ না হইলে আমার পক্ষে বিশ্রাম 
'অসম্ভব; বাহানু চিন্ত বিভ্রান্ত তাহার কি বিশ্রাম সম্ভব ?” “তবে আমন 
গ্রহণ কর ।” 

দ্বিতায় সন্নানী আসন আনয়ন করিলে সকলে উপবিষ্ট হইলেন। 
সন্নাপা কহিলেন, “পুত্র, আমার ছুই একটি প্রশ্ন আছে।” যুবরাজ 
কঠিলেন, সজজ্ঞাসা করুন|” “অকুণাকে যদি এখন বিবাহ কর, তাভা 
হইলে কোথার লহয়া যাইবে?” “পাটলিপুঞে 1৮. “কোথায় রাখিবে, 
প্রাসাদে 1”. “অসম্ভব, মঙ্তামহ্থী দামোদর শন্মার গৃভে 1” খুলাকে 
মভারাজাধিরাজকে নিন্দা করিবে, অথচ প্রাসাদ এখন আর ভদ্রকন্যার 
বাসের উপঘৃক্ত স্থান নহে” “মালবে অথবা সৌরাষ্ট্রে?” পসন্তব। 
আর একটি কথা বিবেচনা কর। খুবরাজ, তুমি গুপুবংশের একমাত্র 
'ভরসাস্থল। পুত্র” কেবল গুপ্তবংশ বা সাশ্রাজা নহে, সমগ্র আধ্যাবত্ত 
আজি তোমার মুখাপেক্ষী, তুমি আধ্যাবর্ত ও আধাধন্মের একমাত্র 
সম্বল। তুমি বাতাত ভারতে এমন কেহ নাই যে, হণনমরে আধ্য প্রাধাস্ত 
রক্ষা করে। হ্বন্দগুপ্ত, এখন কি তুদি বিবাহ করিরা গৃহী হইবে, না 
স্বদেশ ও স্বধন্ম রঙ্গ) করিবে?” “বিবাহান্তে কি স্বধন্ম ও স্বদেশ রক্ষা 
আমার পক্ষে অসম্ভব হইবে?” “আনস্তব হইবে না কিন্ত তোমার চিত্ত 
স্থির থাকিবে না” তাহা সতা।” 

বীড়ীবনতবদনে “অরুণাদেবী কহিলেন, “দেব, যে বেগ্তাকন্যার 
আবির্ভাবের জন্য পষ্টরমহাদ্েবী দেহত্যাগ করিরাছেন, সে জীবিতা থাকিতে 
যুবরাজের বিবাহে সম্মতা হইবে না, আর সে সম্মতা না হইলে সম্রাট 
অনুমতি দিতে পারিবেন না।” | | 

বন্ধু। সত্য মহাদেবী। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ২৮৩ 


সন্ানী। পিতার অনুমতি ব্যাতীত অরুণার পাণিগ্রহণ করিলে 
সমগ্র আর্যাবর্তবাসী তোমার অপধশ ঘোষণা করিবে । 

স্কন্দ। তাহাও সতা, কিন্ত প্রভু, ধর পরে অরুণাকে পাইয়া 
 হাগ করিতে পারিব না 

সন্যাসা। ভাগ লি ভইবে না, মন্দিরে চল। 

সশব্দে মন্দির-দ্বার উদঘাটিত হইল, সকলে গভগৃহে প্রবেশ করিলেন। 
সন্ন্যাসী বিগ্রহের সন্থুথে আসনে উপবেশন করিয়া আচমন করিলেন এবং 
পাধাণনিশ্মিত বাশুদেবমুষ্ঠির পদদ্ধয় স্পর্শ করিরা কহিলেন, গ্ববরাজ, 
স্কন্দগুপ্তদেব, এই পবিত্র নারায়ণ-বিন্ব স্পর্শ করিরা শপথ করিতেছি যে, 
তুমি যখন সিংহাদনে উপবেশন করিবে, তখন তোমার বাগ্দন্তা পরী 
অরুণাদেবীকে আমি ব্রতমোচন করিয়া কিরাইয়া দিব এবং যতদিন তুমি 
ভাভাকে না গ্রহণ করিবে, ততদিন কণ্তার স্তার তাহাকে পালন করিব 
এবং আজীবন শক্রহস্ত ভইতে রক্ষা করিব। মা, অগ্াসর হও, 
আচমন কর ।” | 

অরুণা আচমন করিয়া প্রতিমা স্পর্শ করিয়া কহিলেন, “দেবতা, 
বাস্থুদেব জানেন আমি তোমার পত্বী, অগ্য বাস্গদেবের চ্ণ স্পশ করিয়া 
দেভ মন প্রাণ তোমার চরণে সমর্পণ করিলাম, যখন তুমি আহ্বান করিবে, 
প্রাসাদে হউক, কুটারে হউক ভোমার সেবার জীবন অভিবাডিত করিব 1” 

এই সমদ্ধে সন্াপী কহিলেন,, “মাতা, গেরিক পরিভ্যাগ করিয়া 
আইস।৮ অরুণা মুহ্র্তমধ্যে গেরিক ত্যাগ করিয়া রক্ত চানাংশুক ধারণ 
করিয়া আসিলেন। তখন সন্গানী কহিলেন, “মাতা, বিএভের কগের মালা 
নিজকে ধারণ কর।” অরুণা চম্পকধাম শোভিত মাল্য পাবাণ-প্রতিমার 
কঠ হইতে গ্রহণ করিয়া কন্বুকঠে ধারণ করিলেন । সন্াসী কহিলে 
“মাল্য পতির কণ্ঠে পরাইয়া দাও ৮” কম্পিত হস্তে অরুণা যুবরাজের কণ্ঠে 
মাল্য অর্পণ করিলেন, স্কন্দগুপ্ত নিজ বহুমূল্য মুক্তাহার অরুণাঁদেবীর কণ্ঠে 


২৮৪ করুণা 


পরাইয়া দিলেন। তখন অরুণ! কহিলেন, “দেবতা একটি প্রার্গনা আছে ।” 
যুবরাজ স্ভাশ্তবদনে কঠিলেন, “তোনাকে কি অদের আছে অরু ?” “যদি 
কখন শুনি বে ভুনি-৮ “যদি আমি নরি ?৮ “অনুমতি দাও, চিতাশঘা 
গ্রভণ করিব 1৮ “করিও ।৮ 

এই সময়ে একজন সন্লানী আসিয়া! কহিল, পাটলিপুত্র হইতে একজন 
অশ্বারোহা আদিয়াছে, মে এই অঙ্গৃত্ী্নক যুবরাজের হস্তে প্রদান করিতে 
কহিয়াছে। যুবরাজ অন্কুরীয়ক গ্রহণ করিয়া শিহরিয়া উচিলেন। আঅনঙ্গল 
আশঙ্কা করিয়া অরুণাদেবী স্বন্দ গুপ্তের হস্তধারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হইপ্জাছে 2৮ যুবরাজ অন্ঠমনস্ক হইয়া কহিলেন, “অমঙ্গলের সুচনা, চল 
বাহিরে বাই।” সকলে মঠের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, একভন দুস্ধাপ্নত 
অশ্বারোহা মৃতগ্রার অশ্খের বন্নাধারণ করিয়া দীড়াইরা আছে। সে 
যুবরাজকে অভিবাদন করিরা কহিল, “কুমার, হর্যগুপ্ত অস্ুরায়ক প্রেরণ 
করিয়াছেন, তিনি বপিয়া দিয়াছেন বে, বিষম অনর্থ ঘটিসাছে। মভামন্ত্র 
মহারাজাধিরাজের আদেশে মগডলার গিয়াছেন। আপনি কল প্রথম প্রহরে 
সভানগুপে উপস্থিত না হইলে বিধদ বিপদ হইবে ।” স্বন্দ গুপ্ত ভিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে, বলিতে পার?” “না, দেব। তবে কুমার 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়াছেন ।” “হর্য পাগল। তুমি বিশ্রাম কর, আমি 
অপরাহ্ছে প্রত্যাবর্তন করিব ।” 

অপরাহে অরুণ! ও ক্কন্দপগুপ্ত মন্দিরের গভগৃহে প্রবেশ করিলেন, 
বন্ধবন্দী মণ্ডপে প্রতীহার স্বরূপ ফাড়াইয়া রহিলেন। গর্ভগৃহে প্রবেশ 
করিয়া যুবরাজ কহি'লেন, “আধার বিদায়” অশ্র-অন্ধ নরনদ্বয় গোপন 
করিবার জন্য অরুণ! মস্তক অবনত করিলেন। যুবরাজ কহিলেন, “অর, 
কখনও তোনাকে ম্পর্শ করি নাই, আজি করিব?” অরুণা ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইলেন বহুক্ষণ পরে আলিঙ্গনপাশ ছিন্ন করিয়া উভয়ে বাহিরে 
আনিলেন। যুবরাজ নিজ অঙ্গুলি হইতে হারকাঙ্ুরীয়ক গ্রহণ করিয়া 
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'রুণা দেবীর অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিতেছেন, এই সময়ে কুমার হর্গ্প্ত 
দ্রতবেগে,প্রবেশ করিরা কভিলেন, “দাদা, শীপ্ব আস্থুন, কুলগৌরব বক্ষার্থ 
দেবধর বোধ হয় এতক্ষণ আত্মবলি পিরাছে।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


অভিজাত বুুললোল্রল্র 


নুবরাজ-সঙ্গ তাগ করিয়া দেবধর শিবিকাঝোহণে রোহিতাশ্ব চুর্গাধি- 
পৃতি জনুধব্লদেবের গুভাভিমুথে যাত্রা করিলেন । ফবরাভভট্ারক পাদ 
জয়ধবল, প্রপিদ্ধ বলবংশাপ্ মহানারক, ঠিনি সামীজোর অন্ততম প্রধান ডগ 
রোিভাশ্বের অধিপতি, গড়ের ও বঙ্গের একজন প্রধান ভূমাধিকারী। 
ধনে, মানে, প্রতাপে জরধলদেব মহারাজপুত্র গোবিন্দ গুপ্ু অপেক্ষা নান 
নভেন। পাটলিপুত্রে দক্ষিণ তোরণের নিকট তাহার বিশাল টি 
ছিল, মহানারক গ্রাম্মে রোহিতাশ্ে ও হেমন্তে পাটপিপুত্রে বান করিতেন 

অট্টালিকার সম্মুখে শিবিকা উপস্থিত হইলে জরধবলের জা 

আরোহীর পরিচয় গ্রহণ করিয়া রিস্তার্ণ সোপানশ্রেণার উপর বহুমূল্য 
মাস্তরণ বিভ্ভাইল। ছত্র আপিল, চামর আসিল, গন্ধবারি আসিল ল,-_ একজন 
পরিচারক গন্ধবারি নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইল । দেবধর 
শিবিকাতাগ করিলেন, তার মন্তকের উপর রক্তবর্ণ ছত্র ধৃত হইল, ঢুই- 
জন পরিচারক বাজন করিতে লাগিল। অট্রালিকার দ্বিতীয় তলে ব্ীয়ান্‌ 
মহানায়ক জয়ধবলদেব দেবধরের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল, দেবধর কক্ষে 
প্রবেশ করিবানাত্র বুদ্ধ অগ্রসর হইয়া! তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। দেবধর 


৮৬ করুণ। 


প্রণাম করিবার 'অবসর পাইলেন না, বুদ্ধ মহানারক কহিলেন, “পুত্র, 
অপরাধ গ্রহণ'করিও না। আমিও যোবনে বুদ্ধব্যবসারী ছিলাম, যুদ্ধ 
কাভাকে ধলে এখনও বিস্বৃত হই নাহই। যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত ও তাভার 
সপ্ুকের বশঃ ভ্রিভবনে ঘোঁধত করিগ্াছে। অমিরা তোমারই, উপধুক্ত 
পাত্রে কন্ঠ দাঁন করিয়া আমি ধন্ঠ হহব, চত্দ্রধরের পুত্রের হস্তে কন্তা গ্ান্ত 
হইলে ধবলবংশ ধন্য হইবে” 

বন্ুকষ্টে বৃদ্ধের আণিগন মুক্ত হইখা দেবধর তাহাকে প্রণাম করিলেন । 
বৃদ্ধ মগানাঁরক একজন ধণগ্ডধরকে দালা ও চন্দন আনিতে আদেশ করিলেন 
ও আর একজনকে 'অমিগ্নাদেবাকে আহ্বান করিতে আদেশ করিলেন। 
দেবধর বিশ্মিভ ৬ইয়া ডিজ্ঞাসা করিলেন, “পিভা, মালা ?” বুদ্ধ যোদ্ধা 
হাসির কঠিলেন, “পুত্র ক্ষ্রিয়ের বিবাতে বিলম্ব করিতে নাই, বিশেষতঃ 
যখন মনাঘুদ্ধ টলিতেছে, তখন এখনই বিবাহ হউক |” বন্ধু-বান্ধব 
আত্মীয়-স্বজন ?” “এখন গান্ধব্ব বিবাহ হউক, ত্রাঙ্গ অনুন্ভান পরে 
হইবে ।” | 

দেবধর উত্তর ন। পাইয়া লজ্জার অধোবদন হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
বুদ্ধ বলিতে আরন্ত করিলেন, “পুত্র, এক বৎসরে হুণ যুদ্ধ শেষ হইবার নহে, 
শীঘ্বই সীমান্তে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। অগ্নিগুপ্ত প্রভৃর সেবার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছে, জরা যদ্দি আমাকে গ্রাস না করিত, তাহা হইলে আমিও 
পাটলিপুত্র ত্যাগ করিতাম। চন্্রগুপ্ত সেই ফবন্বামিশীর হ্যায়, বুদ্ধ জর- 
ধবলের যশঃ তাহাদিগের সহিত লুপ্ত হইয়াছে--” “গুনিয়াছি।” পকাহার 
নিকট ?” “পিতামহ মহামন্ত্রীর |” “দামোদর আছে বটে! মনে করিতেছি 
বীরধবলকে এই বৎসরে কপিশায় প্রেরণ করিব। ধিবাহান্তে তাহাকে 
তোমার হস্তে অর্পণ করিব। ভরসা করি: বালক বীরধবল একদিন 
তোমাদের পার্খে দীড়াইরা শতদ্র যুদ্ধের ন্যায় মহাযুদ্ধে ধবলবংশ উজ্জল 
করিবে ?” 
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এই সময়ে একজন দগণ্ডধর আসিয়া কহিল, “দেব, মহানারিকা ও 
অমিয়াদেবী ধবলেশ্বর মন্দিরে পুজা করিতেছেন।” তাহা শুনিয়া বুদ্ধ 
কহিলেন, “অতি উত্তম কথা, পৃত্র, চল দেবমন্দিরে কন্তা সম্প্রদান কন্দিব।” 
বৃদ্ধের সহিত দেবধর ধবলবংশের প্রাসাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
পুজা সাঙ্গ হইলে মহানারিকা কন্যার হস্তধারণ করিয়া বাভিরে আসিলেন । 
দেবধর ভাবী শ্বশ্রাকে প্রণাম করিলেন। মন্দিরদধ্যে শিবলিঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া যুবরাজ ভট্টারকপাধীর মহানায়ক দেবধরকে কন্তা সম্প্রদান 
করিলেন । পুরোহিত আসিলেন, বিবাহের দিন স্থির হইল। তিন দিন 
পরে বিবাহ হহবে, বিবাহ অবধি অমিরাদেবী পিতৃগৃতে অবস্থান করিবেন | 
তখন 'মহানাঘ্সিকা ও পুরোহিত অন্তরালে গমন করিলেন, মন্দিরের 
গভগৃতে বরকন্যা মালা-বিনিমর় করিলেন । দেবধর বুমূল্য কণ্ঠচার পরীর 
কে পরাইয়া ধিলেন। অনিরাদেবী লজ্জিতা হলেন, কারণ, তিনি 
পুজার পুর্ধে স্নানকালে সনস্ত অলঙ্কার ত্যাগ করিগ্লাছিলেন। দেবধর 
বাঙ্গ করিনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমিগ্না, আমাকে একটা নিদর্শন দিবে 
না?” অনিরাধেবী কহিলেন, “স্বামি, মানের পুব্বে আমার অলঙ্কার 
সমস্তই ত ভাগ করিয়াছি, কি দিব?” 

“এক গুচ্ছ কেশ দাও কগে ধারণ করিব 1” “এখানে ত অস্ত্র নাই, 
আপনার অসি একবার আমাঁকে দিন।” “কেন ?” “কেশগুচ্ছ কাঁটিব 1৮ 

দেবধর অনি কোষমুক্ত করিলেন; অমিদ্ধাদেবী নিউ কেশরাশি 
হইতে একটি গুচ্ছ কর্তন করিয়া পতির হস্তে অর্পণ করিলেন, দেবধর 
তাহা মাল্যবৎ কণ্ঠে ধারণ করিলেন। অমিঘ্নাদেবী ও মহান।য়ক জয়ধবল- 
দেবের নিকট বিদায় লইয়া দেবধর গৃহাভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। পপে 
দক্ষিণ ও রাজগৃহ তোরণের রাজপথের সন্ধিস্থলে শিবিকার গতি রুদ্ধ হইল। 
অসংখ্য দণ্ডধধর ও প্রতীহার বেষ্টিত একখানি শিবিকা, পথের সন্ধিস্থলে 
বহু রথ, অশ্ব, গজ, উদ্ী ও শিবিকার গতিরোধ করিয়া আছে। দেবধর 
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বিশ্মিত হইয়া একজন বাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শিবিকা কাহার ?” 
বাহক কহিল, “দেব, বলিতে পারি নী 1 “ইভা কি প্রাসাদের শিবিকা। ?” 
“না|” “ভবে কালার শিবিকা দিবালোকে পাটলিপুত্রের রাজপথ রুদ্ধ 
করিয়াছে ?” | | 

পথিপার্শ হইতে একজন নাগরিক কিল, “মহানায়িকা মদনিকার 1৮ 

দেবধর বিম্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহানারিকা মনিকা ? 
কাহার পত্রী ?” নাগরিক কঠিল, ণ“তাহা বলিতে পাবি না।” অদ্ধদণ্ড 
অতিবাহিষ্ট হইল তথাপি শিবিকা উঠিল না দেখিয়া দেখধর নিজ শিবিকা 
ত্যাগ করিয়া পথের সন্গিস্থলের দিকে অগ্রসর হইলেন । কিরদর অগ্রসর 
হইলে একজন দণগুধর তাহার গঠিরোধ করিল। দেবধর ড্াহাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “বাপু হে, কাভার শিবিকা বলিতে পার?” এমভা- 
নাগ্িকা মদনিকার 1৮ “তাহা শুনিরাছি, তিনি কাহার পত্রী %* “মভানারিকা। 
এখনও অবিবাহিতা ।৮ “তিনি কোন্‌ মহানায়কের কন্তা ?” 

বারবনিতা। মদনিকা যে কাহার কন্যা তাহা তাভার গর্ভধারিণী পর্য্যন্ত 
অবগত ছিল না, সুতরাং 'প্রতীহার অবনত মস্তকে চিন্তা করিতেছিল, তাহা 
দেখিরা পথিপার্থের অপর একজন নাগরিক দেবধরের বস্ত্রাকর্ষণ করিল, 
দেবধর আকৃষ্ট হইন্না প্রতীহারের নিকট হইতে দূরে সরিয়া গেলেন । 
নাগরিক তাহাকে লিজ্ঞাসা করিল, “মহাশর, আপনি কত দিন পাটলিপুত্রে 
আপসিয়াছেন 2 দেবধর অত্যন্ত বিন্মিন্চ হইয়া কহিলেন, “ভদ্র, আমাকে 
দেখিলে বিদেণীয় বা গ্রামবাসী বলিয়া বোধ হয় ?” “না, কিন্তু কোনও 
পাটলিপুত্রবাসী জিজ্ঞাসা করিত'না মদনিকা কে ?” “কেন ?” “আপনি 
বোধ ভয় বহুদিন বিদেশে ছিলেন ?” “বহুদিন না হউক কিছুদিন বটে।” 
“মদশিকা মহারাজাধিরাজের শ্বশ্রু মহানায়িক] ইন্দ্রলেখাদেবীর সথী |” 
“বুঝিরাছি। পাটলিপুত্রের সমস্ত বারবনিতা এখন মহানায়িকা হইয়াছে ?” 
“সমস্ত না হউক, ছুই চারিজন বটে।” “মহানায়িকা রাজপথের সন্ধিস্থলে 
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কি করিতেছেন?”  “পুব্বপরিচিতা তাশ্বুলবিক্রেত্রীর সহিত আলাপ 
করিতেছেন।” “সেজন্য রাজপথে গমনাগমন নিষিদ্ধ কেন?” 
“মহানাকিকার আদেশ ।” 

মুহৃদ্ক মধ্যে দেবধরের প্রশান্ত মুখমণ্ডল ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, 
তিনি দ্রুতপদে শিখিকার দিকে অগ্রসর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “শিবিকা। 
দুরে ল্ইয়া যাঁ।” পুৰ্বোক্ত প্রতীহার দেবধরের নিকটে আদিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “মহাশর চীৎকার করিতেছেন কেন, মহানাতিক1 বিরক্ত হইবেন ।” 
“নহানারিকা বিরক্ত হইলে আমার বিন্দমাত্রও ক্ষতি নাই, শির্বকা দূরে 
লইয়া বাইতে বল।৮ “কেন ?” “পথরুদ্ধ আছে ।” “তোমার স্যার বাক্তির 
আদেশে মহানাধ়িকা মদ্রনিকাদেবার শিবিকা অপসারিত হয় না। মঙ্গল 
চাহ ত দূরে সরিয়! বাও।” ক্রোধে অন্ধ হইয়া দেবধর পুনরায় উচ্চস্বরে 
কহিলেন, “শিবিকা দূরে লইয়া বা, পথ ছাড়িয়া দে” পুর্বোক্ত প্রতীহার 
বাঙ্গ করিয়া কহিল, “কাহার আদেশে ?” “মহানারক গুক্সাধিকৃতি 
দেবধরের আদেশ |” | 

নাম শুনিয়া প্রতীহার হস্তত্রয় পশ্চাতে হটিয়া গেল ও অভিবাদন 
করিরা কহিল, “দেব, অপূরাধ মাক্জনা করুন, আমি মহানাগিকাকে 
আপনার আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছি ।” তাহার বিনীতভাব দেখিয়া 
দেবধরের ক্রোধ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল, তিনি কহিলেন, “আগমন সংবাদ 
জ্ঞাপন করিতে হইবে না, পথ ছাড়িন্না দিতে বল।” প্রতীভার ধীরে ধীরে 
শিবিকার দিকে অগ্রসর হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে শিবিকা হইতে ক্রদ্ধস্বরে 
মদনিকা বলিয়া উঠিল, “পথ ছাড়িকাঁ দিব না। আমার যতক্ষণ 
ইচ্ছা হইবে এইস্থলে বসিয়া থাকিব, যদি কাহারও সাধ্য থাকে 
আমাকে সরাইয়! দিক ।” দেবঞ্গরের ক্রোধাগ্ি পুনর্ববার প্রজ্লিত হইল, 
তিনি তীব্রম্বরে কহিলেন, “যদি মঙ্গল চাহ তাহা হইলে শীঘ্র পথ 
ছাড়িয়া দাও ।” , 


৪৪ 
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মদিরাবিহ্বল! মদনিকা শিবিকা পরিতাগ করিয়া বাভিরে আসিল, 
তাহাকে দেখিরা নাগরিকগণ ভরে দুরে সরিয়া! গেল, সে দেবধরের দিকে 
আস্থর গতিতে অগ্রসর হইতে হহতে কঠিল, “তু কি মনে ভাবিয়াছিস্‌? 
তোর কি প্রাণের ভয় নাই? জানিস্‌ তোকে কুকুর দিয়া খা গয়াইতে 
পারি ?” দেবর ধারে ধারে কঠিলেন, “যদি মঙ্গল চাহ, তাহা ভইলে পথ 
ছাড়িয়া দুরে সরিয়া যা 91৮ পথ কি তোর পিতার সম্পত্তি 2৮ “দেখ 
মনিকা আসব পান করিনা তোমার বুদ্ধি লুপ্ত হইয়াছে, সিরা 
বাও।” “আসব পান করিয়া ভোর পিতামহার বুদ্ধি লোপ উইপ়াছিল ৮ 
“তুই সামান্ত। গঁণিকা, সাঁধধান |” “তোর মাতা বেগ্তা, পিভামহী বেন্ঠা, 
টা বেন্ঠা। আম গণিকা ?” 

দেবধরের পশ্চাৎ হহতে একজন বাইক মদনিকাকে আক্রমণ করি! 
তাহাকে ভূমিতে পাতিত করিল। মদনিকার প্রতীহারগণ বাহককে 
আক্রমণ করিল, তখন শির্্র বাহকগণের রক্ষার্থে দেবধর অসি কোযমুক্ত 
করিলেন । দগ্ডধর ও 'প্রতীহারগণ সশন্ত্র, বাহকগণ নিরস্ত্র, মৃহূর্তমধো 
তাহারা পরাজিত হইল। দেবধর তাহাদিগের সম্মুখে দাড়াইয়া মদনিকার 
অনুচরগণকে বাধা দিতেছিলেন, তাহা দেখিয়া সকলে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। অস্ত্রচালন] দেখিয়া! পথ জনশূন্য হইয়াছিল, বিংশতিজন দণ্ডধর 'ও 
প্রতীহার সহায়হীন দেবধরকে আক্রমণ করিল এবং দূরে দীড়াইয়! গণিকা 
মদনিক1 তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে আাগিল। দেবধর বিপদ বুবিয়া এক 
অট্রালেকার প্রাচীরে পৃষ্ঠরক্ষা করিয়া আত্মরক্ষার উদ্যম করিতেছিলেন, 
বাহকগণ পলায়ন করিয়াছিল। সহসা দূরে অশ্বপদশব শ্রত হইল, 
মদনিকার অনুচরগণ ভীত হইয়া আক্রমণে বিরত হইল, পরক্ষণেই শতাধিক 
অশ্বারোহীর সহিত্র কুমার হ্ষগুপ্ত আসিয়া তাহাদিগকে বেষ্টন করিলেন। 
মুহূর্তমধ্যে দণুধর ও প্রতীহারগণ হত ও বন্দী হইল, মদনিক পলায়নের 
উদ্যম করিতেছিলেন, একজন অশ্বারোহী তাহার কেশাগ্র ধারণ করির! 
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পদাঘাত করিল, সে আর্তনাদ করিতে করিতে পড়িয়া গেল। গা 
দেখিয়া! দেবধর কহিলেন, “উহাকে ছাড়িয়া দাও ।” হরষগ্ুপ্ত কহিলেন, 
“এত সহজে নহে” পক করিবে?” “দেখ ।” 
_. কুমারের আদেশে অশ্বারোহিগণ মদনিকাকে তাহার শিবিকার বন্ধন 
করিল এবং কশাঘাতে তাহার পুষ্ঠ জঙ্জরিত করিয়া ভাহার বন্ধন মোচন" 
করিল। মৃতকল্পা গণিকা মুক্তিলাভ করিয়া পন্ায়ন করিল। তখন 
দেবধর হর্ষপুপ্ুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার তুমি কোথায় বাহতেছিলেছা” 
হষপ্তপ্ত কহিলেন, “প্রাসাদে, পথে তোমার বাহক বিপদের কথা জানাইল ” 
“মদনিকা কে তাভা জান?” “জানি, ইন্্রলেখার সথা।” “আগ্রিকার 
ঘটনা এই স্থানে শেষ ভহবে না” “নিশ্চিন্ত থাকি ও, আমি গোবিনা- 
গুপ্টের পুক্র, দ্বিভীর চন্দ্রগুপ্ডের পোল্র। তুমি গ্ুভে ফিরিয়া যাও, কিন্তু 
একাকী রাজপথে বাহির হই ও না।”' “কেন?” দাদা ফিরিয়া আসন 
তথন বলিব, আজি পিতামহ পর্ধান্ত নগরে নাই । দেবধর গ্রাতিজ্ঞ| কর।” 
“কেন কুমার ভয় কি?” “কি জানি, পাটলিপুত্র নগরকে বিশ্বাস নাহ। 
বেস্থানে ধিবালোকে প্রকাণ্ত রাজপথে গণিকার অগ্ুচর সাঘাজ্যের মহা- 
নায়ককে আক্রমণ করে, সেস্থানে সর্বদা সাবধান হওয়াই উচিত ।” 
“ভাল প্রতিশ্রুত হইলাম, যুবরাজ না ফিরিলে একাকা নগরে বাহির 
হইব না।”? 

দেবধর শিবিকারোহণে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন দিবসের তৃতীয় 
প্রহর শেষ হইলে একজন দাস সুবুপ্ত দেবধরকে জাগাহয়া তাহাকে 
জানাইল থে মহাপ্রতীহারের আদেশে জনৈক চৌরোদ্ধরণিক তাহাকে 
বন্দী করিতে আপিয়াছে। দেবধর বিম্মিত হইয়া দাসকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “চৌরোদ্ধরণিক 1, বন্দী করিতে?” দাস, কহিল, “হা 
প্রভৃ” | “কাহাকে ?” "আপনাকে 1৮” “আমাকে? তুমি তুল 
শুনিয়াছ।” “দেব, চৌরোদ্ধরণিক কহিল মহাপ্রতীহারের আদেশে দে 
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আপনাকে বন্দী করিতে আসিয়াছে” “অসম্ভব, তুমি দ্বিতীয়বার 
জিজ্ঞাসা করিয়া আইস ।” 

পাস অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল এবং কিয়তক্ষণ পরে ফিরিয়া 
আপিরা কহিল, “দেব, চৌরোদ্ধরণিক আপনার দর্শন প্রার্থনা করে ।” 

দেবধর চৌরোদ্ধরণিককে সেই স্থানে আনয়ন করিতে আদেশ করিয়া 
শধ্যাত্যাগ করিলেন। অবিলঘে দাস চৌরোদ্ধরণিকের সহিত কক্ষে 
প্রবেশ , করিল এবং গৃহস্বামীকে অভিবাদন করিরা অবনতমস্তকে 
দণ্ডারমান রহিল। দেবধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চৌরো- 
দ্ধরণিক ?” মে লজ্জিত হইয়া কহিল, “হা প্রভৃ”। “মহাপ্রতীভারের 
আদেশে আমাকে বন্দী করিতে আসিয়াছ ?” “হা” “তুমি জন আমি 
কে?” “হা প্রত 1” “তুমি জান থে সামান্য চৌরোদ্ধরণিকের পক্ষে 
সামাজোর মহানায়কগণের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করা অসম্ভব।” “জানি ।” 
“তবে কেন আসিয়াছ 1” “মহাপ্রতীহারের আদেশে 1” “তুমি জান যে 
মহামুদ্রাঙ্কিত পত্র ব্যতীত স্বয়ং মভাপ্রতীহারও আমাকে বন্দী করিতে 
পারেন না? “দেব, আমি দশবৎসর রাজকাধ্যে নিযুক্ত আছি, 
সাত্রাজ্যের প্রাচীন রীতি মহাপ্রতীহারের সমীপে নিবেদন করিয়াছিলাম 1” 
“শিবনন্দী ত হুণযুদ্ধে, নৃতন মহাপ্রতীহার কে?” “অক্ষয়নাগের পুত্র 
ভবরুদ্র ৮ “নূতন মহাপ্রতীহারকে কহিও যে, মহাঁনারক দেবধরের গৃহ 
শৌগ্তিকবীথি নহে ।” ! 

চৌরোদ্ধরণিক অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল, দেবধর বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। অর্দদণ্ড পরে পূর্বোক্ত দা আসিয়া 
অভিবাদনান্তে কহিল, “দেব, নগরের মহাপ্রতীহার আপনার সাক্ষাৎ 
প্রার্থনা করেন।৮” দেবধর বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
বলিলি? মহাপ্রতীহার?” দাস কহিল, “হা প্রভু! শতাধিক দণ্ডধর ও 
প্রতীহার গৃহ বেষ্টন করিয়াছে।” প্গৃহে কত যোদ্ধা আছে ?” 
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“দ্বিশতের অধিক ।৮ “তাহাদিগকে প্রস্তত হইয়া মণ্ডপে আসিতে 
আদেশ কর।” 

দাস অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল, কিয়ৎক্ষণ পরে সাদ্ধদ্বিশত 
বন্মাবৃত যোদ্ধার সহিত দেবধর মণ্ডপে গ্রাবেশ করিলেন । মণ্ডপে 
স্ুখাসনের সম্মুখে নৃতন মহাপ্রতীগার ভবরুদ্র অপেক্ষা করিতেছিল। 
শৌগিকপুত্র দেবধরকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি মহানায়ক 
গুল্াধিকৃত দেবধর ?” উত্তর হইল, না” “আপনার জন্য মহামুদ্রাঞ্কিত 
আদেশপত্র আনিয়াছি |» / 

দেবধর অসি কোষমুক্ত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সাদ্ধদ্বিশত অসি কোমমুক্ত 
হইল, ভবরুদ্র জনৈক দণ্ডধরের হস্ত হইতে রজতপান্র গ্রহণ কত্িলেন। 
অসি ললাটে স্পর্শ করিয়া! দেবধর পাত্র হইতে তালপত্রে লিখিত পত্র 
গ্রহণ করিলেন, তখন সার্ধদ্বিশত অনুচর রাজকীয় মুদ্রা অভিবাদন 
করিল। পত্রে লিখিত ছিল ;_- 

“মহানায়ক গুল্সাধিকৃত দেবধর মহানায়িকা মদনিকাকে প্রকাশ্ঠ 
রাজপথে অপমানিত ও লাঞ্চিত করিয়াছেন। মহাপ্রতীহার চন্দ্রধরের 
পুত্র দেবধরকে, আদেশ প্রাপ্তিমাত্র, বন্দী করিয়া কারাগারে আনয়ন 
করিবেন এবং আগামী কলা প্রভাতে বিচারার্থ সভামগপে উপস্থিত 
করিবেন। ন্বহস্তোয়ং মম মহারাজাধিরাজন্ত শ্রীকুমারগুপ্তন্ত । সন্বৎ 
১২৬ ভাদ্রপদরদিনে ৭।৮ 

আদেশপত্র পাঠ করিয়া দেবধরের মুখ বুক্তবর্ণ হুইল, কিয়তঙ্গণ পরে 
প্ররুতিস্থ হইরা তিনি মহাপ্রতীহারকে কহিলেন, ,“মহাপ্রতীহার, মছা- 
রাজাধিরাজের আদেশ শিরোধার্ধয, কিন্ত আমি সাম্রাজোর মহানায়ক, 
বিচারের পুর্বে আর্ধ্য সমুদ্রপুপ্তের নীতি অনুসারে কোনও মহানায়ক 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে পাঁরে না। আপনি প্রত্যাবর্ডন করুন, আমি 
প্রভাতে মণ্ডপে উপস্থিত থাকিব।” ভবকুদ্র কহিল, “পট্রমহাদেবীর 
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আদেশ আপনাকে এখনই কারাগারে নিক্ষেপ করিতে হইবে ।” 
“পট্ুমভাদেবীকে কহিও গুপ্রসামাজোে রাষ্্রনীতি বিরুদ্ধ আদেশ 
প্রতিপালিত হম না।” পপট্রমহাদেবী আদেশ করিয়াছেন ঘে আপনি 
আত্মসমর্পণ না করিলে আানাকে বলপুর্বক কারাগারে আবদ্ধ করিতে 
হইবে 1” “সাবধান শৌগিকপুত্র, পশ্চাতে বক্ষ ও শতদ্র-তীরের 
সা্ধদ্িশত বীর অপেক্ষা করিতেছে, বলপ্রয়োগের উদ্ধম করিলে তোমার 
দেহ শতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া জাঙ্গবী-জলে মকর-কুম্ভীরের আহার্ষয 
হইবে ।”* দেবধরের উক্তি শেষ হইলে পশ্চাতে সাদ্ধদ্বিশত অসি কোষে 
শব্িত হইল, বিপদ বুঝিনা শোপ্তিকপুত্র অভিবাদনাস্তে প্রস্থান করিল। 
দেবধর অদ্ধদণ্ডকাল পাষাণ-প্রতিমার স্তায় স্থির হইয়া ঈ্াড়াইয়া রহিলেন, 
পরে তিনজন সৈনিককে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “প্রিয়নন্বি, তুমি 
এই কেশগুচ্ছ লইয়া! রোঠিতাশ্বের অধিপতি মহানায়ক জয়ধবলদেবের 
আবাসে গমন কর, তীহার কন্তা অমিয়াদেবীর হস্তে ইহা অর্পণ করিও ।” 
দেবধর কণ্স্থিত স্থৃবর্ণ-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ ভ্রমর-কৃষ্ত কেশগুচ্ছ লইয়া প্রথম 
সৈনিকের হস্তে প্রদান করিলেন, সে অভিবাদন কবিরা কক্ষ তাযাগ 
করিল। তখন তিনি দক্ষিণ হন্তের অনামিকা হইতে হীরকথচিত 
অঙ্গুরীয়ক গ্রহণ করিয়! দ্বিতীয় সৈনিকের হস্তে প্রদান করিলেন এবং 
কহিলেন, “তুমি ইহা মহাকুমাঁর হর্গুপ্তের হস্তে প্রদান করিও ।” দ্বিতীয় 
সৈনিক কক্ষ ত্যাগ করিলে, দেবধর,কোষ হইতে ভগ্রণীর্য অসি নিষ্ষাসিত 
করিয়া তাহ! তৃতীয় সৈনিকের হস্তে প্রদান করিলেন এবং কহিলেন, 
পএই অসি শতদ্র-তীরের বিখ্যাত যুদ্ধে যুবরাজভট্টারক স্বন্দগুপ্ত 
কর্তৃক বাবন্ৃত হইয়াছিল, যুবরাজ নগরে ফিরিয়া আসিলে ইহা ত্বাহাকে 
অর্পণ করিও।” সৈনিক বিশ্মিত হইয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। দেবধর অবশিষ্ট সৈনিকগণকে কহিলেন, “বন্ধুগণ, বিপদে ও 
সম্পদে বহুদিন ধরিয়া তোমরা আমার সহচর, পুরুষানুক্রমে ধরবংশের 
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ঠিতাকাজ্ষী। অগ্য ধরবংশ লুপ্ত হইবে। সামান্তা গণিকা, প্রকাশ্ঠ 
রাজপথে, অযগা মাতৃনামে কলঙ্ক লেপন করিয়াছিল, সেইজন্য শতদ্র- 
তীরের বীরগণ তাহাকে লাঞ্চিত করিয়াছিল। সেই অপরাধে শতবর্ষের 
সেবা বিশ্মত হইয়া পরমেশ্বর পর্মভ্টারক মভারাজাধিরাজ চন্দ্রধরের পুত্রকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিয়াছেন। চন্দ্রগুপ্তের পুত্র স্প্রা 
ও শুভ্রমতীতীরে চন্্রধরের কাধা বিস্ৃত হইয়াছেন। গণিকার জামাতা 
গণিকার মন্ূরোধে চন্দ্রধরের পুত্রকে সাঁমান্ত দন্যু-তস্করের স্তায় কারাগারে 
নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিরাছেন। বন্ধুগণ, উত্তরাপথে, ধরবংশের 
প্রয়োজন নাই, অদ্য চিরাগত প্রথানুসারে ধরবংশের অমলধবল যশ কলঙ্ক 
কালিমা লেপন হইতে রক্ষা করিব । উৎসবেন্ন আয়োজন কর__” 
দেবধরের উক্তি শেষ হইবার পুর্বে সশব্দে কক্ষের দ্বার ঘুক্ত হইল, 
কুমার হর্ষগুপ্ত দ্রতপদে প্রবেশ করিয়া দেবধরকে বাছুপাশে আবদ্ধ 
করিলেন এবং আবেগরুদ্ধকণে কহিলেন, “দেবধর কি ভইয়াছে, পিতৃদন্ত 
অস্গুরীরক কিরাইয়া দিরাছ কেন?” হর্ষগুপ্তকে আলিঙ্গন করিরা দেবধর 
কহিলেন, “ভর্ষ, ভাই, আজি আর কুমার বলিয়া তোনাকে বেদনা দিব 
না। অন্গুরীক্রক নহারাজ-পুত্রকে ফিরাইয়া দিও, আর কহিও চক্রধরের 
পুত্র বংশগৌরব রক্ষার্থ চিরাগতপ্রথার অনুসরণ করিয়াছে 1” “কি 
হইয়াছে দেবধর ?৮ “ভাই, ম্নিকাকে অপমান করিয়াছিলাম বলিয়া 
মহারাজ আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিয়াছেন, 
মহাপ্রতীহার আমাকে বন্দী করিতে আসিয়াছিল, তাহাকে ফিরাইরা 
দিপ্সাছি। কল্য প্রভাতে সভামণ্ডপে বারাঙ্গনাবমাননা অপরাধে 
আমার বিচার হইবে। সাম্রাজ্যের মহানায়কগণকে উপস্থিত হইতে 
অনুরোধ করিও 1” “দেবধর, পিতামহ নাই--দাদ। নাই-_-৮» ক্ষতি কি 
ভাই? অসি আছে। কল্য প্রভাতে আমার শব সত্তর সকাশে লইয়া 
যাইও। শপথ করিয়াছি প্রভাতে সভামগ্ডপে উপস্থিত হইব, সতারক্ষা 
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করিও ।” “দেবধর, দাদা সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিবেন, ক্ষণকাল অপেক্ষা 
কর।” “কেন্? ক্বন্দ কি করিবে? ভাই আজি গণিকার কন্তা 
সামাজ্যের পষ্্রমহাদেবী, গণিকাঁর জামাতা গণিকার অপমান ক্ষম! 
করিবেন না, যোদ্ধার সম্বল আশ্র নহে, অসি।” “দেবধর, মিনতি করি 
অপেক্ষা কর, মৃহ্ূত্তকাল অপেক্ষ! কর ।৮ | 

তরষগুপ্ত দ্রুতপদে কক্ষ তাগ করিলেন। সন্ধার প্রাক্কালে চন্দ্রধরের 
বিশাল প্রাসাদ আলোক-মালায় স্থশোভিত হইল, কুস্থমদাঁম ও পুষ্পমালা 
স্থশোভিত, নণ্ডপে নৃতাগীত আরম্ভ হইল, অনুচরগণ বেষ্টিত গৃহস্বামী 
আসন গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে ছই খানি বস্ত্রাবৃত শিবিকা ধরবংশের 
প্রাসাদেত্র সন্ুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথম শিবিকা হইতে এক 
অণীতিপর বৃদ্ধ ও দ্বিতীয় শিবিকা হইতে এক যোড়থা ঘুবতী অবতরণ 
করিয়া প্রাপাদে প্রবেশ করিলেন। তাহারা মণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলে 
দেবধর চমকিত হইয়া আসন ত্যাগ করিলেন এবং রুদ্ধকে বলিয়া 
উঠিলেন, “অমিয়'__জয়ধবলদেব ?” বৃদ্ধ মহানারক জরধবল কন্যার 
হস্তধারণ করিয়া স্থথাসনের নিকট আসিয়া কহিলেন, “দেবধর, তুমি 
চন্ত্রধরের পুত্র সেই জন্য তোমাকে ক্ষমী করিলাম নতুবা প্রসিদ্ধ ধবলবংশের 
অপমান --” দেবধর বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব--অপমান-_?” 
“অমিয়ার কেশগুচ্ছ ফিরাইয়া দিয়াছ কেন?” “দেব, পথে গণিকার 
মুখে-৮” “সমস্তই শুনিয়াছি। পুত্র, ধবলবংশের কন্তা গণিকা নহে, 
জয়ধবল প্রভাতে ধবলেশ্বর সাক্ষী করিয়া যে কন্তা সম্প্রদান করিয়াছে 
সে কন্তা সন্ধাকালে ফিরাইয়া লুইতে পারে না।” “কিন্ত--দেব--* 
“পুত্র, চিরান্থগত গৌরবোজ্জল প্রথা কেবল ধরবংশেই বিদ্িত নহে। 
চন্দ্রধরের পুত্র যাহা সহজসাধ্য বিবেচনা করে জয়ধবলের কন্ঠাও তাহা 
অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পারে ।” “অমিয়া_-» 

অশ্রধারায় দেবধরের গণ্স্থল সিক্ত হইয়াছিল, আবেগে তাহার কণ্রুদ্ধ 
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হইয়াছিল, তিনি ধীরে ধীরে উভয় বাহু প্রসারণ করিলেন, ধবলছুহিতা 
পতির সহিত মিলিতা হইলেন। নর্কীগণ মঙ্গলধ্বনি, করিয়া উঠিল, 
যোদ্ধগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, বৃদ্ধ মহানায়ক মুখ ফিরাইয়া৷ অশ্রমোচন 
কদরলেন। 

সশবে রুদ্ধদ্বার মুক্ত হইল, কুমার হর্যগুপ্ত টিকার ন্ার দ্রতবেগে 
গ্রবেশ করিয়া মধাপথে স্তন্তিত হই! দীড়াইলেন, তাহা দেখিয়া ঈষৎ 
হাশ্ত করিয়া দেবধর কহিলেন, “হর, আজি আমার বিবাহ” হর্ষগুপ্ত 
কিরতক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইকা রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, 
“দেবধর, আমার একটি ভিক্ষা আছে ?” প্রশান্তবদনে দেবধর কহিলেন, 
“ভাই তোমাকে অদেয় কিছুই নাই, কি চাহ বল?” “দ্বিতীনন প্রহর 
পর্যান্ত অপেক্ষী করি31” “করিব |” “আমি স্বরং বাসুদেব মন্দিরে 
টলিলাম।” কুমার হ্ষগুপ্ত দ্বিতীয়বার মগুপ পরিত্যাগ করিলেন । 

পুনরায় নৃত্য-গীত আরম্ভ হইল, কন্তা জামাতা সুখাসনে স্থাপন 
করিয়া মহানায়ক জয়ধবলদেব দূরে আসন গ্রহণ করলেন । দেখিতে 
দেখিতে রজনীর প্রথন প্রহরদ্বর অতিবাহিত হইল। নগরতোরণে 
দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাগ্য বাজিয়া উঠিল, তাহা শুনিয়া দেবধর আসন 
ভ্যাগ করিলেন। জয়ধবল জিজ্ঞাসা করিলেন, পপুন্র, সময় হইয়াছে ?” 
দেবধর কহিলেন, “হইয়াছে” তখন বুদ্ধ কটিবন্ধ হইতে তীক্ষধার ছুর্রিকা। 
গ্রহণ করিয়া কন্ঠার হস্তে দিয়া কহিলেন, “নাতা, কুলগৌরব রক্ষা কর।” 
সহাশ্তবদনে ছুরিকা গ্রহণ করিয়া অমিয়াদেবী, হস্ত ও পদের শিরা 
কর্তন করিলেন। দেবধর সেই ছুব্রিক] গ্রহণ করিয়া নিজ হস্ত ও পদের 
ধমনী ছেদন করিলেন। তখন জনৈক বৃদ্ধ সৈনিক অগ্রসর হইয়া কহিল, 
“দেব, পরপারে প্রভুর সেবা আবশ্যক হইবে, আমরাও স্বামিধন্্ম বিস্বৃত 
হই নাই।” দেবধরের পাঁুবর্ণ মুখে হাস্তের ক্ষীণরেখা 'দেখা দিল, তিনি 
কহিলেন, “স্বচ্ছন্ৰে ৮ 
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সশব্দে সা্ধদ্বিশত অসি সাদ্ধদ্বিশত হ্ৃৎপিণ্ডে আমূলবিদ্ধ হইল, 
শতদ্রতীরের সাদ্ধদ্ধিশত সৈনিক স্বামীর অন্সরণ করিল। দেখিতে 
দেখিতে গাঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইয়া পতি-পত্ী সুখাসনে ঢলিয়া 
পড়িলেন। বিস্তৃত মগ্ডপের দীপমালা নিবিরা! আসিল, সহসা সশব্দে 
কন্সের রুদ্ধদ্বার ঘুক্ত হইল, স্কন্দগুপ্ু'ও তর্ষগুপ্ত দ্রুতপদে কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া আকুলকণ্ঠে ডাকিলেন, দেবধর 1” স্মুখাসননার্ষে দণ্ডায়মান 
বৃদ্ধ'মঙ্ভানায়ক জয়ধবল শুপ্ষকণ্ঠে কহিলেন, “্হীরে স্কন্দগুপূু_ ধীরে হর্যগুপ্ত 
--কন্তা মাতা নিদ্রিত হইয়াছে ।৮ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 





[তি বাল 

প্রথম চন্্রগুপ্ু পাটলিপৃত্র হতে শকজাতীয় মহাক্ষত্রপকে দৃরীভূত 
করিরা বখন গুপ্ু-সাম্লাজ্যের আধ্যপষ্ট স্কাপন করিয়াছিলেন, "তখন হইতে 
গ্রণন কুমার গুপ্ের রাজাকাল পর্যন্ত কেহ আর্দ্যপট্রের উপরে তৃতীম্ব 
সিংশাসন স্থাপিত হইতে দেখে নাই । মহানান্ক দেবধরের তন্তুত্যাগের 
পর্দিন পাটলিপুত্রের নাগরিকগণ বিস্মিত ভইয়া দেখিল যে, আর্্যপট্ের 
উপরে ই খানি সিংহাসনের পবিবর্তে চারিখানি সিংহাসন স্থাপিত 
হইগ্লাছে। সঘাট ও পট্মহাদেবী আসন গ্রহণ করিলে অভিজাত-সম্প্রপার 
৪ সভাসদ্বর্গ বিশ্মিত হইরা দেখিল বে, গণিকা ইন্দ্রলেখা ও গণিকা 
মদনিক1 অবশিষ্ট পিংহাসনদয়ে উপবেশন কৰিল। বৈতালিকগণের 
সঙ্গীত শেৰ তইলে পট্টমহাদেবী, অনন্তাদেবী মভাপ্রতীহারকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভবকুদ্র, পাষণ্ডাধম দেবধর কোথায়?” শৌতগ্িকপুত্র 
আধ্যপটের সম্গুথে দাড়াইনা অভিবাদন করিল এবং কহিল, “দেবি, 
মনানারক গুলাধিকৃত দেবধর ঠঞসামাকে কল্য কহিয়াছিলেন যে, তিনি 
অগ্য বিচারকাঁলে সভামগুপে উপস্থিত খাকিবেন। তিনি বোধ ভঙ্গ 
মগ্ুপের বভির্দেশে অপেক্ষা করিতেছেন ।” “গাহাকে ডাকিয়া আন |” 
“তিনি কি আমার আহ্বানে আমিবেন ?” “কেন আসিবেন না?” “তিনি 
সাম্াজ্যের মহানায়ক, সাঞ্সজ্যের প্রাচীন প্রথান্সারে মহানায়ক ব্যতীত 
পর মহানায়ককে রন্দী করিতে পারে না।% | 

পট্টমহাদেবী সম্রাট্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব, ইহা কি সত্য ?” 
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শি 


সম কিলেন, “ইহ! সভা”  হখন পষ্রমভাদেবী মভাপ্রতীহারকে 
কহিলেন, “ভবর দু, ভুমি দেবরধরূকে সম্রাটের নামে সভামণগ্ডুপে আহবান 
কর” মহাপ্রহাহার অভিনাদনান্তে সভামগুপ পরিত্যাগ করিলেন, 
তাহার সঠিত অপিন্দে উপবিষ্ট অভিজাত সম্প্রদা সভানগুপ তাগ 
করিল। মন্ধদ৭ অতিবাহিত হইল তথাপি কেহ আসিল না দেখিনা 
ইন্দ্রলেথা ভিচ্ঞাসা করিল, “অনন্তা, দেবধর পলার নাই ৬৮৮ পট্টমভাদেবা 
গঙ্জন করিয়া উঠিলেন, এবং কহিলেন, “সাধা কি, নগরের প্রতি 
তোরণে ভবক্ধদ্র দগুধর সমাবেশ করিয়াছে, তাহারা সকলেই দেবধরকে 
চিনে ।” 

মহাদেবীর উক্তি খেষ ভইবার প্রন্দে সভাসদবর্গ আসন তাগ করিনা 
উঠিরা দাড়াইল, সম্নাট ও পট্রনাদো বিস্মিত হইয়া চাহিরা দেখিলেন, 
যুবরাজ ভট্টারকপাপায় মভানায়ক অশাতিপর বৃদ্ধ রোভিভাশ্বের অধিপতি 
জয়ধবলদেব নগ্রশার্ষে নগ্রগপদে মগুপের তোরণে দাড়াইয়া আছেন । 
সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করিরা দাড়াইলেন, ভাহা দেখিয়া জয়ধবল 
কহিলেন, “ধীরে কুমারগুপ্ত ধীরে, কন্তা জামাত! নিদ্রিত হইকাছে-_ 
বহুকষ্টে নি্রিত হইয়াছে ।” 

বুদ্ধ ধীরে ধীরে সভামগ্পে প্রবেশ করিলেন, তাহার পশ্চাতে 
হস্তিদস্ত নিশ্মিত খটী স্কন্ধে লইয়া বুবরাজ স্কন্দগ্ুড, কুমার হর্ষগুপ্ত, 
মালবরাক্ত বন্ধুবন্মাী 'ও সৌরাষ্ট্রের মহাপাত্র চক্রপালিত মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলেন। বাহকগণ নগ্রশীর্ষ ও নগ্ধপদ, তাহাদিগকে পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া পাটলিপুত্রে থে সমস্ত মহানায়ঞ্চ উপস্থিত ছিলেন, তাহারা! নগ্রশিরে 
ও নগ্রপদ্দে মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। আধ্যপট্রের সম্মুখে আসিয়া 
বাহকগণ খট! ভূমিতে নামাইল এবং শ্রেণীবদ্ধ হই পশ্চাতে দাড়াইল। 
বৃদ্ধ সম্রাট ও তরুণী পষ্টমহাদেবী বিম্মিত হইয়! দেখিলেন শুভ্রকুনুমশ্যায় 
শুভ্রকুন্ধমের অলঙ্কার ধারণ করিয়া মহানায়ক চন্তরধরের পুত্র, 
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মহানারক গুল্সাধিকূত দেবধর ও মহানায়ক জরধবলের কন্তা চিরনিদ্রার 
নিদ্রিত। 

বদ্ধ সমাটু স্তপ্তিত হইয়া! সিঃভাসনে উপবেশন করিলেন। খন 
জয়ধবল মার্ধাপট্রের সম্মথে আসিয়া কহিলেন: “কমারপুপ্ন, তুমি ধিচারার্থ 
দেবধবকে মগুপে আদেশ করিয়াছিলে, সে উপস্থিত হহয়াছে । বিস্মিত 
হহও না, ধবপবংশের কগ্তা কখনও, সভামগুপে আসে নাই, কিন্তু 
মরণে9 তাভারা পরম্পরকে ভ্রাগ করে না, সেই জন্যই অমিয়াকেও 
আনিন্নাি । সয়া, কন্তা জামাতা নিপ্রিত, বাথ। লাগিত্বে বলিয়া 
বলপ্রন়োগ করি নাই ।” 

কুনার হবপ্তপু আঘ্যপট্রের নিকটে অগ্রানর হইয়া কভিলেন, “মভা- 
রাজাধিরাজের জয় হউক, স্বর্গগত গুলাধিকত মভানারক দেবধরের 
অন্ররোধে তীহভার শব সম্রাটসকাশে উপস্থিত করিয়াছি । দেবধর 
আমাকে সত্রাটসকাশে নিবেদন করিতে কভিয়াছিল যে, গণিকার 
অন্থরোধে সামাজোর কোন৪ মহানায়ক অগ্ভাবধি বিচারার্থ সামাজোর 
ধম্মাধিকরণে আনীত হয় নাই । আপনি গণিকা মনিকার লাঞ্জনাপরাধে 
দণ্ডিত ভইবার জন্য দেবধরের নিকট মভামুত্রাঞ্কিত আদেশপত্র প্রেরণ 
করিরাছিলেন | মহাধুদ্রার সন্মান রন্দিত ভই্াাছে, দেবরের দেভ 
বিচারার্৫থ উপস্থিত হইয়াছে কিন্তু ধরবংশের অমলধবল শুভ্রষশঃ কলম্ক- 
লেপন হইতে রক্ষা করিবার জন দেবধর চিরন্তন প্রথার আম্মোৎন্গ 
করিয়াছে । 

হ্ষগুপ্ধ পশ্চাৎপদ হইলেন, ঘুবরাদ্গ স্বন্দ গুপ্ত *্মগ্রসর হহরা কভিলেন, 
“মহারাজাধিরাজের জয় হউক, আর্ধা অগ্রিগুপ্তের তন্রত্যাগের পরে 
মহামুদ্রাঞ্কিত আদেশপত্রান্সসারে আমি সাগ্রাজোর মহাবলাধিককৃত। 
'অভিজাতকুল গৌরব রক্ষার্থ মহানায়ক চন্দ্রপরের পু মঙ্ানায়ক গুল্সাধিরুত 
দেবধর আত্মবলি দিয়াছেন, ধরবংশ বিলুপ্ত হইয়াছে ' আর্য সমুদ্রগুণের 
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রাষ্ট্রনীতি অনুসারে ধরবংশের লাঞ্থনকেতন সমূহ সম্রাটসকাশে উপস্থিত 
করিয়াছি” যুবরাজ সমবেত মহ্ানারক-মগুলীর হস্ত হইতে এক একটি 
দ্রব্য গ্রহণ করিয়। আর্ধাপট্রের সম্মুখে রক্ষা করিতে লাগিলেন এবং 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “শহারাজাধিরাজ, মহানায়ক দেবধরের পিতা 
মহানারক শশাঙ্কধর আগর্ধা সমুদ্রগুপ্তের সহচর ছিলেন, সুদূর দাক্ষিণাত্যে 
শশাঙ্কধর পল্লব রাজধানী কাঞ্ধীপুর অধিকার করিয়াছিলেন সেইজন্য 
বিষ্গোপের রত্রথচিত ধ্বজ তীহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল। আধ্য সমুদ্রপুপ্ত 
যখন বমুন্াতীরে সমবেত বাহীয় যাহান্-ষাহীয় শকরাজগণকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন, তখন শশাঙ্গধর একাকী শকবুহ ভেদ করিরাছিলেন, 
সেইজন্য আধ্য সমুদ্রগুপ্ত তীভাকে স্বনানাঙ্কিত অসি প্রদান করিনাছিলেন। 
পিতামহ বখন মালব মাক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন সীগ্রাতীরের 
ভীঁষণঘুদ্ধে মহানায়ক চন্দ্রধর মহারাজাধিরাজের পার্খচর ছিলেন, আপনার 
মনথরোধে পিতামহ উজ্জধিনী-রাজের মকরকেতন চন্ত্রধরকে প্রদান 
করিয়াছিলেন, মহারাজাধিরাজ বোধ হয় তাহ! বিস্বৃত হন নাই। শুভ্রামতী- 
তারে সামান্যের সেনা যখন পরাজিতপ্রায় পলায়নোন্মুখ তখন মহানায়ক 
চন্ত্রধর সহ মাগধসেনা লইয়া ভাগালক্ষমীর গতি পরিবন্িত করিয়াছিলেন, 
' *্উনিয়াছি সে যুদ্ধে আপনি স্বরং এবং মহারাজপুত্র উপস্থিত ছিলেন । 
সেই যুদ্ধক্ষেত্রে পিতামহ স্বয়ং স্বহস্তে মুকুট ভইতে এই মুক্তামালা গ্রহণ 
করিয়া মহানায়ক চন্দ্রধরের উ্ভীষে, স্থাপন করিয়াছিলেন। শকরাই 
অধিকৃত হইলে এই "অশ্বপুচ্ছত্রয় শোভিত পতাকা শকরাজের নিকট 
হইতে স্বয়ং স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া পরম ভট্রারিক? মহাদেবী 
ধবস্বামিনী ইহা মহানায়ক চন্দ্রধরকে প্রদান করিয়াছিলেন, তদবধি ইা 
ধরবংশের লাঞ্ছন। মহানায়ক চন্দ্রধর জীবনের শেষদিনে আত্মবিসজ্জন 
দিয়া মহারাজাধিরাঁজের জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন, সম্রাট বোধ হয় তাহ! 
বিশ্বত হন নাই। বিপাশাতীরে সহশ্র সেনা লইয়া চন্দ্রধরের পুত্র 
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মহানায়ক দেবধর উপস্থিত ছিলেন, স্মরণ-চিহনম্বরূপ হণযুদ্ধে ভগ্রশীর্ 
(পতৃদত্ত এই অসি আমি দেবধরকে প্রদান করিয়াছিলাম--৮ 

সহস! বৃদ্ধ সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া! ঈাড়াইলেন এবং উচ্চৈঃ- 
স্বরে কহিলেন, “অপেক্ষা কর যুবরাজ, দেবধরক্কে কে হতা করিয়াছে ?” 

মুবরাজ কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ মহানায়ঝ দেবধর আতজ্মোৎসর্গ 
করিয়াছেন।” “কেন?” “কুলগোরব রক্ষা করিবার জন্য ।”৮ “কি হইয়া- 
ছিল?” “গণিকা মধ্নিকার লাঞ্চনাপরাধে দেবর সআা-সকাশে আসিতে 
আদিষ্ট হইয়াছিলেন।” “কে আদেশ লইয়া গিয়াছিল ?৮” “মহাপ্রতীহার 
ভবরুদ্র ।” “ভবরুদ্র, তুমি আদেশ পত্র কাহার নিকট পাইয়াছিলে ?” 

ভব। পট্রমহাদেবীর নিকট । | 

সমাটু। দেবি, তুমি আদেশ-পত্র কোথায় পাইলে ? 

অনন্তা। আনি স্বপ্ং আদেশ দিয়াছি। 

সম্রাট । মহামুদ্রাঙ্কিত পত্র বাতীত কোনও মহানায়ক "বন্দী হইতে 
পারে না, দেবি, তুমি কি আদেশ-পত্রে মহামুদ্রাঙ্কন করিয়াছিল? 

অনন্তা। মহারাজাধিরাজ নিদ্রিত ছিলেন বলিয়া আমি স্বয়ং আদেশ- 
পত্রে মহামুদ্রা অঙ্কিত করিয়াছিলাম | 

সম্রাট । সর্বনাশ । 

এই সময়ে বন্ধুবন্নী অগ্রসর হইয়া কতিলেন, “মভারাজাধিরাজের জয় 
হউক, সমাটের আদেশে মহানায়ক দেবধর বিচারার্থ সভামগ্ডপে আনীত 
হইয়াছেন। মহারাজ, আমরা অপরাধীর বিচার প্রার্থনা করি ।” সম্রাট 
সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, তাহার মস্তক অবনন্ত হইল । তখন বুদ্ধ 
জয়ধবল আর্ধ্যপটের সম্মুখে দীড়াইয়া কহিলেন, “মহারাজাধিরাজের জঙ্গ 
হউক, আমি আর্য সমুদ্রগুপ্ডের পার্খবচর, ভরস! করি সম্রাট আমাকে 
বিস্বৃত হন নাই ?” সম্রাটের মস্তক অধিকতর অবনত হইল। জয়ধবল 
পুনরায় কহিলেন, “মহারাঁজাধিরাজ, ধবলবংশ আবহমানকাল গুপ্তবংশের 


সি 
স্ক 


৩০৬ করুণা 


সেবা করিয়া আসিরাছে, দেহের শোণিত দিরা সধুদ্রগুপ্ু, চন্ত্রগুপ্ত ও 
কুমারগুণ্ের দেবা করিয়াছে, ইহাই কি তাভার পুরস্কার ?” আবেগ; 
রুদ্ধকগে বুদ্ধ সমাটু বপিয়া উঠিনেন, “ক্ষমা কর জরধবল, ক্ষমা কর- 


বাণিকার চপণতা -” কুদ্ধ গঙ্জন করিরা নাগর এবং কহিলেন, 
“কুমার ৭, কল্য নুদ্ধ'জনধবল নরুনপুণুণী একদাত্র ঠভিভাকে শমনকোডে 


অর্পণ কপিরাছে; যে ছুরিকা তাহার কোমল অঙ্গের টি ছেদন 
করিয়াছিল তাহা স্বভন্তে অপণ কপ্রিযাছে, মুডাশধ্যায় শিরনে দাড়াহরা কন্তা 
জানাভার মুখে মুভ্ার নাপিনচ্জারা অগ্রসর ভইতে দেখিরাছে, ক্ষন 
তাহার পক্ষে অসস্তব, বহুদূত্ন।” বুদ্ধ সমাটু উভরহস্তে বদনাবৃত করিলেন |. 

বৃদ্ধ পুনরায় বণিতে আরম্থ করিলেন, “তুমি চন্ত্রপুপ্ত ও কবন্বমিনার 
পুত্র, সনুত্রগুপর পোল, ঈ্ঃসমুদ পথান্ত বিস্তৃত সামাজোর একমাত 
অধাশ্বর, বিচার কর। যাহারা চন্দ্রগুপ্ত ও সমুদ্র গুপ্তের পার্শচররূপে মাগ 
সাম্রাজ্য শোণতার হইতে বক্ষতার পর্যান্ত বিস্তৃত করিরাছিল শাহার' 
সাঘ্রাজোর ধন্মাবিকরণে উপস্থিত হইয়! বিচার প্রার্থনা করে ।” 

সহস তোরণে পদশব্দ শ্রুত হইল, মভাঁনান্কগণ পথ পরিত্যাগ করিয়া 
পার্থখে দাড়াইলেন। আগন্থককে দেখিয়া জয়ধবল বলিয়া উঠিলেন, 
“স্বাগত দানোদর, শুভদুহ্ত্তে উপস্থিত হইয়াছ, ধরবংশ নিশ্মূল, ধবল বংশ 
বিচারপ্রাথী, অগ্ঠ সাম্রাজ্যের ধন্মাধিকরণে তোষার স্তায় সাক্ষী আবশ্টক ।” 
উত্তর না দিয়া মহ্তামন্ত্রী আধ্যপট্টের পার্খের বেদাতে আরোহণ করিলেন 
এবং আশাব্বাদ করিধা আসন গ্রহণ করিলেন । 

কিরতক্ষণ পরে সমাট মন্তকেনক্তোলন করিলেন না দেখিয়া বৃদ্ধ সচিব 
কহিলেন, “পুন্র, বিচার ভউক সভার কার্যে বিলম্ব হইতেছে । সাআজাজ্যের 
প্রধান নায়কগণ, আধ্যপট্রের সম্মুখে দণ্তায়মান, অপরাধীর বিচার হউক । 
মহারাজাধিরাজ "মহানায়ক চক্দ্রধরের পুল, মহানায়ক গুল্সাধিকৃত দেবধর 
পাটলিপুত্রের প্রকাশ্ত রাজপথে গণিকা মদনিকাকে অপমান করিয়াছিল, 
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কারণ মশিকা শিবাজোকে রাজপথের সন্ধিস্থলে সঅ বথাশ্েব গভিরোধ 
করিদা বৃদ্ধা বেগ্ঠা ভান্বপকাপ সঠিত আলাপ করিতেছিল।  স্বগীয়া 
পট্ুমঠা'দথ। থাকলে গাণকাধাঙক্ ভার বিচার করিতেন, কিন্তু এখন 
গণিকার ক! আবাপটে উপবিছঠী, বেগ্তা ডুঠিতী মহানুফাধিকৃতী, সম্রাট 
নিত থাকিলে ভাঠহার অগ্রমভির অপেক্ষা নাঁ কির আদেশ-পতর 
শহানুপ। লাঞ্ছিত হইরা থাকে, এখন, সাআাজোর ধন্মাধিকরণ বাতীত 
দেবরের অপরাধের বিচার অসস্তব। মভারাজাধিরাজ, আমি ত্রাহ্মণ 
সকর্ষণের পুল্র ধানোদর, পবিত্র ধন্মাণিকরূণে বান্সদেবের পবিত্র নাম এহণ 
করি শপথ করিতেছি থে, এই ব্যাপারে আর একজন অপরাধী আছে। 
দেবধর,মদনিকাকে মুক্তি পিরাছিল কিন্তু চন্দ্প্তপ্টের পৌল, মভারাজপুন্র 
গোধিপা গুপ্পের একমাত্র পুল, মতাকুঘার ভর্ষগুপ্রের আদেশে বিপাশাতীরের 
অশ্বারোভিগণ দাকণ কষাবাতে মহানারিকা মদনিকার কোমল পগ দ্লাণ 
করিগ্গাছিল। মহারাজাধিরাজ, নববিধি অনুসারে গোবিন্দ গুপ্রের পুন্র 
দণ্ড |” | 

বুদ্ধ সম্রাট আর্াপট্ট্র তাঁগ করিয়া উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন । 
তথন দামোদর শন্মী কভিলেন, “মহানারকগণ, সমাট অন্নপস্থিত, বিচার 
আব্গ্ভক, চিরন্তন প্রথা অনুসরণ করুন|” বিনা বাকাবারে দ্বাদশ জন 
বৃদ্ধ মহানারক আর্ব্যপট্ট্রে উপবেশন করিলেন, বুবরাজভট্রারক মদনিকাকে 
ও বন্ধুবন্মী ইন্দ্রলেখাকে ধারণ করলেন । দ্বাদশ মভানায়ক সমস্বরে 
"উচ্চারণ করিলেন, “প্রাণদগড।” বুদ্ধ মহানায়ক জয়ুধবল দ্রীরে ধীরে 
কছিলেন, “দেবধর আমার জামাতা, চিবীগত্ প্রথার্টুসারে দণডবিধি আমার 
বিবেচনাধীন |” দ্বাদশ জন সমস্বরে কহিলেন, “সভা 1” ধীরে ধীরে 
অক্ফুটস্বরে অয়ধবল কহিলেন, “কুকুর |” মহল্িকাগণ মুচ্ছিতা মভা- 
দেবীকে অন্তঃপুরে লইয়া গ্লেল। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সনএুল্রা্ দুর্গ প্রা্চাল 

“তোমার মাতা, তোমার ভগিনী বর্ধর হুণের কলুধিত করম্পর্শে 
অপবিত্রা হইবে, তুমি কি তাহা দূরে দীড়াহরা দেখিবে ?” "কি করিব, 
বুবরাজ ?” “আমি আর ঘুবরাঞ্জ নঠি, পাটলিপুত্রে নুতন যুবরাজ 
জন্মিয়াছে। তুমি পুরুষ না বূমণী?” “পাটণিপুত্রে শত যুবরাজ. জন্মাক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, শকমণ্ডলে আপনি একমাত্র যুবরাজ । কি করিব, 
যুবরাজ, উপায় নাই, রক্ষা করুন। আনি যে মাতার একমাত্র পুক্র।” 
“যদি মাতার দশ পুত্র থাকিত তাহা হইলে তাহারা যেমন করিয়া মাতাকে 
রক্ষা করিত, তোমার একাকী সেই রূপে মাতৃবন্ম রক্ষা করা উচিত।” 
“যুবরাজ, আপনার যুক্তি অথগডনীর, কিন্ত মাতৃচরণ স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিয়াছি যে আর যুদ্ধ করিব না।” 

খৃষস্তীয় পঞ্চম শতাব্দীর তৃতীয় পাদে মথুরার রক্তবর্ণ দুর্গপ্রাকারের নিম্নে 
জনৈক খর্ধাকৃতি, গৌরব্ণ, পিঙ্গলকেশ বুবা দ্বিতীয় যুবার সহিত তক 
করিতেছিল। প্রথম ঘুব! দ্বিতীয়ের, উত্তর শুনিঘ্বা কহিল, “তোমার মাতা 
কোথার ?” দ্বিতীয়" বুবা কহিল, “বিপণীতে 1৮ “চল, তোমার মাতার 
নিকটে যাই ।* “মাতার নিকট ?”৮ “হ11৮ “মাতাকে কি এইখানে 
ডাকিয়া আনিব, যুবরাজ ?” “না, আমি তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিতে 
যাইব।৮ “কি ভিক্ষা?” “অগ্রসর হও, পরে শুনিবে 1৮ 

উভয়ে রক্তবর্ণ দুর্প্রাকার পরিত্যাগ করিয়া নগরে প্রবেশ করিলেন, 
বহু সন্কীর্ণ বক্রগতি পথ অতিক্রম করিয়া যমুনাতীরে প্রশস্ত রাজপথে 
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উপস্থিত হইলেন । দ্বিতীয় যুবা পথিপার্খে এক বিপণীতে প্রবেশ করিল, 
সেই বিপণীতে এক প্রৌঢ়! রমণী গোধুম ও তুল বিক্লুয্ন করিতেছিল। 
্বতান্ন নুধা তাহার মাতাকে যুবরাজের পরিচয় পিতে উদ্ভত হইল । কিন্ত 
তাগাকে বাধা দিয়া প্রথম ঘুবা প্রোঢ়াকে* কহিলেন, “মাতা, আমি 
কুমার গুপ্রর পুত্র, আনার নাম স্কন্দগুপু, আজি €ঠানার ছুয়ারে ভিক্ষা 
চাহিতে আসিয়াছি |” প্রৌঢ়া বাস্ত হয়া উঠিনা দাড়ান্গল এবং করযোড়ে 
কহিল, “যুবরাজ, আমি দপ্িদ্রা রমণী, আপনি আমার দুয়ারে ভিক্ষা 
চাভিতে আসিরাছেন, একি প্রচেলিকা 2৮ শমাভা, বাজোর জন্য, ধম্মের 
জন্য, দেশের জন্য, তোনার নিকট পুত্র-ভিক্ষা চাহিতে আপিয়াছি। অচিরে 
হণ আসিবে, রক্তে সুন্দর সৌরদেন রাজা রঞ্জিত হহবে। এ হর্গগ্রাকারের 
রক্তিম আভা গাঢ় হইয়া! উঠিবে, সভস্্র সহ বার যে দিন মাতা ও বনিতা, 
ব্রাহ্ষণ ও শ্রমণ, দেশ ও ধন্য রক্ষার জন্য ধৰিত্রীর চরণতল অপূর্বব 
অলক্তকরাগে রঞ্জিত করিবে । মাতা, সহস্র সহস্র মগব ও সৌরসেন বীর 
যে দিন পবিত্র স্থরসেন-ভূমি রক্ষার জন্ত আত্মোঘসগগ ফরিবে, সেদিন কি 
তোমার পুত্র দূরে পাড়াইয়া থাকিবে ?” “যুবরাজ, আপনি কি বলিতেছেন 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না।” “মাতা, ভোমার পুত্র মদ্দ করিতে চাহে, 
তোমার অনুমতির অভাবে তাহার বাসন! পুর্ণ হইতেছে না। মাতা, সেই 
জন্য তোমার নিকট পুত্র-ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি ।৮ “যুবরাজ, আমার বে 
একমাত্র পুত্র, নয়নের মণি, অঞ্চলের নিধি ?” “মাতা, একমাত্র পুত্র কি 
পুত্রের কর্তবো বঙ্জিত ?* 

প্রোঢা পুত্রকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া কহিল, “আনি তাহা পাৰিব 
না যুবরাজ, ক্ষমা করুন, যাহার একের অধিক পুত্র আছে, তাহার নিকট 
যাও। তোমার কি মাতা নাই?” “এখন নাই, কিন্ত ছিলেন। মাতার 
আমিও একমাত্র পুত্র 1”, যুবরাজ, আপনি রাজা ও রাজা-রক্ষা আপনার 
কর্তব্য। আমরা অতি দীন, অতি দরিদ্র, আমার পুত্র যুদ্ধ করিয়া কি 


৩)১ ০ ককুণা 


করিবে?” প্মাতা, আজি ভাগালক্ষগী বিচপিতা, লক্ষ নরবলি পাইয়া 
রণচন্তী কুপিতা, সেই জন্তই তোমার নিকট পুথ-ভিক্ষা চাতিতে আদিয়াছি। 
তোমার পুত্র কি মগুরার নাগরিক নভে, সৌরদসেনরাজ্জা উৎপন্ন শশ্তে কি 
তাহার দেত বদ্ধিত নহে?" মাহা, এই সৌরসেনরাা ফঞ্ের জন্মভূমি, 
রামদন্তের লালাঞ্ষের-এই পির আর্ধাভমি খন বব্বরের পাদম্পর্শে 
কলুষিত হইবে শন্ত-ঠ্যামলা ধর্িণী যখন মরুড়নিতে পরিণত ভইবে, তখন 
কি সৌরসেন-প্বা দরে দাড়াইনা অভিনয্ দশন করিবে ?” “সুবরাজ, অত 
কথা আমি বুঝিতে পারিলাষ না, আশার অপরাধ গ্রহণ করিও না, 
শুনিয়াছি ভুণ-সৃদ্ধ হইতে কেহ দিরে নাই। রাজা বাজার ; তিনিই হভার 
রক্ষার বাবস্থা করিবেন, আমরা কি করিব? শকরাজ! গিয়াছে, মাগ্ধরাজা 
আসিয়াছে, আমর! তথন ঘেমন ছিলাম এখন ৪ তেমনি আছি ; যঁপ ভণ- 
রাজা আসে দঠননই থাকিব, তথাপি একমাত্র পুজকে শমনের মুখে 
পাঠাইতে পাপিব না|” 
রোদনপরারণা প্রৌঢা পূত্রকে জড়াইয়া রিল, ভা! দেখিরা ঘবরাজ 
দীর্ঘনিশ্বীস তাগ করিয়া কহিলেন, “মাভা, আজি মথুরানগরে সকলেই 
এক কথা কহে । বক্ষুপার হইতে বমুনাতীর পর্যান্ত হণ রণনীতি অধায়ন 
করিয়াছি । শাকে ও হৃণে বহু প্রভেদ আছে । হৃণ আসিলে নগর থাকিবে 
না, দুর্গ থাকিবে না, পুত্রকন্তা মীতা-পিতা কিছুই থাকিবে নাত দিগন্ত 
বিশ্বত বিশাল অনংথাসোধনালাস্বশোভিত সোরসেন রাজধানীর শুল্মাবাশষ- 
মাত্র থাকিবে । হাতা, বিবেচনা কর, €ভানার পুর কাপুরুষ নভে ।৮ 
“যুবরাজ, যাহা তক হউক, "আমি পুঞ্র হাগ করিতে পারিব না” 
"মাতা, সেপিনকি পুত্রকে রক্ষা করিতে পারিবে ?” “আমি আমার 
পুত্র বক্ষে তুণিয়া রাখিব 1” “নারায়ণ তোদার মঙ্গল করুন, ভরসা করি 
সেদিন মথুরানগরেকোমল মাতৃবক্ষের আবরণ পুত্রকে রক্ষা করিবে। 
দৃঢ় হস্তে নেত্র মাক্জনা করিয়া যুবরাজ বিপণী ত্যাগ কবিলেন। ছুর্গ- 
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গ্রাকারের নিয়ে বন্ধুবম্মা ও চক্তপালিত তাভার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
দূর হইতে ভাভাদিগকে দেখিয়া যুবরাজ জিজঞা চি কিরন “বন্ধু, কি 
সংবাঁদ 7” বন্ধুবন্মা অবনতম কহিলেন, “লববাভ, এই কি বামগুপ্রের 
জন্মভদি? মাথুর নাগা: নদ্দ করিবে *ন। সান্সমপ্ করিবে” 
“হণকরে আম্মপমপ্ণের অগ কি ভাভা বুঝাইয়া দিয়ীছ্ধ ?9 "বহবার, ফল 
'একই গ্রকান।” “বন্ধ, বাস্তদের স্বমুং জন্মভমি বঙ্গ করিবেন, তাভা 
"মার সাধাতীত, আামুদিগের সহিত পঞ্চসহস্্ অশ্বারোহা আছে, ভাহা 
লু! মগ্রানগরীর পঞ্চক্রাশবাপী প্রাকার রক্ষা অমন্থুব 1৮ তবে কি 
করিবে %” 

সররাজছ পশ্চাে এ হণের লীষণদশন প্রাকান্সেক দিকে ' অঙ্গলি 
চাঁলন করিলেন। বন্ধুবম্মা হাসিয়া কহিলেন, “কয় দিন?” ষ্বরাজ 
কভিলেন, “নে কর পিন সম্ভব |” “গাহার অর্প ?” “ঘতঙ্ষণ বাক অসি 
উন্ভোলন করিহত পারিবে 1৮ কল কি 2৮ এদ্ধু জান পিভৃবা কোথায় ?৮ 
“না|” “শতদ্দভীরে 1৮ “একাকী ৮ “মাত্র দশগুলা অবশিষ্ট আছে |” 
“সামীজোর নৃতন মহাবলাপিকুত কোথায়?” পশ্ুনিয়াছ্ি, শিবনন্দা 
পাটলিপুত্রে ফিরিয়া গিয়াছে 1৮ তবে অন্ধ কহিতিছে কে 2” বমাভারা 
পুরুমানক্রমে সামাজোর কন ঘদ্ধ করিয়া আসিয়াছে | বন্ধ, নগর বুক্ষা 
সম্ভব, নাগরিকগণকে আম্মরক্ষার চে্টা করিতে বল, সাঘাজোর সেনা 
চ্গরক্গা করাবে |” 

(সই রক্তবর্ণ পাধাণনিন্মিত ক্ষুদ্র ছুগে সামাজার পঞ্চসভঙ্ সেনা 
অবরোধের জন্য প্রস্কত হইল, মথুরার নাগরিকগণ সমবেত হইয়া স্থির 
করিল থে হণ-সেনা আসিলে আম্মসমর্পণ করিবে । সুবরাজ ৪ বন্ধবন্ধা 
বু মন্্ুরোধ করিয়া ভাহাদিগকে স্তানান্তরে পাঠাইতে পারিলেন না। 
ক্রমে ক্রমে হণ সৈন্যের সুংবাদ মাসিল, নাগরিকগণ শুনিল যে খিঙ্ঘখল 
শতদ্র পার হ্ইয়াছে, .এটুদিন সন্ধ্যাকালে পশ্চিমগগনে দহামান গ্রাম- 


করুণ! 


ঞ্ 
৮৮ 
টু 


সমূহ উজ্জল আলোকে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, তথাপি নাগরিকগণের 
চৈতন্য ভইল না" সেই রাত্রিতে ভৃতার প্রহরে একজন দণওধন আপিয়া 
যুবরাজকে জাগণ্রিও করিল এবং কঠিণ, “দেব, গ্রদ্ধারে বহু অশ্বারোহী 
হইয়াছে ।” স্প্রোথিত ঘুধ্পাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহারা কি ছুগ 
আক্রমণ করিবার উদ্েষাগ করিতেছে ?” দগুধর কহিল, “না ।” “তকে 
তাঠারা কি কপিতেছে?” “শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যমুনাতারে দাড়াহ্‌য়া রহিয়াছে” 
যুবরাজ শীঘ্ব ধম্ম গ্রহণ করিনা ছুগপ্রাকারে আগিলেন, তখন বঙ্গুবম্মা 
তাহার জন্য অপেশ্গন করিতেছেন, ইসা দেখিয়া নুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বন্ধু, ইহারা কি হুণ-সেনা ?” মালবরাজ কহিলেন, “না।” “তবে ইহারা 
কাহার (মনা ?” “সামাজোর দেনা 1৮ “কেমন করিয়া বুঝিলে 2”5এঅন্তয 
কোন সেনা এতক্ণ স্থির ভইয়! দাড়াইয়া থাকিত না” “ছুণ-সেনা কি 
স্থশিক্ষিত নহে” "ভাহঙাধিগের শিক্ষা অন্তরূপ, বিজয়া হণ সেনা এখনও 
আত্মগোপন ক।বতে শিখে নাই 1” 

“ইহারা যর্দি 'সাম্াজোর সেনা, তাহা হইলে ছুগে আসিতেছে না 
কেন?” “তাহাত বুঝিতে পারিতেছি না ।” “চল, আমরা বাহিরে যাই ?” 
“তাহাও উচিত হইবে না, সেনানারক কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে হুগের 
নিকট লুকাইয়া আছে, চতুর্থ প্রহরে ছুগদ্ধার মুক্ত হইলে তাহার উদ্দেশ্য 
বাথ হইয়া যাইবে 1” “অপেক্ষা করিতে চাও?” “ক্ষতি কি? শক্র 
হউক, মিত্র হউক বখন দৃগ-প্রবেশের চেষ্টা করে নাই তখন উহাধিগকে 
ব্স্ত করিয়া কাজ নাই'।” “তাহাই হউক, কিন্তু আমাদিগের আর নিশ্েষ্ট 
থাক] উচিত নর। নিগ্ুশবে সমস্ত «সন প্রস্তত হইতে আদেশ কর 1” 

বন্ধুবম্মা অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন, কিন্তু যুবরাজ দ্ুগ-প্রাকাকে 
দাড়াইয়া রহিলেন। পঞ্চসহশ্র সেনা দুর্গ রক্ষার জন্য সজ্জিত হইয়া 
প্রাকারে দ্াড়াইল,'দেখিতে দেখিতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল। উষার ক্ষীণ 
আলোকে বিম্ময়স্তিমিতনেত্রে স্কন্দগুপ্ত দেখিল্লেন ষে, যমুনাতীরে প্রায় 
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পঞ্চসহম্ম বনম্মাবৃত অশ্বারোহা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। তাহা 
দিগের সুখে একজন দীর্ঘাকার যোদ্ধা জার একটি 'অশ্বেবু বল্পা ধারণ 
করিয়া আছে, দ্বিতার অশ্বের আসন শুন্য কিন্কধ তাহার উপরে একটি ক্ষ্র 
স্থব্ণনিশ্মিত গরুড়ধ্ব স্থাপিত আছে । গরস্ডর্বজ দেখির যুবরাজ উল্লাসে 
চী২কার করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু বন্ধবম্মা তাহাকে নিবারণ করিলেন । 
ক্যা উদয় হইল, নদীতীরে অসংখা অঙ্গরক্ষ 9 শিরপ্বাণ নবোদিত স্যা- 
কিরণে জলিয়া উঠিল । তখন যমুনার পরপারে বনু অশ্বপদশন শত ভইল, 
এই সময়ে একজন অশ্বারোহী দ্রতবেগে আসিয়া দ্গ্গের সম্মাথে অশ্ব 
পরিতাগ করিল এবং আরোহীবিহীন অশ্বে আরোহণ করিরা দক্ষিণ ভস্তে 
গরুডপ্রবজ গ্রহণ করিল । সহসা যুবরাজের পার্খে বন্ধুবম্মা বলির! উঠিলেন, 
“মভাবাজাধিরাজের জপ ভক, মহারাজ-পুত্রের জয় হউক 1” আগন্ক 
বিম্মিত ভইয়া দগ-প্রাকারের দিকে চাহিল, তাভা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্বন্ধু, একি পিতৃব্য ?” বন্গুবন্মা ঈষৎ হাশ্ত করিরা কহিলেন, 
“হা স্কন্দ, তুমি কি মভারাজ-পুত্রকে চিনিতে পার 'নাই ?” “না, চল 
নামিয়া যাই 1” “একাকী গিরা কি হইবে? এ দেখ পরপারে হণ-সেনা 
আপিয়াছে।” 

সহস্স সেন! ভগমধো রাখিয়া অবশিষ্ট চারি সহস্রের সহিত মুবরাজ ও 
বন্ধুবম্মা নদীতীরে আসিলেন। যুবরাজকে দেখিয়া অত্যান্ত বিন্মিত ভইয়া 
গোবিন্দপগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন “পুত্র, তুমি মথুরায়, আমি তোমার 
ভরসায় মুষ্টিনের সেনা লইয়া খিছ্থিলকে বাধা দিবার চেষ্টা করিতেছি। 
পাটলিপুত্রের সংবাদ কি ?” বিষপ্ন-বদৰূন যুবরাজ “কঠিলেন, “সংবাদ শুভ, 
দেবধর কুলগৌরব রক্ষার্থ আত্মবলি দিয়াছে, পিতা পাটলিপুত্র ত্যাগ 
করিয়াছে, বিদাতা ও পুরগুপ্ত, মহোদয়ে, পিতামহকে পাটলিপৃত্রে রাখিয়া 
আপনার আদেশ অনুসারে চলিয়া আসিয়াছি। হর্ষ ও" চক্রপালিত কান্ত 
কুজে গিয়াছে, তন্নদত,] স্থানুদতত প্রতিষ্ঠান হইতে শ্াদ্বই অংসিবে, 
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বিঝুগুপ্ঠ সৈম্সংগ্রশ্ার্থ গোড়ে গিক্সাছে |” “তোমার সহিত কত সেনা 
আছে 2” “দাত্র' পঞ্চনহস্্র। শিবনন্দী পলায়ন করিলে ছত্রভঙ্গ ভইয়া 
সেনাদল কোথায় গিয়াছে এখনও তাভার সন্ধান পাই নাই |” 

“উত্তন। পুল, দশদহস মাগধসেন। শতদ্রতারে খিঙ্খিলের গতিরোধ 
করিরাছ, অস্ত দশসহস লইনা বধুনাতীরে গোবিন্দগুপ্পু ভাগাপরীক্ষা 
করিবে ।” 

দেখিতে দেখিভে হুণসেনা হের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল, 
দরে চক্রবাহ রচনা করিয়া গোবিন্দ গুপ্র, স্কন্দগুপু ভাভাদিগের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন ; কিন্ক হৃণসেনা তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিল না, ভাভারা 


ডগ 


বাহ ভঙ্গ করিতে বিংশতি সহত্র সেনা রাখিয়া নগরলুগ্ঠন করিতে চলি 
গেল। 

মথুরার নাগরিকগণ হৃণ-করে আত্মসমর্পণ করিবার জন্য €ভোরণে 
দাড়াইরাছিল, 1কন্ক কেহ ভাহাদিগের উপহার গ্রহণ করিল না, ভাভ- 
পিগের প্রার্থনায় কণপাত করিল না। দেখিতে দেখিতে নগরপ্রধানগণের 
ছিন্নশির পথের ধুলায় লুণ্তিত হইল, উচ্চচুড় অট্টালিকা সমূহ জলিয়া উঠিল, 
হাহাকারে ও আন্তনাদে বিশাল নগর ভরিরা গেল, তখন নপাতীরে বুদ্ধ 
শেষ হইয়া গিয়াছে । 

লুনলোলুপ হৃণসেনা ভুই দণ্ড বাত আক্রমণ করিয়া পলায়ন করিয়্া- 
ছিল, তস্তহীন বদ্গুবম্মাী ও যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত তাহাদিগের অন্ুমরণ করিরা- 
ছিলেন। পঞ্চসহস্ম সেনার সহিত মহারাজ-পুল্র ছর্গরক্ষার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বিশাল মথুরা নগরের প্রশন্ত রাজপথে দেখিতে দেখিতে 
পঞ্চনভত্র মাগধবীর ধুলায় মিশিয়া গেল, বন্ধুবন্মী ও স্কন্দগুপ্ত যখন দুর্গে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন হুতীশনের লোলজিহুব! দুর্গশীর্ষ হইতে আকাশ স্প্শ 
করিতেছে । ক্ষিপ্রহস্তে গুরুভার বন্দ দূরে ব্রিক্ষেপ করিয়া, বন্ধ্বশ্ম্ী 
যুবরাজের সহিত কাপিন্দীর কাল জলে লন্ শ্র'দান করিলেন, তখন দূরে 
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আর একবান্তি দন্তে ঠৈমদও গ্রহণ করিয়া যমুনাগর্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিল । 
মথুরানগর শেষ হইয়া গেল। 

নগরের এককজ্োশ পুনে তিন জন কুলে উদ্ভিলেন, ভ্রীহাদিগকে 
দেখিয়া একবাক্তি নদীকুলে ছুষ্টয়া আদিল”। ভাভাকে দেখিয়া প্রো 
মভাবাভ-প্ুজের শ্রদবদন গ্রক্গতর ভঠল, কম্পিউকগ্ে বন্ধবন্মা কহিলেন, 


সি 


বদনে স্ষন্দ গুপু কহিলেন, “সদস্তই শেষ |” 
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সন্ধার প্রাক্কালে পাটলিপুত্রের নিকটে জাঙ্বী-সৈকতে বিস্বত চিত্তা- 
সজ্জা করিয়া 'এক রক্কাঙ্গর-পরিভিত কাপালিক পশ্চিম গগনে স্্যোর 
অস্তাচলগমন দেখিতেছিল। সেই স্তান পাটলিপূত্রের শ্মশান, শ্বাশানের 
স্থানে স্তানে নবপ্রজ্বলিত ৪ নিব্বাপিতপ্রার বন্ধু চিতা জ্বলিতেছিল, 
চিভাধূন 9 পুতিগন্ধ সহ্য করিয়া ক্লাপালিক নির্সিকারচিন্ডে বপিয়াছিল। 
কত নাগরিক শবদাহ শেব করিয়া ফিরিয়া গেল, কত নাগরিক আমীয়ের 
শববহন করিরী লইয়া আসিল, কাপালিক ভাঁঙাদের দিকে ফিবিয়াও 
চাহিল না। ধিবাকর যখন অস্তগননোনুধ তখন জাঙগবীতীর সহসা 
জনসজ্ঘে পরিপৃণ লইয়া গেল, দ্বিরদ্রদনিন্মিত খটাায় কোমলকুল্্রম শযায় 
মহানায়ক গুল্মাধিকৃত দ্লেবধর ও অমিয়াদেবীর নশ্বরদেহ বহন করিয়া 
ষবরাজভট্রারক স্বন্দগুপ্ব, শীহাকুমার হর্ষ গুপ্ত, মালবরাজ বন্ধুবন্মা ও সৌরাধী- 
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পতি চক্রপালিত শ্মশীনে আসিলেন ; তীহাদিগের পশ্চাতে যুবরাজ 
ভট্টারকপাদীয় মহামগ্বী দামোদরশন্মা, সুবরাজ ভট্টারকপাদীয় মহানায়ক 
জয়ধবলদেব "ও সাম্রাজোর প্রধান মহানায়কগণ গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলেন । আর্দ্র সৈকতে চন্দন অগুরুর চিতাঁশয্যা সজ্জিত ভইল, তাহা 
কুস্তরমদামে ও চন্দন কুষ্কমে পরিপূর্ণ হইল, দেবধর ও অনিয়ার সগ্ভঃক্লাত 
দেহ চিতার উপরে স্থাপিত ভইল | সহসা যুবরাজ ভট্টারক এক লম্ফে 
চিতার উপরে উঠিয়া দেবধরের শব আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“দেবধর, এই কি শতদ্রসৃদ্ধের পুরস্কার ? এই কি বক্ষতীরের স্মৃতিচিহ্ন ? 
এই কি গুপ্রকূলের ক্ুতজ্ঞত1 ?” কুমার হর্ষগুপ্ত বালকের ন্যায় রোদন 
করিয়া উঠলেন, বৃদ্ধ দাঁমোদরশন্মী মুখ ফিরাইলেন, তখন সেই কাপ্ালিক 
ধীরে ধীরে বন্ধুবন্মার নিকটে আসিয়া কহিল, “মহাশর, বিলম্ব ভইয়া 
যাইতেছে, মৃতদেতের সকার আরন্ত হউক |” বন্ধুবন্মা বিশ্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র, আপনি কে?” কাপালিক বিকটহাসা করিয়া 
কহিল, “আমি ! আমাকে চিনিলে না মালবরাঁজ 2? আমি যে মহাযজ্ঞের 
পুরোতিত 1”  বহুবম্মী অধিকতর বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাঁযজ্ঞ ?” “গুপ্তকুল-ধ্বংস যজ্ঞ, এতদিন কি তাহা বুঝিতে পার নাই %” 
“গুপ্তকুলধবংস? কে করিবে?” ধ্যাহারা করিয়াছে, ইন্দ্রলেখা, 
চন্তরসেন ও হরিবল ৮ “ভদ্র, আপনি কি বলিতেছেন, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না |” ৃ 

এই সময় জয়ধবল যুবরাজের হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে চিতা হইতে 
নামাইয়া আনিলেন, শতদ্রতীরের*সহস্রবীর চিতা বেষ্টন করিয়া দাড়াইল 
এবং শেষবার হৃণবিজয়ী বীরকে অভিবাদন করিল । 

তখন দৃঢ় হস্তে ঘ্বৃতের প্রদীপ ধারণ করিয়া বুদ্ধ মহানায়ক জয়ধবল 
একমাত্র কন্তা ও একমাত্র জামাতার মুরখে.এঅগ্নি প্রদান করিলেন। 
স্বতসিক্ত কাষ্ঠটরাশি জলিয়া উঠিল। লেলিহাব্‌ আস্িশিখা.জ্যোতন্সোজ্দল 
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গগন স্পর্শ করিল । তখন "বৃদ্ধ জয়ধবল ধামোদরশম্মাকে কহিলেন, 
“ধামোদর, কন্তা জামাতা আহার করিয়াছি, বড় তৃষ্ণা 1 কুমার তর্ষগুপ্ত 
বলিরা উঠিলেন, “মভানারক, ভুঙ্গার ভরিয়া জাঙ্বীবারি আনিব কি ?” 
বিকটহান্তে শ্মশান কম্পিত করিয়া বুধ মহানায়ক কহিলেন, “অরে 
বাদক, আজিকার তৃষ্ণা কি জাঙব!-জলে মিটিবেঃ সমুদ্ধ শোষণ করিলেও 
নহে। রক্ত, তপ্ত, রক্তবর্ণ শোণিত- তবে ভৃষগ ঘিটিবে। যদি তোর 
পিতামহ থাকিত তাহা হইলে বুঝিত ধবধলবশের শোণিত-পিপাসা 
কেমন করিরা সিপ্রা ও শুভমতী ভাবে মিটিযাছিল। পামোদর, বেশ্যার 
অপমান অপরাধে অভিথুক্ত হইয়াছিল বলিয়া জামাতা আত্মবলি পিছে, 
বাণিকা কন্তা পির অন্ুগমন করিয়াছে, শিয়রে দাড়াইয়া তাভাদিগের 
ঘৃত্যু-কাতর মুখে অসহা যন্ত্রণা দেখিয়াছি । এখন রক্ত রক্ত -” 
মহামগ্ত্রী ইঙ্গিত কৰ্িলেন, ভ্রুই জন সেনা শৃঙ্খলাবদ্ধ ইন্দ্রলেখা ও 
মদনিকাকে লইয়া আমিল। একজন পরিচারক চারিটি নেপালদেশায় শ্িিপ্- 
প্রার কুকুর লইয়া আসিল। তাহা দেখিস কাপালিক জয়ধবলের নিকটে 
আসিয়া কহিল, “মহানায়ক, মনিকার বথার্থ ব্যবস্থা হইদ্বাছে, কিন্তু ইতর 
লেখার ব্যবস্থা অন্যবিধ 1” জরধবল বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি 
কে ?” কাপালিক বিকটহাল্ত করিয়া কহিল,-_-“আমি মহাঘজ্ের পুরোহিত, 
অগ্ পূর্াহুতি দিতে আপিয়্াছি। আমি কাপালিক, শুন ধামোদরশন্মা, শুন 
যুবরাজ, আমি সংসারত্যাগী, আদ্ভাশক্তির সেবক । ইন্দ্রলেখাকে ভদকন্তা 
ও ভদ্রপত্রী মনে করিয়া যুবরাজের মাতার কেশ জইয়া মারণযজ্জের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলাম। তখন জানিতাম ৫ঘ অনন্তা কোন বিবাহিত বুবককে 
কামনা করে । মাতা আদেশ করিক্জাছেন, সেই জন্ত বলিতেছি, গুপ্তবংশ 
প্রয়াসে নারকী হরিবল বৃদ্ধ সম্রাটের মনোহরণের জন্য বেশ্তাকন্তা 
নিরোগ করিরাছে। আনি প্রতারিত হইয়া গুপ্তকশের স্থিরা কুললক্গদী 
চঞ্চলা করিয়াছি, শোণিতে মেদিনী প্লাবিতা হইয়াছে, অসহায়ের আর্তনাদে 


৬৯৮ করুণ। 


দাতার আমন টপিয়াঞ্ে, মাহা প্রাদশ্চিন্ত করিতে আদেশ দিয়াছেন । 
শুন ভদ্রগণ, জগন্ে। মিপ্যার স্থান নাভ, ভঙ্গ লক্ষ নরনাগী কুমারগুপ্তের 
পাপের প্রারশ্চিত করিয়াছে, ও কুলপুছ্জ সপ্রতুলরা'ব রর ন মহাথজ্ে, 
স্বয়; পুর্ণাছুতত প্রধান কর্সিব, সেই পিন আধাবন্তে চঞ্চল! কমলা স্থির 
তইাবেন। শুন মভামন্্ী, বুদ্ধ সমাটুকে বণাভৃত করিয়া উন্দলেখ। মনে 


রর 


করিরাছিল ঘে, সে চ্দ্রসেনের সভিত দিংহাননে বসিবে। এ দূধে 
চন্দ্রসেন ও ইন্দুলেখার পিংঠাসন সাঙ্গাত্া বাখিয়াছি |" 

কাপালিকের বাকা শেষ ভইবার অনেকক্ষণ পরে মভামন্বী কভিলেন, 
“ভদ্র, রাজপি-হাপন ভাগ করিলে, অভিগাতকুলভ্াত দ্বাদশন্ভানার়ক 
দগধররূণে থে দণ্ডের বাবস্থা করিয়াছেন, তাহা পরৰিবন্তন করা আমার 
সাধাভীত।” জরধবলদেব বলিন্না উঠিলেন, দণ্ডের ভার আমার, 
কাপালিকের উচ্ছা পূর্ণ 5টক | চন্দ্রসেন কোথায় 2” কাপালিক কহিল, 
“কারাগারে 1৮ খিশ্মিত হইয়া দামোদরশম্মা জিজ্জঞাসা করিলেন, ণভদ্র, 
আপনি কেমন ফরিরা জানিলেন ?” কাপালিক কহিল, “মাতা 
কহিয়াছেন |” জয়ধবল ভিজ্ঞানা করিলেন, “দামোদর, ইহ! কি সতা?” 
মহামন্্রী মুদুম্বরে কহিলেন, “সতা |” 

একজন দণ্ডধর চন্দ্রসেনকে আনিতে গেল। এই অবসরে বুবরাজ 
কাপালিকের নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র, চঞ্চল! কমলা 
কবে স্থির হইবেন ?” কাপালিক হাস্যা কহিলেন, নারায়ণ, যেপিন 
পাথিব তন্ুতাগ করিয়! বৈকুঠে যাইবে, কমলার সহিত মিলিত হইবে, 
অস্থিবমতি শিবকন্যা সেই দন চঞ্চলতা পরিতাগ করিবেন |” উৎস্থক- 
চিন্তে যুবরাজ দ্বিতীস্ববার জিদ্ঞাসা করিলেন, “কতদিন পরে ?” উত্তর 
হইল, "শীঘ্রই । নারায়ণ, যেদিন রুধিরধারায় জাহৃবীসৈকত রঞ্জিত হইবে, 
জলরাশি বেষ্টিত থাফিয়াও তৃষ্ণা অতৃপ্ত রহিবে, সেই দিন সারাজীবনের 
অতৃপ্ত পিপাসা লইয়া অমরধামে যাইবে। বাস্র্দে, আর কি আসিবে না, 
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আযাভুমি তোমার স্থরাস্র-বাঞধ্রিত পাদস্পশে আর কি পথিএ হইবে না ৮৮ 
বুবরাজ বিস্মিত ইরা কহিলেন, “আপনার কথা বুঝিনা না) দেখ, 
সেহপিন স্মরণ কারও, যেদিন শেষবার মাগধবার আধাভুমিরক্ষা জন্য 
আম্মশোণিতে জগতের কলুষরাশি ধোত করিবে, সেই দিন স্মরণ করিও, 
ভাহ' হলে বন্দ কাপালিক অতলম্পর্শ নরকগহবপ-*হতে বৈকুঞ্চে যাইবে |” 
“অক্ুণা 1” “চিন্ত। কি দেবতা 8 কমলা এখন চঞ্চলা ভহয়াছেন, বৈকুণ্ের 
সিংহাসন বহুদিন শূম্ত আছে, 'জগদ্ধাত্রীর রগ আসিয়াছে, মাতা শাস্রই 
প্রভ্যাবন্তন করিবেন 1” 

এ সময়ে দোবারিক শৃঙ্খলাবদ্ধ চন্ত্রসেনকে লইয়া আসিল, তাঙ্তা 
দোখিয়া ইন্্রলেখা চাংকার করিয়া উঠিল। কাপালিক রচিত চিতার উপরে 
শঙ্ঘনাবদ্ধ হন্দ্রলেখা ও চন্দ্রদেনকে স্থাপিত করিয়া, তাহাদিগের মন্তকে 
নরকপালের মুকুট ও গলদেশে নর-অস্থির মালা দিয়া, বুদ্ধ কাপালিক স্বয়ং 
ভাভাতে পাক করিল, শতশত কলস দ্রতসংযোগে চিতা জলিরা 
উঠিল। বিট ও প্রৌডা গণিকার আন্তনাদে গগন ঝ্োর্ঁ হইল। তখন 
বৃদ্ধ কাপালিক সহস। ন্দগুপ্ডের পদঘূগল ধারণ করিয়া কিল, “নারারণ, 
ল সেইদিন স্মরণ করিবে, জাঙ্বী-কালিন্দা-সঙ্গনে যেদিন নরদেহনিন্মিত 
জরস্তন্ত হটাপন করিবে, সেই দিন বৃদ্ধকে ম্মরণ করিবে ?” যুবরাজ বুদ্ধের 
৬স্তধারণ করির; কহিলেন, “মরা, আমাকে অপরাধা করিবেন না” 
বুদ্ধ পদদ্বর ভাগ করিল এবং বার বার বলিতে লাগিল, “বল, শপথ কর,” 
তখন যুবরাজ অগতা। কহিলেন, “ম্মরণ করিব,” বৃদ্ধ তাহা শুনিরা 
গগনস্পশী সরা লম্ফগ্রদান করিলু। 

খন ভাবণদর্শন সারমেয়কুল মহানায়িক। মদনিকার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন করিতেছিল। 
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হগাসাতেলস্কর ০ল্্ণশে 


আর যমুনা-সৈকতে অশ্ব্খভলে এক বুদ্ধ ভূমি-শয্যায় শয়ান ছিল, 
তাহার পার্খে বসিয়া এক অত্ুলনীদ্লা রূপবতী রমণী নীরবে অশ্রবিসক্জন 
করিতেছিল । বুদ্ধ ধারে ধান্সে কহিল, “ঘা, এই গোপালের দেশ ।” তরুণী 
জিজ্ঞাসা করিল, “গোপাল কই বাবা?” “কবে বুঝিবে, মা? আজি 
আমার €শষ |” “কোথার যাইবে, বাব! ?” «শেষে সকলে যেখানে যায়|” 
“আমি কোথায় থাকিব ?” “এই পাঁচবৎসর ধরিয়া বলিক়্া আসিতেছি 
মা, আজি শেষবার বলি। মা, তুই যে দেবী, কাহার মায়া তোকে 
আচ্ছন্ন করিগা আছে?” “কি জানি বাবা? মাঝে মাঝে স্বপ্রের মত 
বোধ হয়।” “কিএবোধ হয়, মা?” “দূর দেশে, সরোবরে পদ্মবনে, আমার 
মরাল জলক্রীড়া করিত । 

মরণাহত বৃদ্ধের নয়নদ্বয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, বুদ্ধ কহিল, “নারারণ, 
এতদিন কি মুখ তুলিয়া চাহিলে? মা, মা, সে যে গৌড়দেশ, সে অতি সুন্দর, 
এমন সুন্দর দেশ আর কখনও দেখি নাই। সে যে তোর উদ্ভান, তোর সাধের 
উদ্যান! এতদিনে কি তোর নয়নপথের যবনিকা সরিয়া গেল, মা?” 
“বাবা, সেখানে যেন অধমার কে ছিল?” ছিল? এখনও আছে, সে 
যে ভান্গুমিত্র? তুমি বে,তাহার নয়নের পুত্তলী ছিলে, মা? মা, গোড়দেশ 
আমি আর দেখিব না, কিন্ত তুমি দেখিবে। আমাকে এই গোপালের 
দেশে, গোপালের হাতে সঁপিয়! দিয়া সুন্দর গৌড়দেশে ফিরিয়া বাও, মা! 
তোমার প্রাসাদে, তোমার উদ্ভানে ফিরিয়] যাও, যেমন কপোতকপোতীর 
মত বাস করিতে তেমনি করিয়া বাস করিও, সমবাবরের মর্মরনির্শিত ঘণ্টায় 
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বসিয়া অলক্তকরঞ্জিত চরণ দ্রথানি সরোবরের স্বচ্ছজলে নিমপ্র করিও ।” 
“সরোবরের-_ঘট্া_হংস--” “মনে আসিল না, মা?” “না, বাবা: 
এক একবার যেন ছায়ার মত মনে আসে, আবার তখনই কুয়াশার 
ঘন যবনিকায় চলিয়া বার |” “মা, শেষবার লুলিয়া যাই শুন, কণ্ঠ শুকাইয়া 
আসিতেছে, আনার চোখের সন্গথে কে যেন একটা ধুসরবরণ যবনিক। 
ধীরে ধীরে টানিয়! দিতেছে । আমি চলিয়া গেলে তোকে এ সকল কথা 
বলিবার আর কেহ থাকিবে না। মা, তুই সসাগরা ধরণীর একছত্রা 
অধীশ্বরী প্রথম কুমার গুপ্তের পালিতা কন্যা, অগ্রিমিত্রের পুত্র গৌডদেশের 
প্রধান সেনাপতি ভানুমিত্র তোর দ্বামী | “ভুমি যখন থাকিবে না তখন 
আমি কি করিব? “আমি বাতা বলি কগস্ত করিয়া বাথ 1৮ * “বল” 
“ছুনি কুমারগুপ্পের পালিভা কন্তা, গৌড়ীয় মহাবলাধিকৃত ভান্ুমিত্রের 
ধন্মপত্রী 1” 

“আমি কুমারগুপ্রের পালিতা কন্তা,গোঁড়ীয় মভাবলাধিকৃত ভান্মিতের 
ধন্মপত়ী 1৮ "স্মরণ রাখি9 1” ভনি যখন চলিয়া যাইবে, তখন আমি 
কাভার সহিত কথা কভিব ?” “কেন, গোপালের সহিত?” “গোপাল 
কি ডাকিলেই আসিবে?” “যেমন করিয়া ডাকিতে বলিয়াছি তেমন 
করিয়া ডাকিও, যখনই ডাকিবে তখনই আসিবে 1” “কই এখন ভ» 
আসিতেছে না ?” “আমি বাই, তুমি চিন স্থির কর, তাভার পর ডাকিও 1৮ 
“তুমি কি আজই যাইবে?” “অধিক বিলম্ব নাই । মা, অনেকদিন 
তোর সেবা করিলাম, বুড়ার একটা কথা বাথিবি ?” “কি বল?” 
“আমি চলিয়া গেলে, আমার বাহ্বা অবশিষ্ট, থাকিবে তাহা গড়ে 
লইয়া যাইবি ?” «গৌড়ে কবে যাইব ?” প্একদিন যাইতেই ভইবে। 
যে দিন যাইবি সেপিন সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবি ?” “যাইব, কি করিব 
“গৌড়নগরের কেশবের ঘ্বটের নীচে, প্রভাতে শত শত নরনারী স্নান 
করিতে আসে, তাহাদের*পাদস্পর্শে কষ্ণ-বরঙ্মশিলানির্শিত ঘট্টার দোপান 

২১ 





৩২২ করুণা 


ক্ষয় হইয়| গিয়াছে । যদি বর্ধাকাঁলে গড়ে যাঁও, মা, তাহা হইলে দেখিতে 
পাইবে জানবার পন্থিল জলরাশি সেই সোপানাবলি ধৌত করিতেছে । 
আমার ভম্ম বা অস্থি গুলি সেই সোপানে ঢালিয়া দিও) কিন্ত যদি আন্সে 
অথবা শীতকালে বা তাহা, হহলে দেখিবে জাহুবা নরণকায়া, কেশবেব 


ছড়াইয়া দিও না, তাগা হইলে তৃষ্ণাতুর প্রেত কেশবের ঘ্রার চারিপাশ্ে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে। তথন কেশবের খট্রা হহতে দূরে ক্দাণকায়া জাঙ্গবার 
শ্টীণ জল-আোত যেখানে উত্তরচ্ছদের স্ার শুভ্র সৈকঙ ভূমির এক পাশ 
আদ্দ করিয়াছে দেখিতে পাইবে সেই খানে উদ্রপরায়ণ খষভের ভন্মরাশি 
ছড়াইয়া টরিও ।” 

বৃদ্ধ ক্লান্ত হইয়। চগ্গুদ্ঘয় মুদ্রিত করিল, কোটর হইতে ছই বিন্দু অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িল । কিন্ৎক্ষণ নারব থাকিনা বৃদ্ধ ধীরে ধারে পুনরায় বলিতে 
আরম্ভ করিল, “মা, কাপাপলিক যাহা বলিরাছিল তাহা সত্ডা হইয়াছে, 
সমস্তই সত্য হইবে, একদিন তুমি গৌড়ে ফিরিবে, গঙ্গা-কাদিন্দী মহানন্দা 
বেষ্টিত গৌড়নগর দেখিবে। মা, সেই দিন আমার কথা মনে করিস্‌। 
আমি গৌড়বাসা, গৌডনগরে আমার জন্ম হইয়াছিল। যে দিন গোঁড়ে 
ফিরিয়া যাইবি সেই দিন আমার হইয়া আত্্পনসবনে শ্তামল গৌড়ভূমি নয়ন 
ভরিয়া দেখিস্। গৌড়বাসী আমাকে বড় ভালবাসিত, তাহারা জানিত থে 
স্থলকায় কৃষ্ণবর্ণ খষভ আহার বড় ভালবাসে, সেই জন্ত তাহারা কখনও 
আমাকে অন্নের অভাব অনুভব করিতে দেয় নাই। গৌড়ে ফিরিয়া 
কেশবের ঘট্রার দীড়াইয়া তাহাপিগকে, বলিস্‌ যে, খষভ মৃত্যুকালেও তাহা- 
দিগের স্নেহ ও প্রীতি বিস্বৃত হয় নাই। বলিস্‌ খষভ কখনও লোভে 
সন্বরণ করিতে শিখে নাই, সেই পাপে মৃত্যুকালে শ্তামল গৌড়দেশ তাহার 
নয়নপথ হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছিল 1৮ 

ধারে ধীরে বৃদ্ধের বাকৃশক্তি রুদ্ধ হইল, ধীরে. ধীরে চেতুনা বিলুপ্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছে ৩২৩ 


হইল, দিবসের দ্বিতীয় প্রহরে উদ্রপরায়ণ ভারু গৌড়বাসী খষভ তন্থত্যাগ 
করিল। নিশ্চলা পাষাণপ্রতিমার স্তায় করুণা খষভের, মস্তক উৎসঙ্গে 
লইয়া বসিয়াছিলেন ; শ্বাস রুদ্ধ ভইলে হুণপুরোহিত হৃণরাজকে ডাকিয়া 
অর্দনিলেন, হণসেনা মথুরানগর ধ্বংস করিয়া +কাঠ্সংগ্রহ করিয়া আনিল, 
কালিন্দাতাবে বিশাল চিতা সজ্জিত ভইল, মহাসমারোহে হৃণদেবীর অনুচর 
গোড়ার ব্রাহ্মণের দেহ ভন্দ্ীভূত হইল। 

চিতা ধোত করিয়া বুনা-তীরে দীড়াইয়া করুণা হুণরাজকে আহ্বান 
কপিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে দহামান মখুরানগরের পরপারে হৃণরাজ 
নতজানু ভইয়া হৃণদেবাকে প্রণাম করিলেন। করুণা কহিলেন, “পুল্র, 
আমি, তো নাইব।” বিম্মিত হইয়া ভুণরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গড়ে? সে কোন্‌ দিকে?” “তাহা বলিতে পাত্রি না” পথে 
দিকেই গৌড় হউক, দেবীর আদেশ প্রতিপালিত হইবে” 

পরদিন প্রভাতে সন্ধান লইয়া হুণরাজ গৌডাভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
তথন গুপু-পাশ্রাজ্যের অধঃপতনের শেব পধ্যায় আরম্ত ভইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


স্টীসপ্টিট পক 
স্ৃ্বচল্রক্ষেত্রে 


শুত্রবসনপরিহিত যুব! €ঘোররবে হাসিয়া উঠিল, তাহ; শুনিয়া মহারাজ- 
পুত্র শিহরিয়া৷ উঠিলেন)সে কহিল, “ভাবিয়াছিম্‌ ইচ্ছা! করিলেই 


৩২৪ করুণ! 


মরিবি, ভাভা যদি হইত তাহা হইলে ভানুমিত্র অনেকদিন পুর্বে 
মরিত। এত বয়স হইল এখনও কি তাহা বুঝিলি না? মানুষ 
যখন মর্ণকে ডাকে, মরণ তখন শত বৌজন পিছাইয়া যায়। শুনিয়াছি 
পাটলিপুত্রে দেবর অবিরাছে, আর মরিয়াছিল বুড়া অগ্রিগুপ্ত। তাহার 
পর কি বলিতেছিলাম,'ভুলিরা গিয়াছ্ি। শতদ্রতীরে স্কন্দ কি বলিয়াছিল 
জান? বলিয়াছিল-_পাটলিপুত্রে আমার টা আছে । না-_নাঁ 
মভারাজপুত্র, আমি ভুলিয়া গিগাছি, সে বাহলীকাম, সেই রথেক্র 
উপরে-” 

জাহবাটৈকতে দীড়াইয়া মহারাজপুত্র দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন 
এবং পে ধারে দুবরাজ স্বন্দগুপ্তকে কহিলেন, “পুত্র, মথুরায় বখন ,সমস্ত 
শেষ ঠহয়া গেণ, তথন আমরা কেন অবশিষ্ট রহিলাম ? মনে করিগ়াছিলাম 
আর একবার চে করিব; সেই জন্য পলায়ন করিয়াছিলান । বুথ! 
গুপ্তবংশে কলঙ্কারোপণ করিরাছি, চন্দ্রগুপ্তের পুত হইয়া যুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিয়াছি । যতপধিন ভারতে গুপ্ত-বংশের নাম থাকিবে ততপিন গোবিন্দ- 
গুপ্তের পলায়ন স্মরণ করিয়া আর্ধাবন্তবাী নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিবে। 
স্বন্ধ, সমস্তই শেষ,-বাহলীক, কপিশা ও নগরহার গিয়াছে, এতদিনে 
জানিলাম পুরুষপুর, তক্ষশিল! ও জালন্ধর নাই । বন্ধু, মনে করিয়াছিলাম 
আবার ফিরিয়া যাইব, সাম্রাজ্যের সেন! লইয়া গিয়া অবরুদ্ধ সেনাদল 
উদ্ধার করিব।” শ্বেত-বস্ত্রাবৃত যুবা আবার হাসিয়া উঠিল এবং কহিল 
ও বুড়া, তোকে বহিতে তুলিয়া গিয়াছি, যে আমাকে মরিতে দেয় নাই, 
সে-ই আমাকে এখানে জানিয়াছে | মহারাজ-পুত্র কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়! 
কহিলেন, “ভানুমিত্র, চপলতা পরিত্যাগ কর, সাম্রাজ্যের অবস্থা, দেশের 
অবস্থা কি বুঝিতে পারিতেছ না? তুমি অগ্রিমিত্রের পুত্র, আমি তোমার 
পিতৃসথা, চিত্ত স্থির'কর। আর্ধ্যাবর্তের ও আর্য)ধন্মের শেষ দিন উপস্থিত, 
তুমি ক্ষত্রিয়, ক্ষাত্রধন্ম বিস্থৃত হইও না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩২৫ 


উন্মাদ ভান্গমিত্র আবার হাসিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “মনে 
করিয়াছ মরিবে? সাধা কি? তুষারমরী বাহলীর্কার তীর হইতে 
যমুনাতীর পর্যন্ত শত শত যুদ্ধক্ষেত্রে ভান্গমিত্র মূভ়াীকে আলিঙ্গন করিতে 
গিয়াছে ; কিন্ত মৃত্রা দূরে সরিয়া গিয়াছে ।' অস্ত্র গিয়াছে ; বন্দ গিয়াছে, 
শত শত অসি ও পরশ আমার মস্তক আচ্ছন্ন করিরাছে, তখনও মৃত 
আসে নাহ । কাহার অপৃশ্ত হস্ত, কোহার অদৃশ্য বন্ম সতত আমাকে 
রক্ষা করিয়াছে । মহারাজ-পুত্র মনে করিও না ভাম্ুমিত্র ক্বাত্রপন্ম বিস্ৃতি 
হইয়াছে, মুত্া আসেনা, আসেনা, আসেনা |” 

যুবরাজ স্ন্দ গুপ্ত শু বালুকাক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয্পা উঠিয়া দাড়াইলেন 
এবং*গোবিন্দগুপ্তরকে কহিলেন, “তাত, একদিন শতদ্রতীরে _অদরষ্টুকে 
পরিহাস করিয়াছিলাম, আজে আর একবার করিব।” মহারাজ-পুত্র 
বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিতেছ, স্বন্দ ?” পদেখিব, মরণ 
আসে কি না?” “তুষানল ?” “তাত, তুবানলই আমাদের যথাযোগা 
প্রার়শ্চিন্ত। কিন্ত অগ্য অন্ত উপায় পরীক্ষা করিব, দেবধর শতদ্রযুদ্ধের 
অসি কিরাইয়া দিয়া গিয়াছে, আজি চিরবন্ধু সাহাধ্য করে কিন পরীক্ষা 
করিয়া দেখিব।” 

উন্মাদ ভান্ুুমিত্র আবার অট্হান্ত করিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, 
পভুল, ওরে পাগল, ভুল। কে তোর চিরবন্ধ? নগরহারের অসি যেমন 
সর্ধবনাণা হইয়াছিল ; শতদ্রর অস্থি তেমনই বিশ্বাসঘাতক হইবে । পারিবি 
না স্কন্দগুপ্ত,-_বুথা চেষ্টা মভারাজপুত্র।” | 

হস্তহীন বন্ধুবন্্মা শুতক্ষণ বালুকীক্ষেত্রে বসিয়াছিলেন, ভিনি এইবার 
ভাম্ুমিত্রকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ভান্ত, তুমি কি একাকী জ্ঞালন্ধর হইতে 
আলির়াছ ?” উন্মাদ ভান্রুমিত্র কহিলেন, “একাকী ? না, আরও অনেক 
লোক ছিল।” “তামরা কোথায় গেল?” “তাহা ত বলিতে 
পারি না_-* 


৩২৬ করুণা 


যুবরাঁজ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বন্ধুবর্মাকে কহিলেন, “বন্ধু, ভানুর 
কথ শুনিয়া কি উহার অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ না?” বন্ধুবন্মী কহিলেন, 
“পারিয়াছি, কিন্তু যুবরাজ তুমি কি মনে কর ভানুমিত্র একাকী জালন্ধর 
হইতে জাহ্নবীতীরে আসিয়াছে ? কখনই নভে 1” 

“হয়ত দুই দশ জন লোক সঙ্গে আসিয়াছিল। কিন্ত তাহাদের লইরা 
কি করিবে ?” ৃ্‌ 

“শুন, যুবরাজ, ছুই দশ জন লোক লইয়া ভান্দিত্র জালন্ধর হইতে 
আমে নাই, নিকটেই সাম্রাজোর সেনা! আছে। মভারাজ-পুত্র, অধীর 
হইবেন না, এখনও আশা আছে, গুপ্তকুলগৌরবরবি এখনও অন্তমিত 
হয় নাই। আপনি থাকিলে, স্কন্দ থাকিলে, হয়ত আধ্যাবর্ত রক্ষিত হইবে। 
বৃথা আশাম্ বিশ্ববন্মীর পুত্র রণক্ষেত্রে পৃষ্ট প্রদর্শন করে নাই” দীর্ঘনিশ্বাম 
ত্যাগ করিয়া যুবরাজ কহিলেন, “বন্ধু, তুমি কি কাপালিকের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া বপিয়া আছ?” “কাপালিক মিথা কহে নাই। যুবরাজ, 
দুই দণ্ড অপেক্ষা কর, বদি ছুই দণ্ডের মধ্য অবস্থার পরিবর্তন ন৷ হর, 
তখন যথেচ্ছা বাবস্থা করিও 1” এই সময়ে উন্মাদ ভানুমিত্র বলিনা 
উঠিলেন, “দেখ, বুড়া, দূরে ঘোড়ায় চড়িয়া একজন আসিতেছে, আমার 
মন বলিতেছে, আমি তাহাকে কোথায় দেখিয়াছি । 

অশ্বারোহীর আগমনের কথা শুনিয়া বন্ধুবম্মী উঠিয়া দীড়াইলেন, 
এবং কোধবদ্ধ অসি মুক্ত করিয়া কঠিলেন, “মহারাজ-পুত্র, যদি ভান্গুর কথা 
সতা হয় তাহা হইলে হয় আত্মরক্ষা করিতে হইবে নতুবা সহসা আমাদের 
অবস্থান্তর হইবে। অশ্বীরোহী যর্দি হৃণ হয় তাভা হইলে মরণ আমাদের 
কাতর আহ্বান শুনিয়াছে, কিন্তু সে যদি সাম্াজোর অশ্বারোহী হয় তাহা 
হইলে আজি দিবাকর অন্তমিত হইবার পুর্বে হণশোণিতে মথুরার, 
কলঙ্ককালিমা ধৌত করিব । কিন্তু অশ্বারোহী কু ?” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মহারাজ-পুত্র কইলেন, সপন, বন্ধুবন্ধা, স্বপ্ন 
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অন্তার্ব্বদী জনশন্য, কোথায় অশ্বারোহী? আজি যদি দশসহত্র অশ্বারোহী 
পাই তাহা হইলে হণরাজকে অন্তর্ধেদী হইতে দূর করিব, যি পঞ্চদশ 
সহস্র পাই ভাতা হইলে আবার শতদ্রতীরে ফিরিয়া যাইব--” 
পশ্চাতে বালুকান্ত [পের অন্তরাল হইতে কে বলিয়া উঠিল, “আবশ্যক 
হইলে বিংশতি সহম্ন দিব |” | 

সকলে চমকিত হইয়া উঠিয়া 'দীড়াইলেন, বালুকাস্তূপের অন্তরাল 
ভইতে 'একজন বন্মীবৃত যোদ্ধা তীশাদিগের নিকটে আপিয়া সামরিক 
প্রথার অভিবাদন করিল । মভারাজ-পুত্র বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলন, 
“তমি কে?” উত্তর ভইল. “পরিচয় পরে দিব।” তখন বন্ধুবম্মা বলিয়া 
উঠ্ঠিলন, “আমি চিনিয়াছি, সাআ্াজো দ্বিতীয় বাক্তির এইরূপ কণ্ঠস্বর শুনি 
নাই । মহারাঁজ-পুত্র, মভাঁনারক নভাপ্রতীহার কষ্ঞগপ্তাদব আপনার 
সম্গথে দণ্তীয়মান।* সুখন গোবিন্দগুপ্ত আবেগরদ্ধকণে কৃষ্ণগুপ্তের 
হন্তধারণ করিরা কভিলেন, “কৃষ্ণ, সতাই কি তুমি? তাহা তইলে 
এখনও আশা আছে? ভুমি না আসিলে, আমরা এতক্ষণ ভুষানলে প্রবেশ 
করিতাঁম। শীঘ্র বল, সেনা কোথায়?” “শান্ত ভউন, নিকটেই সেনা 
আছে। আজি ছুঈদিন ধরিয়া সারা অন্তর্কেদীময় ভান্সমিত্রকে খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছি। মথুরা হইতে যাভারা পলাইয়া আসিয়াছে তাহাদিগের 
সুখে সংবাদ পাইয়া বুঝিয়াছিলাম সমস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে । আবার 
যে আপনাকে বা ষুবরাজকে দেখিতে পাইব সে আশা ছিল না। জালম্ধর 
হইতে আমরা বিংশতি সহস্র অশ্বারোহী লইয়া আসিয়াছিলাম, কান্যকুকে 
চক্রপালিত ও ভর্ষগুপ্ত পঞ্চবিংশ' সহস্র অশ্বারোহী লইয়া অপেক্ষা 
করিতেছে । মথুরার সংবাদ পাইয়া তাহারা স্তম্তিত তইয়া গিয়াছে । 
তাহারা শুনিয়াছে যে মথুরায় মহারাজপুত্র ও যুবরাজভট্া্নক নিহত 
হইয়াছেন। কান্তকুক্কে' হরিবল মহোৎসব আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, যুদ্ধে 
ভ্রাতা ও পুত্র নিহত হইয়াছে, দশসহত্র মাগধসেনা বিনষ্ট হইয়াছে, ইহা 


৩২৮ ককুণা 


শুনিরা পরম নিশ্চিন্তমনে সম্নাট উৎসৰআাতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছেন । 
চক্রপালিত সঙ্কল্প, করিন়াছে সৌরাষ্রে ফিরিয়া যাইবে, হর্ষ পিতৃশোকে 
আকুল হইয়াছে । আমি মনে করিতোছলাম বানপ্রস্থ অবলম্বন করিব__” 
“কৃষ্ণ, পরিচয়ের সময় আছে। জয়োল্লাসে উন্মন্ত হইয়া ছুদ্ধষ অরাতি 
নহোদয়ের ধিকে অগ্রসর হইতেছে, অগ্রে তাহাদিগকে বাধা দিতে হইবে। 
তোমার সেনা কোথায় ?” জর দুরে শিবিরে 1” শপ আনাধিগকে 
সেই স্থানে লইয়া চল। , তুমি স্বরং কান্ঠকুজ নগরে যাও, নতুবা 
কেহ বিশ্বাস করিবে না যে আমরা বাচিয়া আছি । চক্রপাদিত ও হ্কে 
সংবাদপ্রাপ্তিমাত্র শকরক্ষেত্রে আসিতে বলিও 1” 

উত্তর না পির্রা কৃঝ্গুপ্ত অগ্রদর হইলেন, গোবিন্দগুপ্ত, স্বন্প্ত, 
বন্ধুবম্মা ও ভান্ুমিত্র তাহার অনুসরণ করিলেন । সেই স্থান হইতে 
ক্রোশাধিকদূরে জাহুবীতীরে একটি ক্ষুদ্র আত্রকানন ছিল; তাহার 
সম্মুখে একটি জীর্ণ দেবালয়ের উপরে দীাড়াইয়া একজন খব্বাকৃতি যুবা 
চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছিল, সে দূর হইতে এই পঞ্চককে অগ্রসর হহতে 
দেখিয়া মন্দির-শীর্ষ হইতে অবতরণ কৰ্রিল এবং মুহৃত্ত পরে অশ্বারোহণে 
তাহাধিগের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে অশ্বে আরোহণ 
করিতে দেখিনা আত্কাননমধ্যবস্তী শিবির হইতে অনেকে বাহির হইরা 
আসিয়াছিল। অশ্বারোহী আগন্তক পঞ্চকের নিকটে আসিরা সহসা 
বলিয়া উঠিল, “মহারাজ-পুত্রের জর, যুবরাজ ভষ্টারকের জয়।” যাহারা 
শিবিরের সম্মুখে আসিঞ়া দাড়াইয়াছিল তাহারা সে জয়ধ্বনি শুনিরা তুমুল 
কোলাহল করিয়া উঠিল, তাহা শুনিয়া আত্কানন হইতে শত শত সহস্র 
সহআ্ সেন! বাহির হইয়া আসিল, বিংশতিসহস্্র কণ্ঠে উচ্চারিত জয়ধ্বনিতে 
অন্তব্বেদী কম্পিত হইল। আবেগরুদ্ধকণ্ঠে গোবিন্দগুপ্ত বলিরা উঠিলেন, 
“আর্ধাবর্তে এখনও প্রাণ আছে।” ও 

সন্ধ্যাকালে বিংশতি সহস্র সুসজ্জিত অশ্বারোরধাঁ যুখন আত্রকানন হইতে 
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নির্গত হইল, তখন সহস্র সহঞ্জর হ্গুসেনা নিশ্চিন্তমনে অন্তব্বেদীলুষ্ঠন 
করিতেছিল; হণরাজ সসৈন্তে অতি ধীরে গৌড়াভিমুখে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন । ক্ষুধত বাদ্বের ম্কার রজনীর অন্ধকারে সেই বিংশতি সহস্র সেনা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হণসেনাদলের উপর পতিত ভইতী, বিস্মিত বিশৃঙ্খল হৃণসেনা 
পরাজিত হইরা উদ্মখ্বাসে পলায়ন করিল। হুণসনা নানাপলে বিভক্ত 
হইরা লুণ্ঠন করিতেছিল, কোথাও পঞ্চণত, কোথাও সহশ্র, কোথাও বা পঞ্চ- 
সহস্র । কিন্ধ সাম্রাজ্যের বিংশতি সহ সব্বা একত্র তাহাধিগকে আক্রমণ 
করিতেছিল ! দলে দলে হৃণসেনা পরাজিত হইয়া পশ্চাদ্পদ ভহল বটে কিন্ত 
রজনীর শেষেও শত্রু শেষ হইল না। প্রভাতে মুষ্টিমের শব্রুমেনা দেখিয়া 
হণসেলা আশ্বন্ত হহল এবং চারিদিকে হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । 
তথন চক্রবাহ রচনা করিয়া গুপ্রসাঘ্রাজোর সেনা মুক্তার জন্ প্রস্তুত হইল। 

সাদ্ধসহত্র বংসর পুর্বে কান্তকুক্জ নগরের অনতিদূরে জাঙ্গবা উত্তর 
বাহিনী ছিল, সেই স্থলে নদীর বক্রগতির ভন্ত সৈকত-ভূমি সব্বদা সিক্ত 
থাকিত। সেই জলাভূমিতে অষ্টাদশ সহস্্ অশ্বারোহী লইয়া গোবিন্দগুপ্ত, 
স্কন্বগুপ্নু, ও বন্ধুবন্মী হৃণ-সমরের শেষ যুদ্ধের জন্য প্রস্থত হইলেন । 
স্র্যোদয় হইতে স্ুধ্যাস্ত পর্যন্ত সাম্াজোর সেনা অল্লায়াদে আত্মরক্ষা 
করিল, কিন্তু সন্ধাকালে ক্লান্ত সেনাদল হতাশ হইয়া! পড়িল। অশ্বত্যাগ 
করিয়া যুবরাজ ও মহারাজ-পুত্র হণ-সৈন্যসমুদ্ধে লক্ষ প্রদান করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, এমন সমরে দূরে জয়ধবনি শ্রুত ইল, বিজরী হুণসেনা পলায়ন 
করিতে আরম্ত করিল। গোবিন্দগুপ্র ও স্কন্দগুপু বিস্মিত হইয়া পুনরায় 
অশ্বে আরোহণ করিলেন, তাহার! দেখিতে পাইলেন যে তিন ধিক হহতে 
বর্ষার ঘনমেঘের ন্যানন সহত্র সহস্র অশ্বারোহীসেনা হৃণপিগকে আক্রমণ 
করিয়াছে । যুদ্ধে জয়লাভ ক্রিয়াও হণরাজ বিজরী হইতে পারিলেন না। 
লক্ষ লক্ষ হতাহত বন্দী যুদ্রঁক্ষত্র পরিত্যাগ করিয়া খিঙ্খিল পলায়ন করিতে 
বাধ্য হইলেন। 


৩৩০ করুণ! 


ুদ্ধান্তে চক্রপালিত, হর্ষগুপূু ও কৃষ্ণগুপ্ত আপিয়া মভারাজ- 
পুলকে অভিবাদন কন্দিলেন। গোবিন্দ গুপ্ু তাহাদিগকে কহিলেন, 
“তোমরা অন্তর্সোদী অধিকার করিয়া! মথুবাঁর দিকে অগ্রনর ভও, স্ন্দ ও 
আমি মচোঁদয়ে যাইব” ভর্ষগ্প্ত বিশ্মিত ভইয়া জিদ্ঞাসা করিলেন, “পিত' 
মভোদয়ে ?” “হা | পুল, গোবিন্দকে হতা। করে এমন লোক উত্তরাপথে 
জন্মার নাই 1” “মঙ্ছোদয়ে _?” “মহোদয়ে এখন কি হইতেছে ?£ 
“আপনার ও জোনের মুত্তা উপলক্ষে উৎসব হইতেছে 1” 


যন্ঠ পরিচ্ছেদ 


স্টপ 

স্তহাা্স্মে 
মহোদয় নগরের প্রশস্ত রাজপথে দড়াইয়া একজন নাগরিক অপরকে 
জিজ্ঞাস! করিতেছিল, “গে, ব্যাপারটা কি বুঝিতে পারিলে ?” দ্বিতীয় 
নাগরিক কহিল, “কিছুই শত” বুঝিলাম না, একখানা নৌকা সংগ্রহ করিরা 
রাখিয়াছি, যখন বেগতিক দেখিব তখন গঙ্গা পার হইয়া পলাইব |” 
“মথুরা যে গিয়াছে সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, তথাপি ইহারা ত” বেশ 
নিশ্চিন্তমনে বসিয়া আছে?” “ইহারা কাহারা ?” “এই শিবনন্দী, 
সঙ্বস্থবির হরিবল, মহারাজাধিরাজ, আর কে ?” “আরে নির্বোধ, যখন 
হণ আসিবে তখন দেখিবি ইহারা বীরপুরাষের মত রথে চড়িয়া পাটলিপুত্রে 
পলাইবে। তখন মরিব, তুই আর আমি” -“দেখ, ভাই, এই ছৌড়ার 
দল ধন্তট বটে, পাচহাজার অশ্বারোহী লইয়া স্বন্দগুপ্ত ইচ্ছা করিয়া যমের 
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বাড়ী গেল, হুণের সন্মুথে মথুরানগর আর শমন-সদন একই কথা। তুই 
রাজপুত্র, তোর যদ্ধে যাইবার কি প্রয়োজন? এই যে মরিলি কাহার 
লাভ হইল, কেবল শক্র হাসিল ।” “কি আশ্চর্যা ভাই, যে রাজার রাজ্য 
রক্ষা করিতে গিরা ভাই নরিপ, পুত্র মরিল, সেই বাজাই কিনা তাহাদের 
মরণ উপলক্ষ করিয়া মভোংসবে আদেশ দিলেন ?” “আরে সে রাজা কি 
আদেশ দিরাছেন? আদেশ দিয়াছে অনন্থার বানর 1” “চুপ, টপ, এখনই 
কে শুনিতে পাইবে, চারিপিকেই হরিবলের চর ঘুরির়া বেড়াইতেছে 1” 

নাগরিকদসের পার পিয়া ডুই জন পিক চলিয়া যাইভেছিল, তাহারা 
তাহাদের কথা শুনিয়া ঈষৎ দূরে দীড়াইল, তখন প্রথম নাগরিক বলিতেছে, 
“আর ইট! ছোঁড়া কোথা! গেল বল দেখি ?” | 

“ওরে, ভর্ষগুপু বড বাপের বেট!- সিপ্রার ধারে যুদ্ধ কাহাঁকে বলে গ্াথম 
দেখিয়াছিলাম । পিতা দেশ রক্ষা করিতে গিয়া সৃদ্ধে মরিয়াছে, তর্ষগুপ্টের 
মত পুত্র কি তাভা শুনিয়া স্থির থাকিতে পারে? সেও মবিতে গিয়াছে |” 
“নগরে কিন্ধ একজনও €সনা নাই?” “সমস্ত সৈশ্াই নে মভারাজ-পুত্র ও 
ববরাজের কথায় উঠে বসে। তাভা বদি না তইত, তাভা হইলে কি 
হরিবল মভারাজ-পুর 'আর মুবরাজকে কি অবশিষ্ট রাখিত ? ভাই, সিপ্রার 
ধারে ও শ্ুল্রমভীতীরে কুমারগুপ্তু ও গোবিন্দ গুপ্ুকে এক সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
দেখিয়াছি, আজি সেই গোবিন্দগুপু মরিদ্লাছে আর সেই কুনার গুপ্ত উৎসবে 
টন্মন্ত হইয়াছে!” 

পথিকদ্বয় তখন দীড়াইয়াছিল, এই সময় তাহাদিগের মধো একজন 
প্রথম নাগরিককে জিজ্ঞাসা করিন, “মহাশয়, আজি কি মহোদয়নগরে 
উৎসব হইবে?” নাগরিক কহিল, “হাঁ 1” “কি উৎসব হইবে ? 
“সমস্ত নগর আলোকমালায় ভূষিত হইবে আর নর্তকীরা পথে পথে নৃত্য 
করিয়া বেড়াইবে |” হণ (সেনা কি পরাজিত হইয়াছে ?” “না, শুনিয়াছি 
তাহারা মথুরাঁ পর্য্যন্ত আসিয়াছে 1৮ “তবে কি জন্য উৎসব হইবে ?” 
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“সদ্ধর্ম্ের শক্র বিনাশ হইয়াছে 1” “সদ্ধন্মের শক্র কে?” গোবিন্গুপ্ত 
আর স্কন্দগুপ্ত।” “বন্ধু, এইমাত্র শুলিলাম যে তুমি সিপ্রা ও শুভ্রমতী- 
তীরে উপস্থিত ছিলে ?” “হা, ছিলান।” “গোবিন্দগুপ্তকে কখনও 
বৌদ্ধের উপর অত্যাচার করিতে শুনিয়াছ ?* “না 1৮ “তবে গোবিন্দ- 
গুপ্ত সন্ধম্মের শত্রু কি প্রকারে ?” “মহাশর, সঙ্বস্থবির হরিবল তাহা 
বলিতে পারেন।” “বন্ধু, তুমি গোবিন্দ গুপ্তকে দেখিয়াছ ?” “বু পুর্বে 
দেখিয়াছি, এখন বোধ তয় চিনিতে পানিব না1” “স্কন্দগুপ্তকে 
দেখিয়াছ ?--” হা 1” 

পথিক তাহার মস্তকের উদ্ভীষ ধরির আকর্ষণ করিল--পিঙ্গলবর্ণ 
কেশরাশ দ্বিতীয় পথিকের মন্তকের চতুষ্পার্খ্ে ছড়াইয়া পড়িল।* তখন 
উভয় নাগরিক রাজপথে নতজানু হইয়া বসিল। প্রথম নাগরিক কহিল, 
“দেব, তবে কান্তকুজ নগর রক্ষিত হইয়াছে ?” প্রথম পথিক হাসির! 
কহিলেন, “কেন ?, “তাহা না হইলে মহারাজ-পুত্র ববরাজকে নগরে 
দেখিতে পাইতাম ন11” “নগর রক্ষিত হইয়াছে, নিশ্চিন্ত মনে গৃতে 
ফিরিয়া যাও, আমাদিগকে 'দেখিয়াহ একথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না।” 

সন্ধা হইল, মহোদয়-নগরে অসংখ্য দীপমালা জ্বলিয়া উঠিল, তরুণী 
পাটলিপুত্রিকা গণিকাগণ পথে পথে নৃতা আরম্ভ করিয়া দিল, তথন 
পথিকদ্বয় জাহৃবীতীরবন্তী বিশাল প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, পরিখাবেষ্টিত 
প্রাসাদের তোরণে একজন প্রহরী জনৈক তরুণী পরিচারিকার সহিত 
রসালাপ করিতেছিল? পথিকর্থয় তাহার সম্মুখে দাড়াইয়! মস্তকের 
উষ্জীব খুলিয়া পুনরায় বন্ধন করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রহরী একবার 
তাহাদিগের দিকে চাল, দ্বিতীয় বার চাহিয়া সে রসালাপ বন্ধ করিল 
এবং তৃতীয় বার টাহিয়া' ছুটিয়৷ আসিরা প্রথম ,পথিকের পাদদ্বয় আলিঙ্গন 
করিল এবং আবেগরুদ্ধকে বলিয়া উঠিল, *«প্রভু 1৮" মহারাজপুত্র 
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তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কঞিলেন, “শান্ত হও, আমরা মরি নাই। 
নভারাজ কোথায় ?" প্রহরী অশ্ষমোচন করিয়া কহিল, “ম্থগুপে নুতাদশন 
করিতেছেন |” উভত়ে প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া জনতার সহিত ,মিশিয়। 
গেলেন । 

কান্যকুন্ের প্রাসাদে কঞ্চমন্মরনিম্মিত সভাম্গুপের অঙ্গনে বিস্তৃত 
চন্দ্রাতপভলে অনংখা সভাসদবোষ্টত ভহয়া মহারাজাধিরাজ কুমারগুপ্ত 
নৃতাপণশন দি ভাভার পশ্চাতে সুবর্ণ নিশ্মিত মণিমুক্তাখচিত 
স্থথাসনে ভাদেবী অনস্তাদেবা অদ্ধশাত্িত অবস্থায় সার সভিত 
কগালাপ চিন সহসা মহাদেবার প্রফুল্লবদন শুষ্ষ হইল, তিনি. 
বাস্ত ভরা উত্িয়া বসিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন “ও কে?” সখিগণ 
নিদ্দি দিকে চাহিরা দেখিল কৃষ্ণমম্মরত্তস্ভে ল্ঘত রজত-দীপাধার ঢুলিয়া 
উঠিরাছে। আশ্বস্তা হইনা পট্রমভাদেবী পুনরার নুতাদর্শন করিতে 
লাগিলেন, অদ্ধদণ্ড অতিবাহিত হইল । সহসা দ্দিায় স্তস্তের দিকে 
ষ্টিপাত করিরা মহাদেবী চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ও কে, 
ও কে ?” নুত্য থামিত্জা গেল, সভাসদ্গণ উঠিয়া দ্রাড়াইল, সকলে 
(নন্দিষ্ট পিকে চাহিয়া দেখিল-দ্বিভায় মন্মস্তন্তে লশ্বিত স্বর্ণের গন্জাধার 
বেগে ছুলিয়া উঠিয়াছে। বনুক্ষণ পরে মভাদেবী আশ্বস্তা হইলেন, 
পুনরান্ধ নৃত্য আরম্ভ হইল। অদ্ধদণ্ড পরে সঙ্বস্কবির ভরিবল সহসা 
চেতনা হারাইর়া সভান্থুলে পতিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে পট্টমভাদেবী অনন্থা 
উচ্চৈঃস্বরে “রক্ষা কর, রক্ষা কর? বলিতে বলিতে খুদ্ধ সত্ত্রাটুকে জড়াইয়া 
পধ্ররিলেন। সেই মুহুপ্ধে স্তন্তের অন্তরাল 'হইতে দুইটি মনুষ্যমৃন্তি সিংহাসনের 
দিকে অগ্রসর হইল, বৃদ্ধ সম্রাট আত্মবিস্বত ভইরা ভদ্পবিহ্বলা তরুণী 
প্টমহাদেবীকে দূরে সরাইয়া দিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। মন্ম্যদ্ধয় কোষ 
হইতে অসি গ্রহণ করিয়া অভিবাদন করিল। তখন সম্রাট বলিয়া 
উঠিলেন, “কে ং গোবিঞা-্কন্দ ? এ কি স্বপ্ন?” মনুষ্যদ্ধয়ের একজন 
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কহিল, “মহারাজাধিরাজের জর হউক | «আমি গোবিন্দ, আমার সহিত 
যুবরাজভট্রারক, স্কন্দগুপ্ট আসিগাছে। মহারাজ, মহোদর নগরে 
আজি কিসের মহোত্সব? ভ্রাতা ও পুত্র হুণসৈনাসমুদ্র মন্থন 
করিনা আনিয়াছে ; আগ মহোদয়বাসা কি সেই আনন্দে আত্মবিস্বল 
হইয়া মছোতসবে উন্মন্ত হইয়াছে ?” বুদ্ধ সম্রাটের মস্তক অবনত হইল, 
সেই সময় অস্ফুট চাকার করিয়া পট্রমহাদেখা অনস্তা মুষ্ছিতা হইলেন, 
তখন গোবিন্দগুপ্ত কহিলেন, “মহারা, অগ্ঠ আনার ও স্কন্দের নৃতা- 
সভার উপস্থিতি কি আপনার াঙ্ছনীয নহে?” বুদ্ধ কুমারগুপ্ডের 
মস্তক অধিকতর অবনত ভহল, গোবিন্দ গুপু পুনরায় কঠিলেন, “মহারাজ, 
দাস বহুদিন শ্রীচরণ-দর্শন পার নাহ, শুনিরাছি পাটপিপুত্রে চন্দ্রের পুত্র 
আত্মবণি দিয়াছে, সেই ভন্ঠ মহাপাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত রাজধানা পরিতাগ 
করিরাছেন শুনিনাছি-.অভিজাত কুপজাত আর কেহ সভায় অথবা 
প্রাসাদে আসে না, শুনিন্নাহি_শোগ্তিক অক্গর্নাগের পুত্র পাটলিপুত্ে 
ফিরিয়া গিয়াছে, ৮ই জন্য বহুদিন পরে রাজ-দশনে আমিলাম।৮ বৃদ্ধ 
সমাটু তখনও নিরুন্তর। এই সময়ে সঙ্বস্থবির হবিবল ধারে ধীরে 
সম্রাটের নিকটে আসিয়া তাহার পদগুগল আলিঙ্গন করিল, তাহা দেখিয়া 
গোবিন্দগুপ্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, তিনি উচ্চৈঃ্বরে বলিয়া উঠিলেন, “শুন, 
মহারাজ, আজি সাআাজ্যের বিপদ উপস্থিত, নতুবা গোবিন্দগুপ্ত সম্রাট- 
সকাশে উপস্থিত হইত না। বাহলীক, কপিশা, গান্ধার শক্রহস্তগত ) 
নগরহার, পুরুষপুর ও 'তক্ষশিলা ভম্মীভূত, শতদ্র পার হইয়া সহসা হৃণসেনা 
অন্তব্বেধীতে প্রবেশ করিরাছে। , মথুরার অস্তিত্ব লোপ হইয়াছে । তাত, 
প্রবুদ্ধ হও, আর্ধাবর্তের সব্বনাশ উপস্থিত। উঠ, পিতৃদত্ত অসি গ্রহণ 
কর, আবার গোবিন্দগুপ্ত হণসেনা বক্ষুর পরপারে রাখিয়া আসিবে; 
সুন্বরী নর্তকী, বৃহুমূল্য সুরা, নৃত্য গীত, মহোৎসব সমস্তই তোমার 
থাকিবে, একবার উঠ, জড়তা পরিত্যাগ কর, চাহিয়া. দেখ, ধরিত্রী 


পাশ 
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নর-রক্কে গ্লাবিতা, প্রজার আত্নাদে কর্ণ বধর হইতেছে, সেনাপল 
ছিন্নভিন্ন, সাম্রাজা বিশৃঙ্খল। তুমিকি সেহ কুমারগুপ্ত? সিপ্রা ও 
শুভ্রমতী-তারে তুমিই কি শক্রবাভ ভেদ করিয়াহিলে? উঠ, মহারাজ, 
. ইহা -বিলাসের সময় নহে। আজি পবিআ আঘাভুমি অম্পৃপ্ত বব্বরের 
কলুষিত পাদস্পর্শে কলক্কিতা, চন্দ্র গুপ্রের পুত্র, সমুন্র গুপ্তের পোত্র, তাহা 
শুনিয়া কেমন করিরা স্থির হইরা আছ ?” 

মহারাজপুত্রের উক্তি শেষ হইবার পুঁব্বে, মহাদেখার চেতনা ফিরিল, 
তিনি যুবরাজের দিকে অঙ্গুণীসধালন করিয়া বাণরা উঠিলেন, “উহাকে 
দুর কর, দূর কর। মাতাকে হত্যা করিরাছে, এখন আমাকে হতা 
করিবে ।৮ এতক্ষণে সমাটের বাকৃশক্তি কিরির! আমিগ, তিনি' বাস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহাকে দুর করিব? কে তোমাকে হত্যা 
করিবে ?” দ্বিতীবার যুবরাজের দিকে অন্ুপাসঞ্চালন করিয়া বারা 
উঠিলেন, “এ, এ--উভাকে দূর কর, শাঘ্ দুর কর, নঠুবা আমি মরিব |” 
এই সময়ে গোবিন্দগুপু কহিলেন, “মভারাজ, সাম্াজোর বিষম বিপদ 
বুঝিন্না রাজদর্শনে আসিরাছি, সাম্রাজা-রক্ষা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উঠ্িয়াছে--৮ 

“উভাকে দূর কর, শাদ্ব দূর কর, আমার শ্বাসরদ্ধ হইতেছে ।” 

“শুন, মহারাজ, এই রমণী উন্মাদিনা, হহার গ্তায় শত শত উন্মাদিনী 
হণবুদ্ধে পতি-পুত্র হারাইয়া পথে পথে ভ্রমণ করিতেছে । তাত, এখনও 
চেতন হও, নতুবা সিপ্রা ও শুভ্রামতীর যশ হুণ-মদ্ধের কলঙ্ককালিমা 
আবরণ করিতে পাবে না, চিরদিন, আর্ম্যাবপ্তবাসা তোদার কলঙ্ক 
ঘোষণ। করিবে--৮ 

“ীঘ্ব দূর কর, শীপ্ব দূর কর, এখনও করিলে না ?” 

বৃদ্ধ সম্রাট মৃদুন্বরে কহিনৌন, “ক্বন্দ, ভুমি দূরে সরিয়া থাও।* কিয়ৎক্ষণ 
স্তম্ভিত হইয়া থাকিয়া মহাাজ-পুত্র গোবিন্দগুপ্ত বলিয়! উঠিলেন, “কি 
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কৰিলে, মহারাজ? স্বন্দ যে আর্ধ্যাবর্তের একমাত্র ভরসা! তুমি কি 
মনে করিয়াছ রে বেশ্তাজার চন্ত্রসেন, গণিকাপুত্র শিবনন্দী ও শোৌগিক- 
তনয় ভবরুদ্র হণ-প্রলয় হইতে উত্তরাপথ-দক্ষিণাপথ রক্ষা করিবে? স্বন্দ, 
পুত, যুবরাজ,_?” ? 

সেই ব্রাত্রিতে উত্মবময্» মহোদয় নগরে পরমেশ্বর, পরনবৈষ্ণব, যুবরাজ 
ভষ্টারক স্কন্দগুপ্রদেবকে কেহ খুঁজিয়া পাইল না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
স্টী 
ৰ স্তস্প-ল্কা। 


“পুত্র, দেহ আর বহে না, আর কত সেনা আছে ?” পপঞ্চশত মাত্র |* 
“এই পঞ্চশত মাগধবীর কেন আমার জন্য মরিতেছে ? উহ্াদিগকে 
পলায়ন করিতে বল। বল, গুপ্তসাম্াজা ধ্বংস হইয়াছে, গোবিন্দগুপ্ত 
মরিরাছে, উহারা গৃহে ফিরিয়া যাক ।* “কেহ যে ফিরিতে চাহে না, 
পিতা ?* “কেন?” “উহারা বলে যে উহ্ারা পুরুযান্ুক্রমে গুপ্তকুলের 
অন্নে প্রতিপালিত, 'আজি দুর্দিন দেখিয়া কেমন করিয়া স্বামীকূল 
পরিত্যাগ করিবে ?” , “আর যুদ্ধ করিয়া কি হইবে? কাহার জন্য যুদ্ধ 
করিবে? স্কন্দের সহিত সমন্ত শেষ হইয়াছে 1৮ পিতা, আমাদিগের 
সহিত একজন তরুণ গৌল্সিক আছে, তাহাকে দেখিলে কি মনে হয় ?” 
“হর্ষ, যাহা মনে কুরিতেছ তাহা নয়। সেই :গৌল্সিকের মুখ স্বন্দগুপ্ের 
মত বটে কিন্তু তাহার কেশ যে কৃষ্ণবর্ণ ?* *&প্রিক্টলবর্ণ কেশ কি কৃষ্ণবর্ণে 
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পঞ্জিত হইতে পারে না?” “পারে বটে, কিন্ত কত, পিন থাকে ?” 
“তাহাকে একবার পরীক্ষা রিড হইত না?” “বুণা আশা, হয, আমার 
আয় পুণ হইয়া আসিয়াছে, আমাকে আর প্রলুন্ূ করিও না। সে জীবিত 
থাকিলে গ্রভ্াকালে আমাকে পরিভাগ করিতে পাবিত না 

এই সময়ে দুরে মশ্বপদশব্ শত হইল। নিবিড় বনমধ্যে ক্রান্ত, 
বণশ্রান্ত পঞ্চশত অশ্বারোহী বুক্ষতলে বিশান করিতেছিল, তাহারা শব্দ 
স্থনিয়া সজ্জিত হইয়া দাড়াইল। কিরংক্ষণ পরে একজন অশ্বারোহা 
আসিয়া ভর্মগুপ্তকে কহিল, “দেব, হণসেনা আমাদিগের সন্ধান পাইয়াছে 
এবং চারিদিক হইতে ঘিরিয়। ফেলিয়াছে |” বুদ্ধ গোবিন্দগুপু স্ুমিতে 
ঘ. পত্রের শবা রচনা! করিয়া বিশ্রাম কৰিতেছিলেন, তিনি সংবাদ 
শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, প্হয, আর না। ভুণ-সুদ্ধ আঅগ্ঠহ শেষ করিব। 
ইহাকে জিজ্ঞাসা কর নিকটে কি কোন পব্দত আছে?” ভষপ্প্ত 
পিতার শব্যাপার্শ ভাগ করিয়া অশ্বারোহীগণের নিকট' গমন করিলেন 
এবং কিরতক্ষণ পরে ফিরিরা 'আসিরা কভিলেন, “নিকটে পব্ধত নাই 
বটে; তবে শিলাস্তত্তবেষ্টিত একটা বোদ্ধপ্তপ আছে” গোবিন্দ গুপ্ত 
উতম্ত্বক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কত দুর ?” 

একজন অশ্বারোহী কহিল, “অদ্ধক্রোশও ভইবে না” “তবে শাস্ 
সেই স্থানে চল, দি মরিতে হয় শক্রসেনা ধবংস করিয়া মরিব। সাম্রাজোর 
সেনার শেষ গুল্ম, লক্ষের অবশি্ক পুঞ্চশত যথন মরিবে তখন বদি 
সহস্স ভুণ শমন-সদনে না যায় তাহা ভহলে যাহারা আমাদের পুর্বে 
গিয়াছে তাহারা কি বলিবে ?” 

পঞ্চশত অশ্বারোহী রক্তবর্ণ পাষাণ-নিশ্মিত স্তপমধো আশ্রয় গ্রহণ 
করিল, স্তূপের তোরণে তোরণে রাশি রাশি বৃক্ষকাণ্ড দিরা প্রাকার 
নিদ্মীণ করিল এবং আত্মরক্ষ*র জন্য প্রস্তত হইল। স্তুপ বিশালকার, 
তাহার চারিদিকে-পদুক্ষিতণর,[ীখ, তাহাতে অনায়াসে সহজ্র অশ্বারোহী 


[লি 


৩৬৮ করুণা 


আশ্রর গ্রহণ করিতে পারিত | দেখিতে দেখিতে হুণসেনা আদিয়া পড়িল, 
চারিদিক হইতে হুণ স্তূপ-বেষ্টনী আক্রমণ করিল, শত শত শর ও ভল্লে 
স্তপ-বেঙ্টনীর চিত্রাবলী ক্ষত্ববিক্ষত ইয়া গেল, কিন্তু হুণসেনা স্তূপের 
দিকে অগ্রানর হইতে প্ারিল না। ক্রমে সন্ধা হইয়া আসিল, হণসেনা 
আক্রমণে নিরস্ত ভইল | তাহারা বনমধো শত শত অগ্রিকুণ্ড প্রহ্মালিত 
করিয়া রন্ধনের উদ্যোগ করিল, স্তপমধো অবরুদ্ধ বুছৃক্ষিত উপবাস! 
সামাজোর সেনা লোনুপদুষ্টিতে তাহাদিগের রন্ধন দেখিতে লাগিল । 
মহারাজপুত্র গোবিন্বগুপ্র ইতঃপুবেন বহুবার আহত হইয়াছিলেন। 
রজনীর" প্রথম প্রহর অতাত হইলে রক্তত্রাবে তিনি ক্রমশঃ অবসন্ন ভইয়া 
পড়িলেন। তিনি গোল্সিক ও সেনানিগণকে আহ্বান করিয়া কাতলেন, 
“বন্ধুগণ, যুদ্ধ শেষ ভহয়াছে, গুপ্রসান্রাজা লুপ্ু হইয়াছে, বুদ্ধ গোবিন্দ 
গুপ্তের সময় শেষ হইয়া আপিয়াছে। আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
তোমর! আত্মরক্ষার চেষ্টা কর।” ক্লান্ত, আহত, বুন্ক্ষাপীড়িত মাগধসেনার, 
নায়কগণ বুঝিতে পারিয়াছিল যে বুদ্ধে জয় অসম্ভব, তাশ্ারা কি উত্তর 
দিবে স্থির করিতে পারিতেছিল না। তাহা দেখিয়া তাভাদিগের পশ্চাত 
হইতে একজন বন্মীবৃত গোল্সিক বলিন্না উঠিল, “বন্ধুগণ, মহারাজ-পুত্র 
বাহা কহিয়াছেন তাহা তা; তোমরা ভয়ত' মনে করিতেছ ঘে বৃ 
যুদ্ধে বলক্ষয় অপেক্ষা আত্মরক্ষার চেষ্টা করা শ্রেয়ঃ।' কিন্তু মনে রাখি5 
চেষ্টা করিলেই আম্মরক্ষা হইবে না, প্রাণভয়ে ভাত পঞ্চশত সেনা 
অসমবদ্ধভাবে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিলে, হৃণসেনা অনায়াসে 
তাহাদিগকে নিশ্মুল করিবে। মনে রাখিও, পলায়ন করিলে শমনের 
কবল মুক্ত হইবে না, একদিন মরিতেই হইবে। মনে রাখিও যে এই 
বৃদ্ধ আহত শক্তিহীন গোবিন্দগুপ্ত, এতদিন শত শত যুদ্ধে আর্ধাবন্ত 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। আজ যদি. মাগধসেনা এই নিবিড় 
বনমধ্যে সেই গোবিন্বগুপ্তকে অসহায় নিব (বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৩৯ 


প্রাণভয়ে পলায়ন করে, তাহা হইলে আর্ধাবর্তবানী কি বলিবে? বধের 
পর বর্ষ, যুগের পর যুগ, যতদিন মানবের চিক্ত থাকিবে, ততদিন নরনাবী 
অরুতজ্ঞ মাগধসেনার কলঙ্ক ঘোষণা করিবে ।”, 

জনৈক বুদ্ধ সেনানী কহিল, “বাপুতে, ভুমিত' অনেক বড় বড় কথা 
বলিলে কিন্ত পলার়ন ব্যতীত উপায় আছে কি? দ্রইপিন অন্ন জুটে নাই, 
স্তপমধো বিন্দুমাত্রও জল নাই, এইপ্প অবস্থার কয়দিন আত্মরক্ষা 
করিতে পাৰিব ?” গৌল্সিক, বৃদ্ধ সেনানীকে অভিবাদন করিয়া কিল, 
“তাত, আপনি গুরুপাদ, বুদ্ধ বাবসায়ে আপনার কেশ শুক্র হইরাছে, 
আপনার মুখে একথা শুনিলে তরুণ মাগধসেনা কি করিবে? সিপ্রা ও 
শুভ্রামতা-তারে গোবিন্দগুপ্তের অদ্ভুত যুদ্ধ দেখি নাই, চারণের মুখে 
শুনিয়াছি। কিন্তু বাহলীকা ও শতদ্রতীরে এবং সৌরসেন রাজধানীতে 
চন্দ্রপুপ্টের পুত্রের শৌধ্য স্বচক্ষে দেখিয়াছি । ভাষণ হুণ-সমরে শত শত 
যুদ্ধে গোবিন্দগুপ্তের অপূর্ব আত্মত্যাগ ও রণ-কৌশল দেখিয্লাছি ; আজি 
বদি গোবিন্দগুপ্ত না থাকিত ভাহা হইলে কপিশা হইতে কামরূপ 
পর্যন্ত সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত হুণের পদানত হইত। মাগধসেনা, আজি সেই 
পিতৃতুল্য গোবিন্বগুপগুকে যুমূষু অবস্থায় এই বিজন বনমধো পরিতাগ 
করিয়া কোথার যাইবে? মগধ বহুদূর, নরক অতি নিকট,--পলাঁয়ন 
করিলে কি মরণ এড়াইতে পারিবে? যর্দি মরিতেই হয়, ভাহা হইলে 
বৃথা কেন কলঙ্ক অঞ্জন করি? চিল মাগধরাজপুত, মাগধঅশ্বারোহী, 
মাগধপদাতিক, একত্রে অগ্রিগুপ্তের পদাঙ্ক অনুসরণ করি। বন্ধুগণ, 
শুনিয়াছি, সগুজন দশসহতআ্র অশ্বারোহী লইয়া শতদ্রতীরে শত সহজ 
হণের গতিরোধ করিয়াছিল, পঞ্চশত মাগধসেনা আজি কি দশলহশ্রের 
বেষ্টন ভেদ করিয়া চন্দ্রগুপ্তের পুত্রকে গঙ্গা তীবে লইয়া যাইতে 
পারিবে না?” ১. : 

পশ্চাতে পঞ্চশত ; মধপেসা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, দূরে বনমধ্যে 


৩৪০ কক্ষণা 


হুণগণ তাহা শুনিয়। অন্ন পরিত্যাগ করিয়া অস্ত্র গ্রহণ করিল। সহসা 
বিপুলবেগে মাগধসেনা তোরণপথে নির্গত হইল, চারিজন সৈনিক 
কাষ্টথণ্ডনিশ্মিত আধারে হত্ুচেতন গোবিনদগুপ্তকে বহন করিনা লইয়া 
চলিল। সর্বাগ্রে লেই বম্মানৃত গোল্সিক ও সব্ব পশ্চাতে সেই শিবিকা 
ত্তপ হইতে নির্গত হইল, শত শত-সহজ সহস্র হণ ভাহারধিগকে আক্রমণ 
করিল। সহসা সুদীর্ঘ ভল্ল আসিয়া গৌল্সিকের শিরস্ত্রাণে বিদ্ধ হইল? 
শিরস্বাণ স্বন্দচ্যুত হইয়া ভুমিতে পতিত ভইল, সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চখত 
মাগধবার উল্লানে চীৎকার করিয়া উঠিল, “যুবরাজের জনন, স্বন্দগুপ্টের 
জয়” ইত্যাদি ধ্বনিতে গগন বিধার্ঁ ভইল। হুণসেনা চমকিত হইয়া 
নিমিষের জন্য স্তস্তিত হইল। সেই মুহূর্তে ভীব্রবেগে বিচলিত হুঘসেনা 
আক্রমণ করিয়া পঞ্চশত সাত্রাজ্যের অশ্বারোহী অগ্রসর ভইল। শত শত 
ইণ 'আটবিক প্রদেশের সেই নৈশ-যুদ্ধে শিহিত হইল, স্ভম সহম্স হণ 
আহত হইল, কিন্ধ তথাপি পঞ্চশত মাগধবারের গতি রুদ্ধ ভইল নী। 
বহুকাল পরে বুবরাজভট্রারক স্বন্দগুপ্তকে নেতৃরূপে পাইয়া পঞ্চশুত 
মাগধসেনা! অমানুষিক বলে বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছিল। শত সহ 
হুণসেনা নিশ্চল পাষাপ-প্রতিমার শ্তায় দুরে দঈীড়াইয়া রহিল, পৃঞ্চশত 
মাগধবীর অবলীলাক্রমে পথ পরিষ্কার করিয়া অদূশ্ত হইল, আ:টবিক 
প্রদেশের নৈশবুদ্ধের পঞ্চাশৎ বর্ষ পরে জালন্ধরে বা উজ্জয়িনীতে হুণ 
বুদ্ধগণ রোমাঞ্চিত কূলেবরে মহাবীর: স্বন্দগুপ্তের অমানুষিক পরাক্রমের 
কথা৷ বলিত, শত বর্ষ পরে উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথে আর্ধ্যকুলমহিলাগণ 
দেবতা! ও ব্রাহ্মণ, রমণী ও শিশু, দেবকৃল ও শম্তক্ষেত্রের একমাত্র পরিত্রাতা 
স্কন্দগুপ্ধের নাম ম্মরণ করিয়া উষ্াকালে গৃহ-কর্ম্ে প্রবৃত্ত হইতেন। 
নালবে ক্ৃষকগণ,,ও গড়ে ধীবরগণ দীর্ঘকাল কৃতভ্ঞচিত্তে গুপ্তরাজপুত্বের 
যশোগান করিত। ? 

গিরিণীর্ধে, তরুণ উষার শুভ্র আলোর, নেক শুভ্রবদনপরিচিত 

১ 


৩ 
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ছে্রল্হলে মীীলম্মম্শি 


প্রভাতে হস্তিদন্তণিশ্মিত শিবিকায় আরোহণ করিয়া সঙ্বস্থবির 
হরিবল কপোতিক সঙ্ঘারামের তোরণ প্রবেশ করিলেন । তোরণে শত 
শত প্রতার্থী তাভার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, তাহারা দুর হইতে 
শিবিকা দেখিয়া প্রণাম করিল্‌। অন্যদিন প্রবলপরাক্রান্ত মাগধ-সঙ্ঘের 
অধিনায়ক তোরণে হাভাধিগের আবেদন শ্রবণ করিতেন, কিন্ত অদ্য আর 
সঙ্বস্থবিরের শিবিকী তোরণে দীড়াইল না । মহাবিভারের সম্মথে শিবিকা 
পরিত্যাগ করিরা ভরিবল অবলোকিতেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 
মন্দিরদ্বারে একজন আচাষ। দাড়াইয়াছিল, সে মভাস্থবিরকে প্রণাম করিয়। 
স্থানান্তরে চলিয়া গেল। মন্দিরমপো 'প্রবেশ করির। পত্নস্থবির কুশাসনে 
উপবেশন করিলেন) তখন একজন ভিক্ষু আনিয়া কঠিল, “দেব, বে বাক্তি 
কান্তকুব্জ হইতে আসিম়াছে তাহাকে লইয়া আসিব কি ?” সঙ্ঘস্থবির 
তাহার দিকে না চাহিয়া কহিলেন, “আনিতে পার 1” ভিক্ষ সভয়ে প্রণাম 
করিয়া প্রস্থান করিল। কিরত্ক্ষণ পরে একজন দীর্ঘাকার উষ্ভীষধারা 
পুরুষ মন্দিরদধারে আপিরা দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া হবিবল কহিলেন, 
“প্রবেশ কর।” 'আগস্কক মন্দিরের গঞভগ্হে প্রবেশ করিয়া জিজ্ছাসা 
করিল, “আপনিই কি মতাস্থবির হন্রিবল ?” নহাস্থবির অন্তর্দিকে মুখ 
ফিরাইয়া কহিলেন, দহ, আমি বর্তমানকালে এই নামেই পরিচিত 1৮ 
“মপরাধ গ্রহণ করিবেন না, আপনি যে হরিবল অপর কেহ নহেন, তাহার 
কিছু প্রমাণ দেখিতে ইচ্ছা কীরি।” “তুমি ভদ্রোচিত, ব্যবহার শিক্ষা কর 
নাই ।” -“পৃর্বেই তত্ব বলিয়াছিলাম, যে মহাশয় অপরাধগ্রহণ করিবেন 
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না। আমি যে উদ্দেশে পাটলিপুত্রে আসিয়াছি, তাহ! অতান্ত গোপনীয়! 
সুতরাং প্রমাণ না পাইলে আপনাকে কোন কথাই জানাইতে পাব্বিব না” 
“ক্ষতি নাই, কিছু না! বলিতে চাহ, প্রস্থান কর 1৮ “আমি বে সংবাদ 
আনিয়াছি তাহ! আমার পঙ্গে যেমন প্ররোজনীয়, আপনার পক্ষে তদপেক্ষা 
অধিকতর প্রয়োজনান্ন |” “কিসে বুঝিলে 2 “শুনিলেই  বুকিতে 
পারিবেন 1৮ “তুমি না বলিলে শুনিব কেমন করিয়া ?” “গ্রমাণ না 
দেখালে তু" বলিতে পারিব না।” প্তুমি দৌভোোর উপযুক্ত পাত্র বটে, 
আনন্দরক্ষিত তোমাকে পাঠাইন্াছে 5? সে অবশ্যই তোমাকে বালা 
দিয়াছে যে দামোদরশম্মা আপাদমস্তক কুষ্ঃ-বস্ত্রে মণ্ডিত হইয়া সুড়ক্গপথে 
সঙ্বারামে আমিত ? 

আগন্তক এতক্ষণে সঙ্বস্থবিরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল এবং 
কহিল, “প্রভূ, অপরাধগ্রহণ করিবেন না, সংবাদ অতান্ত শুভ, মুবরাজ 
ভষ্টারক স্কন্দগুপ্ত মরিম্নাছে, গোবিন্দগুপ্তের ও হর্যগুপ্টের কোনও সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে, না। ভুণসেনা আটবিক প্রদেশ অধিকার করিয়া 
মহাকোশল পরধান্ত অগ্রসর হইয়াছে ।” "স্কন্দের মুর কোন প্রমাণ 
পাইয়াছ কি?” “তাহা না পাইয়া কি জন্য কান্ঠকুক্ড হইতে পাটলিপুত্রে 
আসিব ?” “কি পাইয়াছ ?” 

আগন্তক বস্ত্রধ্য হইতে একটি চম্মপেটিকা বাহির করিল এবং তাভা 
হইতে একটি লৌহনির্মিত শিরস্বাণের উদ্ধাংশ গ্রহণ করিয়া হরিবলের 
হস্তে প্রদান করিল ।, সঙ্স্থবির তাহা গ্রহণ করিয়া পুঙ্ঘান্ুপুঙ্ঘরূপে 
পরীক্ষা করিলেন এবং পরীক্ষান্তে হতাশ হইয়! কহিলেন, “ইহার সহিত 
্ন্দের মৃত্যুর সম্পর্ক কি ?” “ইহা যুবরাজ ভট্রারক স্ন্দগুপ্তের শিরক্ত্রাণ।” 
“কেমন করিরা বুঝিলে ?” প্প্রমাণ শিরস্ত্রীণেই আছে ।” “কিছুই ত" 
দেখিলাম না?” “এখনও সমস্ত দেখেন” নাই।” “আর কি দেখিব, 
বল?” “শিরন্ত্রাণের মধ্যে পত্র দেখিয়াছেন ?” “ন' |” 
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আগস্থক শিরস্ত্রাণ গ্রহণ করিয়া তাহার অভান্তর হহতে একখানি 
ভূজ্জপত্র বাহির করিলেন, তাশা গ্রহণ করিয়া হরিবল উতৎস্কচিত্ডে পা 
করিলেন | প্বদি ইহা যুদ্ধক্ষেত্রে পাও, যদি আর্ধাবন্তবাসী হও, ভাতা 
হইলে পাউলিপুতরের দক্ষিণে রোহিতাশ্বের "পথে, বাস্থদেবমন্দিরে ইভা 
প্রেরণ করিও" | 

পাঠ শেষ করিস্বা সঙ্বস্থবির হরিবল আগন্থককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
হা কে পাইন্াছিল ?” “আমি 1” “কোথায় পাহয়াছিলে 2” “আটবিক 
প্রদেশে, প্রতিষ্টানের দর্সিণে বিজন বনমধ্যে একট সত. পে” “সেগানে 
আর কিছু দেখিলে 2৮ ণ্ভীবণ বুদ্ধের সমস্ত চিজ্ুই দেখিলাম, চারিদিকে 
গলিত নরদেভ, স্তূপ অদ্ধণদ্ধ।” ভগবানের জয় হ উক, অবলোিতেশ্বর 
এতদিনে সদ্ধন্ম্ের পথ পরিফ্ষার করিলেন। স্কন্দ মত্রিয়াছে, গোবিন। 
মর্রিয়াছে, সুতরাং আমিহ এখন মগধের অধাশ্বর। ভাল, তুমি আর 
একটা কাজ করিস বাও, শত্রুর শেষ রাখিতে নাই, শিরন্্রাণটা বাজুদের 
মন্দিরে দিয়া আইস।” 

আগন্থক প্রণান করিগ্সা বিদায় গ্রহণ করিল এবং কপোতিক সঙ্বারাম 
হহতে বাসুদেব-মন্দিরে বাত্রা করিল। মন্দিরের সম্মুখে মঠের অলিন্দে 
বসিরা বৈষ্টব-সন্ন্যাপী জপ করিতেছিলেন, আগন্তক রথ হইতে নামিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল। জপ শেৰ হইলে সন্গাসী নম়নোন্মীলন করিলেন 
এবং আগন্কককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, তুমি কি চাহ ঠ” উত্তর না 
দিয়া আগন্তক তাহার হস্তে ভগ্রশিরস্ত্রাণ ও পত্র প্রদান করিল। পর্র 
পাঠ করিয়া সন্নাসীর প্রশস্ত ললাট. কুর্চিত হইল, তিনি অন্যমনদ্দ হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “গণনা কি মিথ্যা ভইল % এখন ত, যুবরাজভট্রারক 
স্কন্নগুপ্তদেবের মৃত্যু হইতে পারে না । নারায়ণ, এ কি ছলনা ?” বার 
বার ভূজ্জপত্রে লিখিত আদেশ পাঠ করিয়া সন্ন্যানী অরশেনে আসন ত্যাগ 
করিলেন । দেবকৃণেনব.. সম্মুখে যুথিকাতরুতলে অক্ুণাদেবী বিগ্রহের গন্য 
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মালা রচনা করিতেছিলেন, সন্ন্যানী অতি ধারপদে তাহার নিকটবত্তী 
হইলেন এবং শুর্ষকে কহিলেন, “মা ৮ বিশ্মিতা অরুণা তাহার মুখের 
পিকে চাভিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি, পিভা ?” সন্ালী তাহার তস্তে 
'শরন্্নাণ গ পত্র প্রান রুরিলেন। পত্রপাঠ করিয়া অরুণার মুখমণ্ডল 
প্রফুল্ল কমলের ন্যায় উৎকুল হইয়া উঠিল, তিনি কহিলেন, “পিতা, সেবার 
আবগ্তক হইয়াছে, প্রন সেই জন্ত স্মরণ করিরাছেন। তিনি ত? পুর্বেই 
মামাকে অন্তরনতি দিনা গিম়্াছেন ?" 

সন্বাসী রুদ্ধকণ্ঠে কঠিলেন, “শুন, মা, আমার নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
করিদ্াহ, ছন্ন বংসর আমার নিকট বাস করিদ্ধাছ, ভুমি জান আমি 
তামার হিতাকাজ্ষী। সহসা মোহের বশে কোন কাধা করিও না। 
ণহুধিন হইতে যুবরাজ ভট্টারক গ্বন্দগ্তপরর কোষ্ঠি গণনা করিয়া আসিরাছি, 
জানিতে পারিরাছি যে তাহার মুভ্তার বিলম্ব আছে। শিরস্ত্বাণ ও পত্র 
দেখিলাম, এখন ৪ নক্ষত্রের গতিতে আমার অবিশ্বাস হয় নাই । শুন 
মাতা, মি জান, পুষ্যেণ মিথা কথা কহে না, যুবরাজ নিশ্চয় জীবিত 
'আছেন, বুদ্ধের অনুরোধ রক্ষা কর। মাতা, কিছুকাল অপেক্ষা কর।” 

ঈষং শান্ত করিয়া অরুণাদেবী কভিলেন, “পিতা, আপনারই মুখে 
শুনিরাছি, জগ মায়াময়, নারায়ণ স্বরং ভূভারহরণ করিতে অবভার্ণ হইয়া 
মারায় আঙ্ছন্ন হইয়াছিলেন। পিতা, বেঞ্বী মায়া আপনাকে অন্ধ 
করিয়াছে, কাহার জন্ত অপেক্ষা করিব, কিসের জন্য অপেক্ষা করিব ? 
'অরুণার গভে কি সন্তান আছে, তাহার ক্রোড়ে কি শিশুপুত্র আছে ? 
বেগ্তাকন্া৷ আর্ধাপট্রে পদার্পণ করিয়াছে, গুপ্তকুললক্ষ্ী পট্টমহাদেবীর সহিত 
'প্রীসাদসীমা পরিতাগ করিকাছেন, এ দেশে কি অধিক দিন বাস করিতে 
আছে, আবার কোন দিন, আবার কোন চন্দ্রসেন_-” “থা অভিরুচি, 
মাতা, বৃদ্ধ ক্ষণকাল বর্তমান বিস্বৃত হইয়াছিল। যাও মা, অধিক দিন 
বিরহ সহ নাই, এখন ও সহিবে না। মুহুতর্তকাল অর্ণাক্ষা কর ।” 
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বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এই বলিয়া দেবকুলের পাষাণাচ্ছাদিত অঙ্গনে উপবেশন 
করিয়া রেখাঙ্কন করিতে আরম্ভ করিল এবং ক্ষণকাল গ্নরে উঠিয়া বলিল, 
*বিধিলিপি অথগুনীর, তুমি কি করিবে মা? আর একবার বলি শুন, 
বদ্ধন কথা অবিশ্বাস করিও না1” পহৃথা, পিতা, বুথা। জগতে 
একটিমাত্র সাধ অপূর্ণ আছে, পিতা 'অভাগিনীর সে সাধ পুর্ণ করিবেন 
কি?” “কি সাধ, মা?” “মঠ-সীমায় যে সহকার-তরুতলে হারানিধি 
রিনা পাইয়াছিলান, সেই স্কানে--৮ “মা, ভাভাই ভইবে, কিন্তু মা, 
এতদ্র যুদ্ধের শত অশ্বারোহী তোমার রক্ষায় নিযুক্ত আছে, তাহাদিগকে 
কি বলিবে ?” “আহ্বান করুন্, তাহাদিগের নিকট বিদায় লইব।” 
“মর একটি অনুরোধ আছে, পিতা ?” “কি মা ?” “আমার মুগযুথ- 
এতক্ষণে অরুণার ক রুদ্ধ হইল, একটি মুগশিশু অঙ্গনে প্রবেশ 
করিরা অরুণাদেবার হস্তে মুখ লুকাইল, 'অশ্রধারায় তুষারশুন্র গণ্ডদ্বয 
পাবিত ভইল। বুদ্ধ সন্নাসী ধ্রারে দীরে কভিলেন, “মা, এ বৃদ্ধ যতদিন 
জীবিত থাকিবে, ততদিন বাস্তদেবকে বিশ্বত হইয়াও তোর মুগবুথ পালন 
করিবে |” 

'অপরাহে সেই সহকার-তরুতলে বিস্কত চিতা রচিত হইল, মঠবাসী 
মানব ও মুগম্থ অরণার শেষ শব্যা বেন করিয়া দাড়াইল। সগ্ক্সাতা 
শুহ্রুকৌষেয়বননপরিভিতা অরুণা চিতার দিকে অগ্রসর হইলেন, বান্ধবীর 
বিপদ বুঝিয়া মুক মুগযৃথ চারিদিক হইতে াহীকে বেষ্টন করিল। 
ভাভাপিগের প্রত্যেককে আলিঙ্গন "ও চম্বন কলিয়া অরুণা চিতা স্পর্শ 
করিলেন। তখন শত্দ্রর যুদ্ধের শুতবীর তীহাকে অভিবাদন কৰরিল। 
সপ্তবার চিতা প্রদক্ষিণ করিয়া পট্রমহাদেবী লৌহশিরস্ত্রাণ অঙ্কে লইয়া 
কাষ্ঠ-শবার় উপবেশন করিলেন। অগ্রি জলিল, একদিন তাহার শিখ৷ 
বক্ষু ও বাহলীকার পরপারে হণগ্রা ও ইণ-নগর দগ্ধ করিয়াছিল। 

চিতা নির্বাপিত পরায়, দুরে শালিশস্তক্ষেত্রে বৃদ্ধ বৈষ্ণব সন্গ্যাসী উপবিষ্ট, 
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অরুণার সবন্রপালিত মুগযুথ চিতার চারিদিকে দণ্ডায়মান, সহসা দুরে 
অশ্বপদশব্দ শ্রুতি হইল। জছনক অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে দেবকুলের দিকে 
ছুটিতেছিল, সে সহকার-তরুলে নির্বাপিতপ্রায়্ চিতার আলোক দেখি্স' 
দাড়াইল। বৃদ্ধ সন্াসী উঠিয়া দ্রাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” 
উন্তর ভইল, “আমি হর্ষগুপ্ত। মঠস্বামী, পরমেশ্বর পরমভট্রাবুক 
পরমমাহেশ্বর পরমবৈষ্ণব মহারাজাধিরাজ স্বন্দগুপ্তদেব পাটলিপুত্ে 
আসিতেছেন, আমি পট্টমহাদে বকে লইরা যাইতে আসিয়াছি 1” বুদ্ধ 
ক্ষিপ্তের ন্যায় চিতার দিকে ছুটিরা গেল এবং উভদ্ন হস্তে তপ্ত চিভ্তাভম্ম 
গ্রহণ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “কুমার, এই লও পট্রমহাদেবী, 
পথে ধুলায় ফেলিয়া দিও না, পাটলিপুত্রের প্রাসাদে লইয়া যাই থে 
দিন স্কন্দগুপ্র আসিবেন সেই দিন তাহাকে স্বহস্তে গঙ্গাছারপথে জাঙ্গবী 
সলিলে নিক্ষেপ করিতে বলি ৪1” 
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স্ট্রীট বশর 
বভিখালী ওভ্াউঈ 


অরুণোদয়ে রতষঠানবাসী বিস্মিত হইয়া দেখিল, যমুনার দক্ষিণ তীু 
অবলম্বন করিরা একদল অশ্বারোহী ধীরে ধীরে জাহ্বীবমুনা সঙ্গমের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে । তখন উত্তরাপথবাসী সব্রদী ত্রস্ত থাকিত, গ্রামে গ্রামে 
নগরে নগরে মথুরার দুর্দশার কথা প্রচারিত ?ুইক্সাছিল, সকলে সম্রাটের 
পাটলিপুত্র ত্যাগের কারণ জানিত। সকলেই. শুঁনিয়াছিল বে, তরুণী 
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পটুমহাদেবীর .,অন্টরোধে বুদ্ধ সম্রাট স্কন্দগুপ্তকে পরিতাগ করিয়াছেন, 
যুবরাজের কান্তকুক্জ তাগের রাত্রি হইতে সামাজোর সেনা বুদ্ধ পরিহাগ 
করিয়াছে । ছাপার ভ্যার শ্বেতবঙ্সাবৃতি একজন অশ্বারোহী শ্বেতবন্্াবৃত 
বনু সেনার সভিত হণসেনার অন্তসরণ করিয়া থাকে, সেই জন্য অন্তবেরদী 
এখনও হুণ-পদদলিত হয় নাই । | 

অশ্বারোহিদল জাঙ্তবাযমুনার সঙ্গমস্থলে দীড়াইল। তিনক্তন অশ্ব 
পরিত্যাগ করিয়া নৌকারোহ৭ করিল, ভাতা দেখিয়া নগরবাসী দ্বারকুদ্ধ 
করিয়া! 'আত্মরক্ষীর জন্ট প্রস্থত তইল। ক্ষুদ্র নৌকা বমুনা পার ভইয়া 
প্রতিষ্ঠান-দ্রণের নিয়ে আসিরা লাগিল, ভ্রদ্বার রুদ্ধ দেখিয়া ভাহাদিগের 
মধো একজন উচ্চৈস্বরে কহিল, “নাগরিকগণ, আমরা হুণ নহি, 
'আর্ধাবর্তবাপী ; বিশেষ প্রয়োজনে প্রতিষ্ঠানে আসিয়াছি, রুদ্ধ দ্বার মুক্ত 
কর, আমাদিগকে স্থাণুদন্তের সমীপে লইয়া চল।৮ 

অশ্বারোহীদিগকে নগরের দিকে অগ্রসর ভহতে দেখিয়া প্রতিষ্ঠান 
নগরের নাগরিক ও সেনাগণ সশম্ব প্রাকারে আরোহণ করিয়াছিল, 
ভাহারিগের মধ্যে একজন সেনা একজন নাগরিককে কহিল, “দেখ, 
রবিকীন্ডি, এ বাক্তি কখনই হণ নে, ভু কখন আধ্যভাষা এমন করিয়া 
উচ্চারণ করিতে পারে না” রবিকীন্তি কহিল, “বাপু ভে, বাহলীক হইতে 
মথুরা পর্য্যন্ত হণরাজার রাজ্য, হয়ত একজন আর্ধ্যাবর্তবানা হৃণসেনার 
সহিত মিশিয়া গিয়াছে ।” 

“দেখ, বূবিকীন্তি, তুমি প্রতিষ্ঠান নগরের ' একজন প্রধান, ভুমি 
মহানারক স্থাণুদত্তের নিকটে গিয়া ইহাদের আগমন-সংবাদ জানাইয়। 
আইস। আমার মনে হইতেছে, আমি এই ব্যক্তিকে পুরে দেখিয়াছি, 
বিশাল জ্নসংঘর্ষের মধো ইহার কথস্বর শুনিরাছি, ইহারা শক্ত নহে, 
মিত্র ।” 7৬ | 

“বাপু হে, বাহলীক্টাহলীক ত অনেক নূতন নাম বলিলে, আমি ও 
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সমন্ত বুঝি না। হণ আসিয়া বখন আমার বিপণীটি জালাইরা দিয় 
বাইবে, তখন কি তুমি আমাকে রন্গ] করিবে, না, লম্বা লম্বা পা ফেলিয়! 
সরিয়া দাড়াইবে ?” 

“আমি তোমাকে শপথ করিয়! কহিতেছি, ইভারা হণ নভে । 
দেখ, ববিকীণ্ডি, এই বাক্তির কণস্বর শুনিয়া সহসা আমার চি বড 
চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে, ইহারা সামান্য বাক্তি নহে, তুমি শাদ্ব মভানারকের 
নিকটে যাও |” 

“বাপু হে, এতট! কাল যুদ্ধ করিয়াছ, সুতরাং যুদ্ধ করিতেই শিখিনাছ্থ, 
বিষয়বুদ্ধি তোমার আদৌ নাই । আমি এখন মহানারকের নিকট যাইতে 
পারি না। ওরে, কটাহের তৈল তপু হহয়াছে ?” । 

এই সময়ে দুগপ্রাকারের নিম্মে আগন্থকত্রয় দ্বারমোচনে বিলম্ব দেখিয়া 
অস্থির হইয়া উঠিল। তাহাদিগের মধ্যে যে পুর্বে নাগরিকগণকে 
তোরণ মুক্ত করিতে অঙ্গরোধ করিয়াছিল, সে পুনবার কহিল, “বন্ধুগণ, 
আমরা হণ নহি, আমার দক্ষিণ হস্তের দিকে চাহিয়া দেখ, হন্তহান 
বন্ধুবম্মীর কথা শুনিয়াছ ?” আগন্তক হস্তের বম্ম উন্মোচন করিল। 
শহ্য বম্ম দেখিয়া প্রাকার হইতে শত শত সেনা ও নাগরিক উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ শব্দে প্রতিষ্ভান নগরের দক্ষিণ 
তোরণ উন্ুক্ত হইল। তাহ! শুনিয়া রবিকীন্তি কহিল, “ওহে, বালক গুল! 
সর্বনাশ করিল, হায় হায়, বিপনীটি গেল ।” 

আগন্তকত্রয় তোরণপথে প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিলেন; প্রথমে 
হস্তহীন বন্ধুবম্ম্ী, তাহার পরে একজন আপাদমস্তক" বন্মাবৃত পুরুব এব: 
সর্বশেষে জনৈক খর্বাকৃতি গৌরবর্ণ যুবা। শেষোক্ত বাক্তিকে দেখিয়া 
জনৈক সেনা বলিয়া উঠিল, “এ কি, স্বপ্র“-নাঁঁযুবরাজ-_মহারাজ-- 
ওরে প্রতিষ্ঠানবাসী, এতদিনে ভাগ্যদেবী স্ুপ্রসন্ন হইজ্বাছেন। চাহিয়। 
দেখ, চাহিয়া দেখ, নগরদ্ধারে নগ্রশীর্ষে, নগ্পদে ভিশীরীর সায় আর্ধ্যাবর্তের 
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একচ্ছত্র অধিগতি উপস্থিত 1” তাহার কথা শুনিয়া শত শত সৈনিক 
সহঅ্ সহস্র নাগরিক উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল, ' প্রাকার তাাগ 
করিয়া নাগরিক ও সৈনিকগণ দলে দলে জীর্ণ-বসনপরিহিত নগ্রপদ, 
নগ্নশীর্ষ যবার সম্মথে নতজানু হইল । অবারোধবাগিনী রমণীগণ অন্তঃপুর 
পরিত্যাগ করিয়া প্রকাহ্য রাজপথের ধুলায় ভূমিষ্ঠ হইয়া ভিখার্রীকে প্রণাম 
করিল। গতি রুদ্ধ হইল, স্ন্গুপু, বন্ধবন্মা ও চক্রপালিত স্থির ভইন। 
দাড়াইলেন। 

সহসা নাগরিক ও সেৈম্তগণ সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল! ক্ন্দগপু 
দেখিলেন, জনৈক দীর্ঘাকার, শুভ্রকেশ বৃদ্ধ জুদীর্ঘ তরিশলে ভর দিয়া বীর 
ধারে অগ্রসব্ধ হইতেছে, এতক্ষণে তাহার নয়নদ্ধয় আদ্র হহগ। বুদ 
নিকটে আসিয়া ত্রিশুল দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং অনি কোবমুক্ত করিয়া 
তাহা শুভ্র কেশে স্পর্শ করাইঈলেন, ধীরে ধীরে অথাতিপর বৃদ্ধ সেই নগ্রশর্ষ, 
নগ্রপদ, ছিন্রবাস-পরিভিত ঘুবার সম্মুখে নতজান্ত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে শত 
শত সহ সভস্র সৈনিক, নাগরিক ও কুলমতিলা নতজানু ত্ল। 
ভখারীর পদপ্রান্তে অসি রক্ষা করিয়া বৃদ্ধ অতি ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন 
তখন আগন্ধকত্রর় তাহার পাদ বন্দনা করিলেন, জরপবনি ও মঙ্গলধবনি, 
মিশ্রিত হইয়া গগন বিদীর্ণ করিল। ভিথারী সম্রাটুকে আলিঙ্গন করিয়া 
বৃদ্ধ আবেগরুদ্ধ কণ্চে বলিয়া উঠিলেন, “পুত্র, জানিতাম, তুমি আসিবে, 
আমার মন বলিয়াছিল যে, এমন করিয়া সমুদ্রগুপ্রের রাজ্য ধ্বংস 
না! । শুনিয়াছি কুমার গিয়াছে, শুনিয়াছি গোবিন্দ নিরুদ্দেশ, তগাপি 
জানিতাম, তুমি ফিরিবে। এই হস্ত একদিন শিশু কুমারগুপ্রকে অসি 
ধারণ করাইয়াছিল, বালক অগ্নিগুপ্তের ধন্ুতে জ্যারোপণ করিয়াছিল, 
তাহারা গিয়াছে, কিন্ত বৃদ্ধ স্থাণ্দত্ত এখনও জীবিত আছে । মহারাজাধিরাজ 
প্রাচীন প্রতিষ্ঠানপুরের অধ্য গ্রহণ কর, বৃদ্ধ স্থাণুদত্ত স্বামিধন্ম বিস্বত হয় 
নাই। মহারাজ্ঞাধিরাজ, .টামুনা, সিপ্রা ও শুভ্রামতীতীরে বৃদ্ধ স্থাণুদত্ত 


৩৫২ করুণা 


গরুড়ধ্ব বহন করিগ্পাছিল, আধ্য সমুদ্রগুপ্ত গিয়াছেন, চন্দ্রগুপ্ত গিয়াছে, 
শিশু কুমারগুপ্ত 'ও গোবিন্দগুপ্র গিয়াছে, কিন্ত বৃদ্ধ স্থাণুদর্ভ 'অতাঁতের 
সাক্গীর স্বরূপ জাবিত আছে । চিন্তা নাই, ভর নাই, আবহ্তক ভইলে 
দ্ধ স্থাগুদন্ত আবার গরুডধবজ বহন করিবে। সাম্রাজোর কাধো পোল 
মাম্মোৎ্সগ করিয়াছে, বিশ্ববন্মার পুত্রের স্তায় তন্তপত্ত স্বামিধশ্ম-রক্গার্থ 
দগ্গিণ হস্ত বলি দিয়াছে, তাহাতে কি হইয়াছে? পুত্র, পৌত্র, প্রুপৌত্র 
সম দন্তবংশ গুপুবংশের অনে প্রতিপালিত, আবশ্যক হইলে প্রতিষ্ঠানের 
অণুপরগাণু পর্যান্ত স্বামীর জন্য উতৎ্সগীরুত হইবে। সমুদ্রগুপ্তের প্রপোন্র। 
দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্টের পোত্র, কুনার গুপ্তের পুত্র, প্রতিষ্ঠানপুরে স্বাগত । 
মগধে বৌদ্ধ ভরিবল প্রবল, পঞ্চনদ হৃণ পদানত, তথাপি চিন্তাণনাই ; 
মহারাজাধিরাজ, আপ্যাবর্ডে এখনও প্রাণ আছে, আধ্যাবর্তবানা শতদ্রু- 
তীরের অলৌকিক শিক্ষা বিস্মৃত হয় নাই, চাহিয়া দেখ, প্রতিষ্ঠানের 
আবালবুদ্ধবনিতা তোমার পদপ্রান্তে লুন্তিত হইতেছে, তাহারা শুনিয়াছে। 
বাসুদেবের অংশে স্কন্দগুপ্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কুমারগুপ্তের পুত্র দেবতা 
ও ব্রাহ্গণ, রমণী 9 শিশু, তীর্থ ও শশ্তক্ষেত্রের পরিত্রাতা, আধ্াবপ্ডের 
একমাত্র ভরসাস্থল। প্রতিষ্ঠানবাসি, স্কন্ধগুপ্ত ফিরিয়াছে, আর ভর নাই, 
আর হণ আসিবে না” 

সুদুর সমুদ্রগঙ্জনের ন্যায় প্রথমে ধীরে ধীরে আরব্ধ হইয়া গগনবিদারক 
জয়ধ্বনি অবশেষে প্রাচীন '্রতিষ্ঠানগ্রের পাযাণময়ী ভিত্তি পধান্ত 
কম্পিত করিল। অকন্মাৎ হৃণভীতি অপনোদিত হওয়ায় গ্রতিষ্ঠানবাসী 
আনন্দে যুগপৎ হান্ত ও'রোদন করিতে আরম্ভ কারল। পিতা পুল্রাকে, 
ভ্রাতা ভাতাকে, বন্ধু মিত্রকে আলিঙ্গন করিয়া অনর্থক নিরর৫থক বাকাবার 
করিতে আরম্ভ করিল। তুমুল কোলাহলে, প্রতিষ্ঠানপুরী মুখরিত হইয়া 
উঠিল। সহসা! মালবরাজের হস্তহীন দক্ষিণ ধাহু “ট্টদ্ধে উখিত হইল, 
কোলাহল ততক্ষণাৎ নিবারিত হইল । বদ্ধুবন্খী ফহিলেন,, “প্রতিষ্টানবাসি, 
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মহারাজাধিরাজ কি বলিতেছেন শুন।” তখনই সেই নগ্ননার্য, নগ্রপদ, 
'ছন্নবসন-পরিহিত যুবা ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিল? “তাত, হুণমুদ্ধ 
এখনও শেষ হয় নাই, সেইজন্য মরিতে পারি নাই। কুললক্মী বিচলিত 
হইগ্রাছেন দেখিয়া শপথ করিয়াছিলাম, বতক্ষণদেহে শোণিতবিন্দু অবশিষ্ট 
থাকিবে, ততক্ষণ কুলগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠার্থ অসি ধারণ করিব। তাত, 
মহাবলাধিকৃত অগ্রিগুপ্ত স্বদেশ ও স্বধশ্ম রক্ষার জন্য তুষার-শীতলমণিলা 
বাহলীকাতীরে আত্মবলি দিয়াছেন, গুপ্তবংশের ভাগাবিপর্ধায়ে লক্ষ লক্ষ 
মাগধসেনা পিতভূঘিরক্ষার্থ জাবন বিসজ্জন দিয়াছে । ভাভাতে ক্ষতি নাই, 
এখনও দামোদর শশ্মা জীবিত, স্থাথুদ্ত গরুড়ধবজ ধারণে সক্ষম, গোবিন্দ- 
গুপ্ঠ অসি পরিত্যাগ করেন নাই-_” ৃ 

বৃদ্ধ স্থাণুদন্তের দেহ কম্পিত হইল, ভিনি বলিয়া উঠিলেন, “কি 
বললে ? গোবিন্দ ?” 

“মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ু জীবিত |” 

মুবরাজের কণ্ঠস্বর ডুবাইয়া প্রতিষ্টানপুর কম্পিত করিয়া, সহ সহ, 
লক্ষ লক্ষ কে মহারাজপুত্রের জরধ্বনি উচ্চারিত হইল, সে কোলাহল 
প্রশনিত হইতে হইতে একদও অতিবাহিত হইল। জনসঙ্ঘ স্থির হইলে 
বৃদ্ধ স্থাণুদন্ত পুনব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোবিন্ব গুপ্ত জীবিত? সে 
কোথার? নারায়ণ, তুমি তবে নিথা। নত?” হগন্দগুপ্ত কহিলেন, 
“পিতৃব্য আহত, যমুনার পরপারে তাহাকে শিবিকায় রাখিয়া আসিয়্াছি।” 
নবীন সম্রাটের উক্তির শেষ অংশ শ্রবণ না করিয়াই প্রতিষ্ঠানপুরের 
'আবালবৃদ্ধবনিতা যমুনারুপরপারে মহা্াজপুত্রের দুর্শনমানসে ছুটিল। 

সন্ধার প্রারস্তে সহস্র সহশ্র শুভ্রবন্ত্রাবৃত অশ্বারোহী প্রতিষ্ঠানপুরের 
সম্মুখের প্রান্তরে ঘমবেত হইল। চাবিজন বাহক একখানি শিবিকা স্ন্ধে 
লইয়া নগরের দক্ষিণ তোব্ুণে প্রবেশ করিল, ভাহাদিগের পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া সমান্তরালে বিংশুতিসহআর শুভ্রবন্ত্াকৃত অশ্বারোহী প্রতিষ্ঠানপুরে 


ঃ ২৩ 
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প্রবেশ করিল। শিবিকা নগরের কেন্দ্রন্থছলে বাস্থদেবের মন্দিরের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল, তখন সহসা সঙ্গীত উত্থিত ভইল, মন্দিরের সম্মুখে 
দাড়াইয়া দ্বাদশজন ঢারণ উচ্চকগে গীত গাহিতে আরম্ভ করিল। 

“জনদপ্পু ঘবন গন্ধার ও উদ্ভান অধিকার করিরাছে, তাভাকে দূর 
করিবে কে? ভ্লিও লা, চন্্রগুপু জীবিত আছে। মাগধসেনা বারদরপে 
পঞ্চনদ অধিকার করিয়াছে, ভাহারাই আধ্যাবর্তের উদ্যান পত্রপুষ্পে 
স্থশোভিত করিবে । সৃগের পর ঘগ মাগধ-সেনা উত্তরাপথের ভোরণ 
রক্ষা করিনা আসিয়াছে, তাহা আআবিস্বত ভয় নাহই। চাহিয়া দেখ, 
বাহলাক ও কপিশা, ববনকবকবপপুক্ত, চন্ত্রগুপ্ত পুরাকানতি বিস্মৃত 
হয় নাই ।” 

“শতাব্ীর পর শতাব্দী অভিবাহিত হইয়াছে, মগধ কিছুদিন নিদ্রি 
ছিল, কিন্তু নে করিও না, দগধ আত্মবিস্থত হইয়াছে । মগধের 
সিংহাসনে আবার চন্দ্রগুপ্র আদিয়াছে, পথিত্র আর্ধাভূমি হইতে অপবিত্র শক 
বিতাড়িত, সমুদ্র হইতে সথুদ্র পর্যান্ত ও হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত 
চক্্গুপ্তের পুত্রের গরুড়ধবজ সম্মানিত, দেবপুত্র শাহীর মস্তক অবনত 
হইয়াছে, মাগধসেনা আবার উত্তরাপথের তোরণ রক্ষা করিতেছে |” 

“হুণ আসিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি কি? শশ্তগ্তামলা আর্ধাভূমি চিরদিন 
বুভুক্ষিত যাধাবরের লক্ষাস্থল। উত্তরাপথে যবন আসিয়াছিল, শক 
আসিয়াছিল, তাহারা কোথায়? সময়ের ভীবণ আবর্ত, শক ববনরাজ্য 
রসাতলে পাঠাইয়াছে, আর্ধাভূমি- -আর্বাভূমিই আছে ।” 

“আধ্যাবর্তবাসি দুশ্চিন্তা পরিতাগ কর, ছুঃ্বপ্নের মত আধ্যাবর্তের 
অমানিশ1 অতীত, সম্মুখে জ্যোতনাপক্ষ। আবার মাগধসেনার পদভরে 
উদ্যান ও কপিশা কম্পিত হইবে, আর্ধযরক্তে রঞ্জিত তুষারশ্বীতল বাহলীকা- 
তীরে মাগধ অস্থিমেদবসানিন্মিত প্রাকারের ঠার্বে । দাড়াইয়া মাগধসেন! 
আবার উত্তরাপথের তোরণ রক্ষা করিবে 1” 


$* জা 
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“চাহিয়া দেখ, সম্মুখে অসংখণ নরনারীর পরিভ্রাতা, দেবতা '9 ত্রাঙ্গণ, 
রমণী ও শিশুর বক্ষীকত্তী উপস্থিত বিচলিতা কুল-লক্ষী স্তম্তানের জঙ্ট 
কে ভমিশধা গ্রহণ করিয়াছিল, শতদ্রতারে কে দশসহত্র সৈন্য লইয়া! কে 
শতসভশের গতিরোপ করিরাছিল? সে ফে? আর্মাবন্তবাপী কৃতিজ্ঞ- 
হদয়ে চন্দ্রগ্পর পোজকে অভিবাদন কর” 

সঙ্গাত থামিল, সহম্র সতত, লক্ষলক্ষ, কগোখিভ জর়ধ্বনিতে প্রাচীন 
প্রতিষ্ঠানপুরের পাধাণমরী ভিত্তি কম্পিত হইল | 
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স1উলিলপুল্লে 

বিশাল পাটলিপুত্র নগরের বিস্তৃত রাজপথসমূভ জনসঙ্ঞে পরিপূর্ণ, 
পরনেশ্বর পরমবৈঞ্ব পরমমাহেশ্বর মহারাজাধিরাজ স্বন্দগুপ্নদেব নগরে 
ফিরিয়া আসিরাছেন, উল্লানে পাটলিপুত্রের নাগরিক ও নাগরিক পথে 
পথে গীত গাইয়া বেড়াইতেছে । পট্টমহাদেবী অনস্তা ও মভারাজপুত্র 
পুরগুপ্ু সামান্ত চৌরের স্তায় বন্দী, কপোতিক সঙ্ঘারামের সম্মুখে বিশাল 
জনতা ভেদ করিয়া একজন (গীরবর্ণ শ্বেত-বস্ত্রাবৃত পুরুষ বলিয়া 
বেড়াইতেছে, “মাগধ নরনারী উৎসব কর, আদি কেবল মহারাজাধি- 
রাজের অভিষেক নহে; আজি স্কন্দগুপ্তের বিবাহ | বিবাহের উৎসব 
অধিক দিন চলিবে না, আবার বাহলীকাতীরে ফিরিয়া বাইতে হইবে, 
আমি যে গৌড়ে ফিরিয়া যাইব, উপনগরের উদ্যানে পুষ্পবৃক্ষ শুকাইরা 
গিয়াছে, বহুদিন অলক্তত্তাগরঞ্জিত চরণ কোমল আলিঙ্গনে সোপানের 
কঠোর মর্শর স্পর্শ করে নাই।” 


৩৫৬ করুণ! 


নাগরিক ও সৈনিকগণ সসন্্রমে পথ ছাড়িয়া দিতেছিল। ছঢই একজন 
বৃদ্ধসেনা সসম্মানে অভিবাদন করিতেছিল, যুবা ভাভাদিগের দিকে দৃকৃ- 
পারত না কিয়া আপন মনে বলিয়া যাইতেছিল, “উত্সব কর, 
কিন্ত গঙ্গাদ্বারে যাইনে ভুলিও না, আজি গঙ্গাদ্ধারে সমাটের বিবাই। 
বহু যত্রে কুমার হর্ষগুপ্ত প্টমহাদেবাকে নগরে ফিরাইয়া আনিয়াছেন, 
গঙ্গা্ধারে শুষ্ক সৈকতের সিংহাসনে বিচলিতা কুললক্ষমা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন। নাগরিকগণ, আজি আহার ভুলি, বিলাস ভুলি, কিন্তু 
গঙ্গাদ্বারে যাইতে ভূলিও না।” 

দেখিতে দেখিতে অসংখ্য নরনারী প্রাসাদের গঙ্গাদ্ধারের স্ুথে বিস্ৃত 
শুত্রবানুকাক্ষেত্রে সমবেত হইল ; নগর-তোরণে, প্রাসাধ-তোরণে, শন্দিরে 
মন্দিরে দ্বিতীয় প্রহরের মঙ্গলবাদ্ধ বাজিয়া উঠিল, তখন ভীষণ শব্দে 
গঙ্গাদ্বারের লোহময় কবাট মুক্ত হইল। নগ্রশরার্ষ নগ্রপদ শুভ্রবসন-পরিহিত 
কুমার হর্ষগুপ্ত স্ুবর্ণাধার মন্তকে লইয়া ভোরণপথে নিজ্ধান্ত হইলেন । 
তাহার পশ্চাতে মহারাজাধিরাজ স্বয়ং মহারাজপুত্র গোবিন্দ গুপ্ত, মহামাত্য 
দামোদর শন্মী, বুদ্ধ মহাদগুনারক রামগ্ুপ্ত, প্রাচীন মহাপ্রতীভার কৃষঝ- 
গুপ্ত, যুবরাজভট্টারকপাদীয় মহানায়ক জয়ধবল, বন্ধুবম্মা, চক্রপালিতপ্রমুখ 
সামনাজোর অভিজাত-সম্প্রদায়ের প্রধানগণ জাহ্ুবাতীরে আসিলেন। 
হেমন্তের জাহৃবীর ক্সীণরেক্ষা যেখানে শুভ্র সৈকতের প্রান্ত চুম্বন 
করিতেছে, হর্ষগুপ্ত সেইস্থানে আসিয়! াড়াইলেন, শুষ্ককণে স্কন্দগুপ্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *ভাই, কি বলিবে বল?” হ্র্ষগুপ্ত কহিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ, পবিত্র প্রতিষ্ঠানপুরে কালিন্দীম্স্রধুনী-সঙ্গমে আমাকে 
আদেশ করিয়াছিলেন, যেদিন আপনি পাটলিপুপ্রে পদার্পণ করিবেন, 
সেইদিন সাম্রাজ্যের পষ্টমহাদেবীকে লইয়া! পুরদ্বারে উপস্থিত থাকিব। 
মহারাজাধিরাজ, গরমেশ্বরী পরমবৈষ্ণবী পরম্মাহেশ্বরী পরমভট্রারিকা 
পট্টমহাদেবী আপনার সম্মুথে উপস্থিত 1” .. 
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কুমার ভর্ষগুপ্ত স্থবর্ণাধার* সম্টের পদপ্রান্তে রক্ষা করিলেন। 
জান্তদ্বর দেহভার বহনে অস্বীকত হইল, ধীরে ধীরে উত্তবাপথের একচ্ছত্র 
সম্রাট তপু সিক্ত জাঙুবী-সৈকতে উপবেশন করিলেন। গোবিন্দগুপ্ত 
মুখ ফিরাইয়া লইলেন, দামোদরশন্মা ও রামগুপু অশ্রু মাক্জনা করিতে 
আরম্ভ করিলেন, তথন তর্ধগপ্তু স্ুবণাধার উীঁন্মাচন করিয়া কহিলেন, 
“আধ্য, বহুদিন পরে পষ্টহাদেবী নগরে ফিরিয়া আসিয়াছেন ; পদপ্রান্তে 
অরুণা স্পর্শ করুন।” শুষ্ষনেত্রে কম্পিত হস্তে আধার হতে ভম্মমুষ্ি 
গ্রহণ করিয়। স্বন্দগুপ্র কহিলেন, “এই নেই ?” আর একজন গৌরবর্ণ 
খব্বাকৃতি ঘুব! দূরে দাঁড়াইয়া অনর্গল বৃথা বাকাবার় করিতেছিল, সে এই 
সময়ে সম্রাটের নিকট ছুটির়া আপিল এবং বলিয়া উঠিল, “কাদিস না, সে 
রাগ করিবে । সে আমাকে বলিয়া গিয়াছে, মে আবার আসিবে, 
আমাকে না দেখিয়া সে মরিতে পারিবে না, ভোকেও ৩ তাহাই বলিয়া 
গিয়াছে ?” রুদ্ধবেগ উৎস আর বাধা মানিল না, সঘ্রাটু সহসা শুষ্ 
সৈকতের আসন ত্যাগ করিলেন এবং উভয় তস্তে বক্তার কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়া কহিলেন, “না ভান্, সেত আমাকে তাহা বলিয়া বায় নাই। এই 
সেই; প্রাসাদের উদ্ভানের অন্তঃপুরের, মাতার গার স্সেহের অরুণা, 
ভান্গু, এই দেই অরুণা”, উন্মাদ ভানুমিত্র সহসা সম্গাটের বক্ষে হস্তাপ্প্ণ 
করিয়া কহিলেন, “শুন, শুন, কি বলিতেছে, ওই দেখ, ভম্ম ধীরে ধীরে 
অবরব গ্রহণ করিতেছে । শুন স্বন্দ, শুন মহারাজপুত্র, ভম্মমুষ্টি ধারে ধীরে 
পট্টমহাদেবীর আকার ধারণ করিতেছে । কি বশিতেছে জান? শুনিতে 
পাইতেছ না? ওরে তোরা শোন্, এ ভল্ম নহে, পরমভট্রারিক! 
প্টমহাদেবী না, স্কনদ, এএ কে? চিনি ভোমাকে চিনি, অস্তঃপুরে 
ফ্রবস্বামিনীর আবাসে অদ্িত মম্মরে তোমার মুত্তি আছে, তুমি কমলদল- 
বাসিনী, তবে ফিরিয়া আঁসিয়াছ, তবে বিদুখ হও' নাই, তবে আবার 
বাহনীকাতীরে যাইব, আবার হুণগ্রামনগর ধ্বংস করিব ।” 


৩৫৮ করুণা 


বুদ্ধ অমাতা দামোদরশম্মা ধীরে ধীরে সম্রাটের নিকটে আসিয়া 
কঠিলেন, “পুত্র, বুদ্ধ হইয়াছি, অদুষ্টদোনে অনেক দেখিয়াছি, বৃদ্ধ কুমার 
গুপ্তের জপলালসার পর্গিণাম আর দেখিতে চাহি না। হ্বন্দ, নন্ুণা চি 
কর্তব্য কার শেষ কর, ভন্ম জাঙ্গবী-জলে শিক্ষেপ কর” 

উন্মাদ ভান্ুশিত্র সহসা উভর হস্তে সম্াটকে ধারণ করিয়া বলিরা 
উঠিণেন, “না, না, বিলম্ব কর, মাকি বলিতেছে? পিতামহ, ভুমি কি 
বধির হইয়াছ ? শুন, শুন, বহুদিন এ পিঙ্গলবর্ণ কেশে জুধণমুকুট দৃঢ় 
থাকিবে, মাতা শতপিন অঠলা থাকিবেন। মা বণিতেছেন শুন, না আর 
শুনিতে চাহি ন।, তাঠা আর বলিও না।” 

ঘণা্ লঙ্জার উন্মাদ ভান্ুনিত্র মুখ ফিরাইয়া লইলেন | সহসা মহারাজ- 
পুত্রের দেহ রোমাঞ্চিত হহল, তিনি আকুল কে বলিরা উঠিলেন, “ভান্থু, 
কি হইয়াছে?" উন্মাদ কহিল, “বুদ্ধ, ডাল ত তখন জাবিত থাকিবে না, 
তুমি কি বুঝবে? মাতা, আর্জি কি ইহাহ শুনাইতে আমিক্সাছিলে? 
ফিরিরা যাঁও, যেখান হইতে আসিয়াছিলে, সেহথানে ফিরিরা বাও, আর 
আনিও না, দূর হও ।” 

গোধিন্দগুপ্ত পুনরায় জিন্জাপা করিলেন, “ভানু, কি বলিতেছ ?” 

“শুনিয়া কি কৰিবি, বিধাত। স্ুপ্রসন্ন, সে কলঙ্ককালিমা তোর দেহ 
স্পর্শ করিবে না। ছি, ছি, ইভাই কি ব্চার? অদৃষ্ট কি এইজন্য ভুেগ্ত 
কবচের স্টায় আমাকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ? স্বন্দ, ও ভকম্ম জলে 
ফেলিরা দে ।” রি 

অশ্র-অন্ধনয়নে উভন্ন হস্তে সুবর্ণাধার গ্রহণ করির৷ স্কন্দ গুপ্ত ধারে ধীরে 
জাহ্ুবীজলে অবতীর্ণ হইলেন, এবং অতিথীরে সন্তর্পণে ভম্মরাশি জলঙ্রোতে 
নিক্ষেপ করিলেন, দূরে শুফ সৈকতে শত শত সহস্র সহস্র পাটলিপুত্রিক 
নাগরিক হাহাকার“করিয়া উঠিল, তখন তীরে উন্মাদ ভানুমিত্র গর্জন 
করিয়৷ উঠিলেন, তিনি কহিলেন, “শেষ, প্রথম. অঙ্ক. সমাপ্ত,. এইবার 
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যবনিকা। বাহ্লীকার বুদ্ধ অগ্রিপ্তপ্র অপেক্ষা করিয়া আছে, জুণরক্তে 
তাহার পণ করিতে হইবে |” 
স্ুবণাধার জাঙগবীজলে নিক্ষেপ করিয়া সমাট অতি পীরপদে সৈকতে 

ফিরিয়া 'আসিলেন এবং ভানুমিত্রাক কহিলৈন “ভানু, বাহলীকাতারে 
আনকের তপ্ণ করিতে ভইবে। ক্ষ গুপ্ত কোথায় ?৮ বন্ধবন্মা মহা 
প্রভাভরাকে ডাকিয়া আনিলেন, বুদ্ধ মহা প্রীভার আসিয়া নতন সমাটকে 
অভিবাদন করিলেন, স্বন্দগুপ্ু তাহাকে কহিলেন, এখুললহাত, বাহলীকা।- 
ভারে যাইতে হইবে, মাগধসেনা আবার উত্তরাপথের তোরণ বগা করিবে, 
মমি একবার পাটলিপুত্রবামার সহিত আলাপ করিতে চাভি।* পুনকঝ্বার 
আ'ভবাদন করিয়া কুঞ্চগুপ্ণ কহিলেন “ঘথা আজ্ঞা, প্রন” ২ 

দগুপরগণের আহ্বানে কাতারে কাভারে পাটলিপুত্রবামী জাঙ্ুবীর 
শোহের নিকট আসিয়া স্ঘাটুকে বে্টন করিল, ভন স্বন্দগুপ্ু বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, পবন্ধুগণ, ভোমরা সকলে আমাকে শ্সেহ কর, ঢববস্থাস 
তোমরা আমাকে বিশ্বভ হও নাই, ববার বন্বিপ উপায়ে ভাতা 
'আমি জানিতে পারিয়াছি। প্রাতঃস্মরণীয় পূজাপাদ প্রথন চন্ত্র গুপ্ত প্রাচীন 
পাটলিপুত্র নগর ও পবিত্র মগধভূমি শককরকবলমুক্ত করিয়া! যে সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, আজি ভাশার ঘোর প্রদ্দিন উপস্তিত। পবিত্র 
পিতৃভূমির তোরণরক্গ। মগধবাসীর কর্ভবা, সহঅ বর্ষ বাব মাগধ সেনা 
বাহলীকা ও বক্ষুতীরে উত্তরাপথের ভোরণরক্ষা করিয়া আসিয়াছে, আমরা 
মুহূর্তের জন্য সে কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়াছিলাম--» 

জনসঙ্জের সম্মুখে এক বৃদ্ধ নাগরিক দীড়াইয়াভিল, দে উচ্চ কণ্ে 
বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, পাটলিপুত্রে ওকথা বলিও না, ভুমি বদি সে 
কর্তব্য বিস্বত হইতে ভাহা হইলে সাধের পাটলিপুত্র নগর আজি নগরচার 
ও পুরুষপুরের মত শ্মশানে পরিণত হইভ।৮ হাস্তের-ক্গীণ রেখা সম্রাটের 
শঅধরোষ্ঠে দেখা দিয়া তৎক্ষণাৎ মিলাইয়া গেল, স্কন্দগুপ্ত পুনব্বার বলিতে 


০ করুণ৷ 


আরস্ত করিলেন, “বন্ধুগণ, সেইজন্য পবিত্রণআর্ধাভূমি আজি বব্বরের পাদ- 
ম্পশে কলুষিতা, রূপিশা, গন্ধার, উদ্চান "3 পঞ্চনদ মরুভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । বন্ধুগণ, মাগধ কি এখন আত্মবিস্বত থাকিবে? কপিশা হইতে 
মথুর৷ পধান্ত আধ্যভুমি কি হুশপাদভরে কম্পিত হইবে? আর্ধারমণী কি 
হণের দাসী হইবে ?” 

বজনিঘোষের হ্যায় জয়ধ্বনি শ্রুত হইল, ঝটিকা-তাড়িত সধুদ্রতরঙ্গের 
ম্যায় জনসঙ্ঘ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, সে চঞ্চলনা প্রশমিত হইতে অদ্ধদপ্ড 
অতিবাঠিত হইল । নাগরিকগণ শান্ত হইলে সম্রাট পুনরায় বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “বন্ধুগণ, এই উত্তর পাইব বলিরা পাটলিপুত্রে আসিগাছিলাম। 
এখনপ্র মহারাজপুত্র গোবিন্দ গুপ্ত জীবিত, মহামন্্রী দামোদর শন্মা জীবিত, 
হস্তহীন বন্ধুবশ্মা জীবিত, অচিরে গরুড়ধবজ বক্ষৃতীরবণ্তী পব্বতণীষে দুষ্ট 
হুইবে__” 

সহসা জনসজ্ঘের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল, “্যাহাদের দেশ, তাহারা 
কেন আত্মরক্ষা করুক না? তাহারা বদি আত্মরক্ষা করিতে না পারে, 
তবে মগধবাপী কেন তাহাদের জগ্ত মরিতে যাইবে ?” বিস্মিত হইয়া 
স্কনাগুপ্ত বক্তার দিকে চাহিলেন, কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । 
সম্রাট, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বন্ধু, ইহা মগধবাসীর উপযুক্ত 
কথা নহে। যাহারা আত্মরক্ষায় অপারগ, মগধবানী তাহাদিগকে রক্ষা 
করে বলিয়া আজি মগধ আধ্যাবর্তের শীর্ষস্থানীয়। যে আধ্যাবস্তের তোরণ; 
রক্ষা করে, চিরন্তন প্রথা অনুসারে ভারতের সাম্রাজ্যপদবী তাহারই ।” 
জনতার মধ্য হইতে সেই, বাক্তি পুনরায় বলিয়া উঠিল, “সাম্রাজ্য পদবী 
লইয়া কি হইবে! বুথা যুদ্ধে শত শত মাগধ সেনার প্রাণনাশ করিয়া কি 
হইবে? শক্র যখন মগধে আসিবে, আমরা তথন যুদ্ধ করিব” 

ব্যথিতচিত্তে সম্রাট, কহিলেন, প্ৰদ্ধ, বোধ হব তুমি মগধবাসী নহ। 
আজি সমস্ত আর্ধাবর্ত মগধের মুখ চাহিয়া আছে শত শত নরনারীর, 


, দশম পরিচ্ছেদ , ৩৬১ 


জীবন মাগধ সেনার বান্ধবলের উপরে নিভর করিতেছে, আজি কি মগধ- 
বানী নিশ্চেষ্ট হইয়া! থাকিতে পারে? মাগধ জননীর স্তন্ঠপানে বোধ হয় 
তোমার দেহ পুষ্ট হয় নাই, তাঁভা যদি হইত, তাহা হইলে এমন কথা তুমি 
বলিতে পারিতে না। সস্্র বর্ষ যাবৎ মগধবানী উত্তরাপথ রক্ষা করিয়াছে, 
মগধ মুহত্তকাল তন্্রামগ্ ভহয়াছিল বলিরা আজি দিগন্ত অসহার নরনারীর 
আতুনাদে পরিপূণ। হে বান্ধব, রমণী ও শিশুর, দেবতা ও ব্রাঙ্ষণের মন্ম- 
ভেদী আত্তনাদ কি তোমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে নাই» লাঞ্তিতা 
আযানারীর, সিংহাসনচাত আর্ধাদেবতার কাহিনী কি তোখার শ্রবণ স্পশ 
করে নাই? দেশে দেশে গামে গানে নগরে নগরে মরণকাতর নরনারী 
এখন শগধ নাম শুনিলে প্রবুদ্ধ হয়। ভে মাগধ, মুহুর্তের, ভন্য, ঈ'ণিক 
স্থথের জন্ঠ, পিতৃপুরুষের বন্ুরলেশার্জিত অমল ধবল বশোরাশি কি কলঙ্কিত 
করিবে? মাগধসেনা কি আর উত্তরাপথের তোরণ বঙ্গ! করিবে নাঃ 
বক্ষ ও বাহলীকাতারে আর কি গরুড়ধবজ ঢুষ্ট হইবে না? বন্ধুগণ, 
বিবেচনা কর, অর্গল-মুক্তগৃহ দস্থাতস্করের লীলাক্ষৈত্র, মুক্তাতোরণ আধাাবন্ 
বর্ধরের সিংহাসন । মনে করিও না, কর্তবা বিস্বাত হহয়া ক্ষুদ্র মগধে 
নিশ্চে্ হইয়া থাকিলে হুণ-আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইবে, মনে করিও 
না, সাধের পাটলিপুত্রনগর এমনই সুন্দর থাকিবে! কত্তবা বিস্বৃত তই'৪ 
না, তাহা হইলে দূরে দীড়াহয়া পাটলিপুত্রের ভক্মস্তপ দেখিয়া একদিন 
দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিতে হইবে । পিতামভের কথা বিস্বৃত হই না, 
যে ত্যাগ শিখিয়াছে, স্বদেশ ও স্বধন্ম রক্ষার জন্য সহান্তে মরণ আলিঙ্গন 
করিতে শিখিয়াছে, দেশ সাহার, রাজা তাহার, ধর্ম তাহার” | 

জনসজ্ব উন্মত্ত হইয়া উঠিল, জয়ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ হইল, মেদিনী 
কম্পিত হইল, সেই অবসরে স্বন্দগুপ্তের বক্ষোদেশ লক্ষ্য করিয়া সুদার্ঘ শূল 
নিক্ষিপ্ত হইল। দূরে থাকিয়া বৃদ্ধ মহা প্রতীহার কর্ণগুপ্ত তাহা লক্ষা 
করিলেন এবং ছুটিয়ু গিয়া-নির্ণিমেষ-নেত্রে অনাবৃত বক্ষে স্বন্দগুপ্তের সম্মুখে 


৩৬২ করুণা 


গিয়া ধাড়াইলেন | দীর্ঘ শল বৃদ্ধের দে৬ বিদ্ধ করিল, উষ্ণ শোণিত 
সম্রাটের গুভ্র ধন রঞ্জিত করিল, স্বন্দগুপ্ত উভয় হস্তে রুষ্ণগুপেের 
পতনোনু দেহ ধারণ কপিলেন। বৃদ্ধের সুখে ভাসি দুটিয়া উঠিল, 
মরণকাতরকণে উচ্চারিত" ভইল, প্নারারণ-স্বানিধন্ম _স্কন্দ--শেবের 
সেপিন-_ম্মরণ করি ৪-_বাস্থদেব-” 

বদ্ধ মভাপ্রতাহারের প্রাণহীন দেভ সৈকত ভূমিতে রক্ষা করিয়া ্ন্দ- 
গুপ্ু বঙ্গ অনাবৃত করিলেন, পিঙ্গল কেশ প্রভামগুলের হার মুখের চারি 
দিকে ছড়াইরা পড়িল, সমাট কভিলেন, “বন্ধুগণ, মগপের তুলনায়, আর্ধা- 
ভুণির ভুলনার শ্বু্র ক্কন্দ গুপ্ত তুচ্ছ, তাহার শোণিত পানে যদি তপু তও, বদি 
কর্তবা বস্থৃত না হও, বদি আর্ধাভূমির লক্ষ লক্ষ অসহায় নরনারাব। প্রতি 
ক্পাপরবশ হও, তাঙ্কা হইলে দ্বিতীর শুল নিক্ষেপ কর, নতুবা অনুমতি 
কর, চন্ধধরের পুজের শ্ঠান্ন আত্মবলি দিয়া স্বপ্দেশবাসীর মনস্কামনা 
পূণ করি। ক্ষণকাল পুর্বে তাহার ভন্মরাশি যেখানে জাঙ্গবীজলে ভাসাইয়া 
দিয়া মাসিয়াছি স্কন্দের নশ্বর দেহ সেই স্থানে নিক্ষেপ করি 91৮ 

সহসা যেন ইন্দ্রজীলবলে সহ সহশ্র পাটলিপুত্রিক নাগরিক শুষ্ক 
বেলাভূমিতে পতিত হইল, আবালবৃদ্ধবনিতা সেই ক্ষুদ্র ঘুবার চরণপ্রান্তে 
নতশির হইল। স্বন্দগুপ্ত তখন অন্ধ, বদন নীলনভোস্থলের দিকে, তিনি 
পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “বন্ধুগণ, বন্ধুর কাধ্য কর, দ্বিতীপ্স শুল নিক্ষেপ 
কর, এই দেহ পিতৃভূমির সেবায় উতস্বর্গ করিয়াছি, এ প্রাণ পিতৃভূমির 
কার্যে ব্যয় ভউক।” আমি মাগধ, মগধবাসীর ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তত্ত 
মগধভূমির পিপাসা আমার শোগিতপানে তৃপ্ত হউক, কিন্ত আর্্যভূমি 
রক্ষিত হউক, অসংখা অসহায় নরনারী রক্ষিত হইবে ।” 

সহত্র সহজ পাটলিপুত্রিক নাগরিক, দণ্ডবৎ ভূমিতে পতিত রহিল, 
দ্বিতীয় শুল আসিল না, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়' সম্রাট কহিলেন, পমাগধ- 
গণ, তবে কি আমার ভিক্ষাপূর্ণ করিলে--” . | 


খ্্ি $ 
€ 


, একাদশ পরিচ্ছেদ , ৩৬৩ 


হসা গঙ্গাধারের নিকটে “কে উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে করুণ আত্নাদ হত হহল। সহম্স সহ পাটলিপুত্রিক 
নাগরিক উঠিকা দেখিল, খোড়ায় নর উন্মাদ ভাগমত্র ক্ষিপ্র 
তস্তে ছদ্মদেশা নজ্বন্থবির হরিবলকে অনির আঘাতে শুর ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত 
করিতেছেন । আবার জরপধ্বনি গগন বিপাণ করিল 175 
মগধে তণনও প্রাণ ছিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


তু 


পাটপিপুত্র নগরে জীণ অসংস্থত সভামগুপ পরদিন গ্রভাতে সহসা জন- 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, অভিজাত-কুলজাত ও সাদাগ্ত নাগরিক আত্মমধ্যাদ। 
বিস্বত ভইরা অলিন্দে ও মগুপের অঙ্গনে আনন গ্রহণ করিল। সভক্র 
সহস্স পপাতিক ও মশ্বাক্বোহা প্রাসাদের চহ্বরুয়ে শ্রেণাবন্ধ ভইয়া দাড়াইল । 
মার্ধাপট্রের বেদা তখনও শূন্য । প্রানাদতোরণে প্রথম প্রহরের নঙ্গলবাগ্ভ 
বাজিরা উঠিল, তাহা! শেষ ভইবামত্র, সভামগুপের তোরণচতষ্টয়ে শঙ্গ ও 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, সহসা ঘোর রবে মগুপের বভিদ্বেশে লক্ষ লঙ্গ সেনা 
ও নাগরিক জরপ্বনি কারা উঠিল, ভাা শুনিরা "্মগুপের সকলে আসন 
ভাগ করিল। বৃদ্ধ মহামন্্রী দামোদর শশ্মা স্বন্দগুপ্টের ভস্ত ধারণ করিয়া 
প্রবেশ করিলেন । তীহার পশ্চাতে বুদ্ধ জররধবলপ্রমুখ সাম্রাজ্যের প্রধান 
মহানায়কগণ মণ্ডপে গুবেশ করিয়া আধ্যপট্ু বেষ্টন করিলেন। 
তাহাদিগের মধ্যে দ্বাদশজন প্রধান মহাভিষেকের উপকরণ লইয়া আসিয়া- 


৩৬৪ করুণা 


ছিলেন, জয়ধবলের ভস্তে শুভ্র মুক্তাথচিত" ছত্র, বন্ধুবন্মীর হস্তে ইতিভাস- 
প্রসিদ্ধ হৈম গরু৬ধবজ, চক্রপালিতের তস্তে শুভ্র চামর, হরিগুপ্ের হস্তে 
ভগ্রশারষ অসি, বৃদ্ধ রানগুপ্ডের হস্তে মহামুদ্রা, কুমার হর্ষগুপ্রের তস্তে 
পাদুকা, স্থাণুদন্তের হস্তে শুল, তনুদত্তের হস্তে চ্ম, জয়ধবলের পুত্র 
বীরধবলের হস্তে গদা, দামোদর শম্মার হস্তে মালা, ভান্ুমিত্রের তস্তে 
চক্র ও নাগদত্তের হস্তে শঙ্খ । দ্বাদশজন (প্রধান আর্াপট্ট বেষ্টন করিলে 
মভাপুরোহিত পুগুরিক শন্মা স্বন্দগুপ্তকে সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া 
দামোদর শন্মার মুখের দিকে চাহিলেন। মভামন্ত্রী ইঙ্গিত করিলেন, 
একজন দগধর আধাপটের পশ্চাতে শুভ্র ববনিকা উত্তোলন করিল, 
স্বর্ণপাত্রে শত শত নরপতির মুকুট লইয়া মহারাজপুত্র গোিন্দগপ্ত 
সভামণগ্ডপে প্রবেশ করিলেন। স্ুদুর-বিস্কত সভানগ্ডপে সমবেত জনসঙ্ৰ 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল, ভীষণ জয়ধবনিতে প্রাচীন প্রাসাদের ভিত্তি 
পর্যান্ত কম্পিত হইল, মহারাজপুত্র ধীরপাদক্ষেপে আধ্ধযপট্রের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। 

বুদ্ধ মহাপুরোহিত যথারীতি অভিষেক কার্ধা সম্পন্ন করিলেন, ক্রিরা 
শেষ হইলে দামোদরশম্মী কহিলেন, “গোবিন্দ, আজি গুপ্তবংশে রাম 
সব্বজোষ্ট, প্রথম চন্দ্রগুপ্তের মুকুট রামের তস্তে অর্পণ কর” বুদ্ধ রামগুপ্ত 
করজোড়ে কহিলেন, “পিতৃবা, রামগ্প্ত আপনার আদেশে একদিন এই 
আর্ধযপট্টরে প্রথম চন্দ্রপুপ্ডের মুকুট সমুদ্রঞ্ুপ্তের আর এক বংশধরের শিরে 
স্থাপন করিয়াছিল, কমলা তাহাতে প্রসন্না হন নাই। তাহার ফলে 
কুললঙ্ষ্মী বিচলিতা হইয়াছেন, মাতৃসম! প্টমহাদেবীর রক্তে শ্যামামন্দির 
প্লাবিত হইয়াছে, আধ্যপন্ট্র কলুষিত হইয়াছে, দিগন্তবিস্তৃত সাআাজ্য ধ্বংস 
হইয়াছে, লক্ষ লক্ষ মাগধ সেনার রক্তে আর্ধ্যাবর্ত রঞ্জিত হইয়াছে। 
পিতৃবা, আজি স্কন্দের অভিষেক, বৃদ্ধ রাম্*গুপ্ত সেইজন্য পাটলিপুত্রে 
ফিরিয়াছে, নতুবা যে নয়ন পবিত্র আধ্যপ্রে 'ইন্তরল্থোর কন্বাকে দর্শন 


, একাদশ পরিচ্ছেদ , ৩৬৫ 


করিয়াছে, তাহা দ্বিতীয়বার আর্ধ/পট্র দর্শন করিত না । আপনি গুপ্তকুলের 
চিরহিতৈধী, যাহাতে সাম্াজোর, ধন্মের-_ অথবা স্কন্দের অকল্যাণ হয়, বুদ্ধ 
রানগুপ্তকে এমন আদেশ করিবেন না।” দামোদর শন্মা অবনত মস্তকে 
কিয়ুতক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে কহিলেন, “তাহাই হউক, পরে যেন কেহ 
না বলে যে, গুপ্টকুলের চিরসেবক দামোদর স্বেচ্ছা স্বামিকুলের অকল্যাণ 
করিরাছিল। গোবিন্দ, গুপ্তকুলের প্রাচান রীতি তোমার অবিধিত 
নহে । রানগুপ্পের পরে সমুদ্রগুপ্ের বংশে ভুমি বয়োবুদ্ধ, প্রথম চক্তর- 
শুপের মুকুট স্কনদ গুপ্রের শিরে তুমিহ স্থাপন কর” 

মহারাজপুত্র কম্পিত পরে আযাপট্রে আরোহণ করিলেন, সমবেত 
জনসজ্* পুনরায় আসন ভাগ কৰিল, কম্পিত তস্তে গোবিন্দ গুপ্ত স্বন্দ ছুপ্বের 
মন্তকে মুকুট স্থাপন করিলেন । দুই বিন্দু তপ্ত অশ্ন স্বন্দগুপ্ের গণ্ডে 
পতিত হহল, সমাট্‌ বিচলিত হইলেন । আশার্বাদ শেষ হহলে স্ষন্মগুপ্ট 
সিংচগানন ত্যাগ করিয়া পিতৃবোর পাদবন্দনা করিলেন, উভয়বাহু প্রসারিত 
করিয়া মহারাজপুত্র গোবিন্দগুপ্ত নবীন সমাটুকে হৃদয়ে আকরণ করিয়া 
রৃহিলেন। নগুপে ৪ বহিদ্দেশে জনসজ্ঘ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সহসা 
গুরুভার মুকুট সম্রাটের শিরশ্চাত হইল, ক্ষিপ্রহত্তে বন্ধুবম্মা তাা ধারণ 
করিলেন ; তাহা দেখিয়া দামোদর শশা | কভিলেন, “মালবরাজ, এমন 
করিয়াই চিরদিন গুপ্টকুলের সুকুট রক্ষা করিও1” বন্ধুবন্না বাম হস্তে 
'ভিবাদন করিয়া কহিলেন) “পিস্ঞামহ, যতদিন জয়বম্মার বংশ থাকিবে, 
ততদিন নালব স্বামিধন্ম বিস্বৃত তইবে না । মহাঁরাজাধিরাজ, মঞ্পের 
বহির্দেশে সহম্্র সহস্র সেনা লক্ষ লক্ষ নাগরিক শন্তদ্রদদ্ধের দেনাপতিকে 
আধ্যপট্রে উপবিষ্ট দেখিবার আশায় অপেক্ষা করিতেছে, ভাহাদিগকে 
'আহ্বান করিব কি?” সহস্ট আবেগ-রুদ্ধ কে গোবিন্দগুপ্ত বলিয়া 
উঠিলেন, “বন্ধু, ক্ষণকাল স্সপেক্ষা কর। পিতৃব্য, স্কন্দ, অভিজাতকুলমগ্ডলী, 
আজি দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র ব্রত উদ্যাপন করিবে, ভরসা করি উপস্থিত 


৩৬৬ করুণা 


ক্ষত্রি্-মান্রেই আনাকে সাহ্াযা করিবেন । পিতৃবা, ত্রিংশত্বর্ষ পুবে 
কুলাঙ্গার দি পিতার মনে বাথা দিয়! গুপ্ুকুলে কলঙ্ককালিমা 
লেপন করিয়া পাট ভাগ করিতে উদ্ভভ ভহয়াছিল, তখন নারায়ণ 

তাতাকে রক্ষা রা লন। সেইদিন কৃতজ্ঞ্রদয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলাম, পাটলিপুত্র তাগ করিব ও মগধের কার্যো জাবন উত্স করিব । 
যেদিন ইন্্রলেখার কন্তাকে আর্ধাপটে উপবিষ্ট দেখিরাছিলাম, সেইদিন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলান, জোনের পাপ আত্মশোণিতে ক্গালন করিব । আন, 


লিপু 
ছিলে 


এতদিন অবনর পাই নাই, সাম্রাজ্য কণধারবিহীন পোতের ম্তার হণসমর- 
সমুদ্রে ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। আজ দিন পাহয়াছি, পুত্র, ভূমি জান, 
তুমি আমার হর্ষের অধিক, আর্ধাপটে উপবেশন করিরাছ, সাম্নাজা'শাসন 
কর, কর্তবা পালন কর, ক্ষণিক শোক ঢঃথ টনিক হও, আধাপটে নৃতন 
পট্টমহাদেবার প্রতিষ্ঠা কর। বৃদ্ধ গোবিন্দগুপ্ বৃদ্ধ কুমারগুপ্রের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবে, উত্তরকাঁলে মাগধ চন্দ্রগুপ্রের পুত্রকে স্মরণ করিরা যেন 
নাসিক কুঞ্চিত না করে । পুত্র হর্ষকে দেখিও, সে এখনও বালক, তাহাকে 
পুত্রবত পালন করিও, মনে রাখিও, গোবিন্দগুপ্তের পুত্র রুতন্্ হইবে না1” 

সমবেত জনসজ্ঘ চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্তু কেহ জ্রধবনি করিতে সাহস 
করিল না। ধীরে ধীরে আর্ধযপক্ট ত্যাগ করিয়া স্কন্দগুপ্ত গৃহতলে অবতরণ 
করিলেন এবং মুকুট পিতৃবোর পদপ্রান্তে রক্ষা করিয়া কহিলেন, “তাত, 
যে গুরুভার আমার শিরে অর্পণ করিয়াছেন, তাহা যথাসাধ্য বহন করিব। 
চিরদিন অবনতমস্তকে ' আপনার আদেশ পালন করিয়াছি, যতদিন জীবিত 
থাকিব, করিব, তবে অধমি যাহা জীহৃবীজলে বিসজ্ঞন দিয়া আসিয়াছি, 
তাহা জীবনে বিস্বৃত হইতে পারিব না । পিতৃবা, বহুদিন পুর্বে বাস্থদেব- 
মন্দিরে স্বন্দগুপ্ত বিবাহ করিয়াছে, দ্বিতীয়বার তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
আধ্যপষ্ট শূন্য থাকিবে না, এখনই নূতন য়ান্রী স্থাপন করিব, তাহা 
দেখিয়া বিশ্মিত হইবেন না ।” | 


, একাদশ পরিচ্ছেদ ১৩৬৭ 


নবান সপ্রাটু এক লম্ফে আযাপট্রে আরোহণ করিলেন, শতদ্রবৃদ্ধের 
ভগ্রশার্ষ অসি কোবমুক্ত হইয়া নখীন রবিরশ্মিপাতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, 
সিংহাসনের পারছে শুন্য সিংহাসনে তাহা স্থাপিত হহল। সহসা স্বন্দগুপ্তের 
মুখ হইতে তার স্ববে উচ্চারিত ভইল, “বন্ধুগণ, আযাপট্ে নুতন পট্টনহাদেবী 
প্রতি করিয়াছি, উহ অকলগ্ক নিন্মপ, একপিন শতদ্রদন্ধের টিচার 
উভা চক্্রধরের পুত্র মহাবার দেবধরকে প্রদন্ত হইয়াছিল । বন্ধুগণ, সা়াজো 
রমনার আবগ্তঠক নাই, পুরু ও অপির আবশ্যক আছে । পিডডমি বব্বরের 
কলুষিত পাদস্পরশে পাঁড়িও, লক্ষ লক্ষ মৃতাকাতর অসহায় নরনাতী এখনও 
মগ্ধর দিকে চাভিয়া আছে, এখনও উচ্ছা। করিলে মগধ উত্তরাপথ বঙ্ষা 
করিতে পারে, এখনও প্রাণ আছে, ওগষধ প্রয়োগের সময় আছে ।” 

সমবেত জনসজ্ঘ ঘোররবে গঞ্জন করিয়া উঠিল, মগণ্ডপের বহিদেশে 
সৈনিক ও নাগারকগণ সে ধ্বনি শ্রবণ রিকসা প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
ভিত্তি কম্পিত করিয়া ভুলিল, জনসজ্বৰ প্ররুতিস্থ হইতে এক দণ্ড 
অতিবাহিত হইল। আর্ধাপট্ের সম্্থে দণগ্ডারমান হহয়া স্বন্দগুপু পুনরায় 
কহিলেন, “পিতৃবা, এ সুকুট গৃহীর, আমার নভে, যে রত অগ্ভ গুহণ করিব, 
তাহা উদবাপন করিয়া বদি ফিরিয়া আসি, ভাভা ভইলে পুনরান্ন উহা গ্রহণ 
করিব, নতুবা গুপ্ুকুলে পুত্রাভাব হয় নাই। তাত, রুধিরের কআ্োত না 
বিলে গুপ্তকুলের ছুরপনেয় কলঙ্ক-কালিমা ধৌত হইবে নাঃ আর্াবস্ত 


রক্ষিত হইবে না, অসঙ্ায় নরনারীর আর্নাঁদ স্থগিত হই ইবেনা। একধিন 
মরিতেই হইবে, সেদিন কৃতকন্মের পরিচয় দিতে হইবে । আমার সভিত 


অতীত ও ভবিষ্যতের আশা ভরসা তাাগ টি প্রত্যাবর্তনের কথা 
বিশ্বৃত হইর', পুত্রকলত্রের মায়া পরিত্যাগ করিয়া মগধের প্রাচীন কর্তব্য 
রক্ষায় কে যাইবে? যদি কেহ না! বায়, মগধ বদি পুরুষহীন হইয়া থাকে, 
মাগধ যদি পিতৃ্খণ বিস্বৃত, হইয়া থাকে, তথাপি কুমারগুপ্তের পুত্র 
যাইবে” , | 


৩৬৮ করুণ। 


তৎক্ষণাৎ আর্যাপটের সম্মুখে আসিয়া গোবিন্দপগুপ্ত অসি কোষমুক্ত 
করিয়া অভিবাদন করিলেন, স্টাহার পশ্চাতে বন্ধবশ্মী অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন, ্াহাকে দুরে নিক্ষেপ করিয়া শুত্র বন্্রারৃত উন্মাদ ভান্তমিত্র 
আর্ধ্যপটের সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইলেন এবং উভয় হস্তে সমাটের কণ্ঠ 
আলিঙ্গন করিয্না কহিলেন, “বল্‌ ভূলি নাই, ভাই, একবার বল্‌ কুলি নাই ৮ 
আবেগকুদ্ধ কণ্ঠে স্কন্দগুপ্ু বলিয়া উঠিলেন, “ভুলি নাই, ত্ুলি নাই, আবার 
বাহলীকাতীরে যাইব, আবশ্ঠক হইলে সুমের কুমের পধান্ত সন্ধান 
করিব। ভাই, কাহাকেও ভুলি নাই ।” তখন বন্ধুবম্মা চক্রপালিত ও 
অভিজাত-কুলজাত সমস্ত যুবা একে একে সন্রাটকে অভিবাদন করিলেন । 
শূন্য সিংহাসনে মুকুট স্থাপন করিয়া নবীন সম্রাট দামোদর ..শম্মাকে 
কহিলেন, “পিতামহ, পিতৃঞণ শোধ করিতে চলিলাম, পাটলিপুত্র রহিল, 
মগধ বুহিল, আধ্যাবর্ত রহিল। মাগধ সেনা বদি প্রাচীন কন্তব্য সম্পন্ন 
করিতে পারে, পিতৃভূমি যি বব্ধর-পাদস্পশ-ঘুক্ত হয়, অসহায় নরনারার 
আর্তনাদ যদি ভাগ্যবিধাতার সিংহাসন কম্পিত না করে, তাহা হইলে 
আবার পাটলিপুত্রে ফিরিব, আবার মগধভূমি দেখিব, নতুবা এই শেষ । 
পিতামহ, শুনিয়াছি, পিতামহ আপনার হস্তে রাজ্যভার অপণ করিয়া 
ছিলেন, রাজ্যভার আপনাদের হস্তেই রহিল, পাটলিপুত্র রহিল, মগধ 
রহিল, উত্তরাপথ রহিল, আধ্যপট্রে যেন কথন দগুধরাভাব না হয়।” 

বুদ্ধ মহামাত্য অবনত মস্তকে কহিলেন, “যথা আজ্ঞা মহারাজ '” 
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গোস্পাভিীর্স্ে 


মালবের উত্তরপ্রান্তে গিবিবেষ্টিত উপত্যকামধো একটি উচ্চ শৈল, 
তাহার উপরে ছুভেগ্ভ ছুজ্জেয় গোপাত্রিছগ । শৈলটি অভি শ্ষুদ, 
তাহার চাব্রিপার্খে অতীব বন্ধুর একটিমাত্র সঙ্কীণ পথ গিব্রিগাজ বে 
করিয়া দুর্গের একমাত্র তোরণে পৌছিয়াছে, তাভাও বৃহৎ শিলাথগ্ে 
পরিপুণ ।  উত্তরাপথে হৃণযুদ্ধের অবস্থা পরিবন্তিত হইয়াছে, আজি ঈণসেনা 
গোপাত্রিছুর্মে অবরুদ্ধ । মহারাজাধিরাজ স্কন্দগুপ্ত ও মহারাজপু্র গোবিন্দ- 
গুপ্ত সাম্নাজোর সেনা লইয়া গোপাড্রি বেষ্টন করিয়ঃছেন। ভেমন্যের 
শিশিরঙ্গাত প্রান্তরে, তরুণ উষার ঈষৎ আলোকে, শুত্রবস্্াবাসের ছার 
পঞ্চজন তরুণ যোদ্ধা এক বম্মাবৃভ বরধীয়ান্‌ পুরুষের সহিত তকযুদ্। করতে 
ছিল। বুদ্ধ বলিতেছিলেন, “শুন পুত্র, আমারু ব্রতভঙ্গ করিও না, আজি 
ভুমি নিষ্ষণ্টক, নটফন্কযশের কন্তা 'ও দৌভিত্র উদ্দগুপুর ছুগে আবদ্ধ, 
হুরিবল 9 ইন্দ্রলেখা নিহত । সময় ভইরাছে, আমাকে প্রারশ্চিনড করিছে। 
দাও।” প্রতুাত্তরে একজন বুবা ,কহিল, “মভারাজপুত্র, আমরা ভাবি 
থাকিতে আপনি একাকী গোপাদ্রিশার্ষ আক্রমণ "করিবেন, ই শুনি 
আধ্যাবর্তবাপী কি বলিবে? সময় হইয়াছে সত্তা, আপনার বত উদ- 
যাপনে বাধা দিতে চাহি না, কিন্ক দেব, আত্মহত্যা কি প্রাসশ্চিনড ?” 

“মালবরাজ, ক্ষুব্ধ হইও না, চন্দ্রগুপ্টের পুত্র হতাশ-প্রেনিকের সায় 
বৃথা আত্মবিনাশ করিবে *না। আমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে, কারণ, 
সাম্রাজ্য তরণীর কর্ণে. দুরঢহক্ত কর্ণধার নিযুক্ত করিয়াছি । কিন্ত ভোমা- 


১৪ 


শযা 


এ এ 
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দিগের কর্তব্য শেষ হন্প নাই, বাহলাক» কপিশা, গন্ধার ও পঞ্চনদ শব্রু- 
হস্তগত, করুণা এখনও শক্রহস্তগতা, সম্মুখে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, বৃদ্ধকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করি9 না।” 

এই সময়ে আর একজন সুবা কঙিল, “ভাত, আপনি একাকী? 
গোপাদ্রিদ্রগ আক্রমণ করিবেন, আমরা কি রঙ্গালয়ের দর্শকের স্তায় মাত 
দুরে দাড়াইয়া তাহা দেখিব ?” বুদ্ধ কহিলেন, “শুন স্কন্দ, এখন তুনি আগ 
যুবরাজ নভ, সামাজ্যের মভাবলাধিকৃত নত যে ক্ষুদ্র যুদ্ধে স্বহস্তে অসিধারণ 
করিবে। আছি ভুমি সসাগরা ধরণার অধাশ্বর, লক্ষ লক্ষ নরনারীর 
হিতাহিত তোমার উপরে নিভর করিতেছে । সতাই রঙ্গালঘের দশকের 
হ্যা আজি তোমাকে দূরে দীড়াহ়া গোপাদ্রির যুদ্ধ নিরীক্ষণপ্করিতে 
হইবে। না, বুথা তক করিও না। প্রুব্রগণ, অদ্য গরুড়ধবজ যদি বৃদ্ধ 
গোবিন্দগুপ্রের হস্তচ্যুত ভয়, তাহা হইলে একে একে গিরিশার্য আক্রমণ 
করিও, বীরত্বের স্পদ্ধায় প্রাটান রণনাতি বিস্বৃত ভইও না)” 

সেই যুবকপঞ্চকের মধ্যে একজন এতক্ষণ কথা কহে নাই, সে এইবার 
বলিয়া উঠিল, “বুড়া, তুই যাহা বলিয়াছিম্‌, তাহা ঠিক, কিন্ত আমি তোর 
কথা শুনিব না, আমি যাইব । আমার সঙ্গে দশ সহস্র নাসীর ৪ যাইবে 
আমি কাহারও কথা শুনিব না।” বৃদ্ধ কহিলেন, “ভানুমিত্র,আমি তোমার 
পিতৃবন্ধু, বহু ঘুদ্ধে অগ্রিমিত্র আমার সহচর ছিল। চপলতা পরিত্যাগ 
কর, তুমি উন্মাদ নহ, গভার শোক কুজুঝটিকার ম্যায় তোমার বুদ্ধি আচ্ছন্ন 
করিরা রাখির়াছে। “স্থির হও, শুন, বুদ্ধ গোবিন্দগুপ্ত যদি গোপাডরি 
অধিকার না করিতে ' পারে, তাহা হইলে গৌড়ীয় নাসীর লইয়া আমার 
অনুসরণ করিও ।” 

“শোক, কিসের শোক? তুই ক্াবিরাছিস্‌ করুণা মবিয়াছে ? 
অসম্ভব, সে আমাকে বলিয়া গিরাছে, সে ফিরিয়া আসিবে, সুতরাং সে 
নিশ্চয় ফিরিবে। বুড়া, আমাকে ধরিয়া রাখিতে 'পারিবি, কিন্তু দশসহত্্ 
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গৌড়ীয় নাসীরকে ধরিয়া রাখিতে পারিবি না, সমাট্‌ স্কন্দ তাহাদিগকে 
ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, সমগ্র আর্ম্যাবর্ত, দাক্ষিণাতা একত্র হইলেও 
গৌড়গণের পথ রুদ্ধ হইবে না। স্বন্দ, গৌড়ীয় সেনা অসিষ্পর্শ করিয়া 
প্রতিজ্ঞা কৰিরাছে, তাহারা মাতার সন্ধানে যাইবে 1৮ 

“তবে আর কি বলিব, ক্কন্দ, সামাজা রহিল, কণ্ুবা পালনে 
অবভেলা করিও না। উত্তরাপথ রঙিলি, তোরণ বিশ্বতি হই9 না, 
অনন্তা 'ও পুরগুপ্ত রভিল, আত্মরক্ষার অমনোযোগা তই না। ভর 
রঠিল, তাহাকে দেখিও | পত্র, যি মরি, সাঘাজা ধবল না ভয়, 
ইলে বুদ্ধের অপ্থি বথারাতি পাটলিপুত্রে প্রেরণ কেৰিও, 
গঙ্গাদ্ধার-পথে লহয়া গিরা জাঙ্গবীসণিলে নিক্ষেপ করিও | আমি 
মাগধ, শশ্তগ্ামলা মগধে প্রথম রবিরশ্মি আমার নয়নগোচর ভইয়াছিল, 
নযননিষ্পভ হইলে আমার ভল্মকণা মাগধ নধাতে নিক্ষেপ কৰিগ। 
বদ্ধ খুল্লভাত জাবিত আছেন, তাহাকে কঠি ৪, বিচপিতা কুললঙ্গমী অচল- 
স্কাপন করিয়া গোখিন্দ মরির়াছে |” 

গোপাদ্ির চত্ুপ্দিকে বিস্তৃত প্রান্তরে পঞ্চলক্ষ সামাজ্যের সেনা শ্রেণীবদ্ধ 
ভইয়া দাড়াইল। গিরিশাধে ছুর্গপ্রাকারে ভুণপেনা যুদ্ধের জঙ্ত প্রস্তত 
হইল, কিন্ধ তাহারা বিশ্মিত হইয়া দেখিল যে, মুষ্টিনেয় শভ্রবস্ত্রানৃত 
অশ্বারোহী ছর্গের দিকে অএসর হইতেছে, অবশিই্ সেনা চিত্রপুভলিকার 
নায় দগ্ডারমান রহিয়াছে । দশসহআ গৌড়ীম্প নাস্টীর শৈলপাদমূলে অশ্ব 
পরিত্যাগ করিল ও ক্ষিপ্রপদে বন্ধুর সঙ্ীর্ণ গিন্রিপথে ছর্গানোহ্ণ করিতে 
আরম্ভ করিল। সহস্র সহস্র শিলাখণ্, কটাহ কটাহ তপ্ুতৈল, লঙ্গ 
লক্ষ শূল ও ভল্ল তাহাদের উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইল, কিন্য বাহাদের 
উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহাদিগের গতিরুদ্ধ হইল ন|]। ছর্গপ্রাকারে 
অবরুদ্ধ হুণ বিস্মিত হইল, প্রান্তরে আধ্াবর্ভবাসী পুলকিত হইল, ভীবণ 
জয়ধ্ৰনিতে দ্রর্গপ্রাকার .'কম্পিত হইল, শুত্রবসন-পরিহিত নরদেহে 


রি 
৫! 
শ্রী 
ৰ্খ 
স্পপরি 
ৰা 


৩৭২ ককণা 


সন্কী্ণ গিরিপথ আচ্ছন্ন হইল, তথাপি গৌড়গণের গতি রুদ্ধ 
হইল না। | ্ 
দর্গপ্রাকারের নিয়ে গৌঁড়ীয়সেনা অপদ্ঃপ কৌশলে নরদে নিশ্মিত 
অবরোহণী নিশ্মাণ করিল, তাহা ইবার স্থানচ্যত হইল। তৃতীয়বার 
অবরোহ্ণী নিশ্মিত হইলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ লক্ফে লন্কফে প্রাকারণারষে 
আরোহণ করিয়া গরুড়ধবজহস্তে দুর্ভোরণের উপরে দ্রীড়াইল এবং 
তৎক্ষণাৎ অদৃগ্ত হইল। তাহা রা প্রাকারের নিয়ে গোড়ীর সেনা 
চীৎকার কবিয্না উঠিল, একের পরিবর্তে বহু নরদেহ নিন্মিত অবরোহণী 
স্থাপিত হইল, শত শত গৌড়বীর ছুরগপ্রাকারে আরোঁভণ করিল। তাহা- 
দিগের মধ্যে একজন গরুড়ধবজহস্তে বন্মাবৃত যোদ্ধার দেহ তুলিয়া ধরিল, 
তাহা দেখিয়' লক্ষ লক্ষ সাম্রাজ্যের সেনা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সহসা 
উপত্যক1 কম্পিত করিয়া ঘোররবে মাতৃনাম উচ্চারিত হইল, স্বস্থান 
পরিত্যাগ করিয়া সহঅ্ সহজ গোড়ীয় অশ্বারোহী ছূর্গাভিমুখে ধাবিত হইল । 
অদ্ধদ' পরে গোপাদ্রিশার্ষে গরুড়লাঞ্চিত পতাক1 উড্টীয়মান হইল । 
ভান্ুমিত্রের সেনা স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া দ্রগীভিমুখে ধাবিত হইলে 
সম্রাট স্বন্দগুপ্ত চিন্তিত হইয়! বন্ধুবন্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু, গৌড়ী- 
গণ, কি ক্ষিপ্ত হইল?” বন্ধুবন্মা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “উন্মাদ 
ভানুমিত্রের সেন! বুপূর্ধে ক্িগড হইয়াছিল, গৌল্সিকগণ বন্যত্রে তাহা- 
দিগকে নিবারণ করিয়া রাখিয়াছিল কিন্তু দুর্গশার্ষে ভানুমিত্রের ক্রোড়ে 
মহারাজপুত্রের দেহ দেখিয়া সমস্ত বাহিনী চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, ক্ষিপ্ত 
গৌড়গণ আর স্থির হইতে পারিল না। চাহিয়া দেখ, বহুকষ্টে চক্রপালিত 
সৌরাষ্ট্রীয় গুল্ম নিরস্ত করিতেছে, মাগধ সেনা ক্ষিপ্তপ্রায়, বালক তর্ষগুপ্ 
শোকে ছুঃখে উন্মাদ হইয়! উঠিয়াছে। মহারাজাধিরাজ, স্বয়ং অগ্রসর হও, 
নতুবা সন্কীর্ণ গিরিপথে এখনই সাম্রাজোর সেনাঁর সর্বনাশ হইবে ।” 
্বন্দগুপ্ত ও বনধুবর্্া, অশ্বপৃষ্ঠে গোপাদ্রিশী্ষ প্রদক্ষিণ করিলৈন, তাহার 
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অন্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় সেনাদল শ্বান্ত হইল বটে কিন্তু তাহারা একে একে 
দুগ আক্রমণের অনুমতি প্রার্থনা করিল। এই সময়ে তুর্গশীর্ষে প্ুপ্তবংশের 
কেতন দৃষ্ট হইল, তাহা দেখিয়া সৈনিকগণ বার বার উচ্চ জর়ধ্বনিতে গগন 
বিদীর্ণ করিল। সহসা! এক বৃদ্ধ মাগধ সেনা সম্রাটের অশ্বের বন্না ধারণ 
করিল, তাহা দেখিয়া চমকিত হইয্মা ভর্ষগুপ্ু "ও বন্ধুবন্মা অসি গ্রহণ 
করিলেন। বুদ্ধ অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজাধিরাজ, আমি 
ভরিবলের অন্ুুচর নহি, সিপ্রা ও শুত্রামতী, বক্ষু ও বাহলীকাতীরে 
গোবিন্দগুপ্তের অধীনে যুদ্ধ করিয়াছি। মহারাজ, মগধ আজি যাহা 
হারাইল, তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না। মৃত্ুযন্থণাও গোবিন্দ গুপ্টকে 
শিথিল্পুষ্টি করে নাই। দেখিয়াছিলে কি, ভান্তমিত্র যখন মহারাঁজপুত্রের 
দেহ উদ্ধে উত্তোলন করিয়াছিল, বামহস্ত তখনও গরুড়ধবজ পরিতাগ 
করে নাই । মহারাজ, স্মরণ রাখি31” সৈনিক এই বলিম্তা পুনরায় 
অভিবাদন করিল এবং ক্ষিপ্রপদে জনতায় মিশিয়া গেল। 

দুর্গ অধিকৃত তইলে সর্বাগ্রে বন্ধুবন্মা, চক্রপালিত ও ভর্ষগুপ্ণের সহিত 
স্কন্বগুপ্ত গোপাদ্রি ভর্ণে প্রবেশ করিলেন।  চর্গশার্ষে উড্ডীয়মান 
পতাকার নিয়ে শুভ্রবলনপরিভিত ভান্ুমিত্র দীড়াইয়াছিলেন, তিনি 
সম্রাট্কৈে আহ্বান করিলেন। স্বন্দগুপ্র প্রাকারে আরোহণ করিয়া 
দেখিলেন এক সৈনিকের বক্ষে মস্তক রক্ষা করিয়া মুমূর্য 
গোবিন্দগুপ্ত শয়ান। সমাট্‌ ও, হর্ষগ্রপু মভারাজপুত্ধের পাদদ্য় ধারণ 
করিয়া উপবেশন করিলেন । শোণিতে প্রাকার প্লাবিত ভইয়াছিল, 
মরণকাতর বুদ্ধ অঞ্জলি 'ভরিয়া আম্মহশাণিত গ্রন্ণ করিয়া ধীরে ধ্বীরে 
কহিলেন, "পুত্র, কুমারগুপ্নু কাপুরুন ছিল না, হরিবলের চক্রান্তে ক্যেষ্টের 
পদস্থলন হইয়াছিল, অগ্য এই ,গুপ্ু-শোণিভাঞ্জলি দিয়া তাহার প্রায়শ্চি্ত 
করিলাম। বুদ্ধের অপরার় গ্রহণ করিও ন1।” বুদ্ধের পদে কয়েক বিন্দু 
তপ্ত অশ্রু পতিত হইল,, "তিনি বহু কষ্টে সুখ তুলিয়া দেখিলেন, পদপ্রান্তে 
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বসিয়া স্বন্দগুপ্ত নিঃশব্দে অশবিসক্জন করিতেছেন । বুদ্ধের ক রুদ্ধ 
হইল, তিনি ক্ষীথ হস্তে ভ্রাভপ্ুত্রের তস্তাকর্ষণ করিয়া কহিলেন, “পুল্র, 
শোক পরিত্যাগ কর। গরুড়ধব:জর সম্মান রক্ষা করিও, দেবতা ও ব্রাহ্মণ, 
রমণী ও শিশুকে সর্বদা রঙ্গ করিও, উত্তরাপথের তোরণ বিস্বত ভইও 
না, যাভার জন্য সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাম্রাজা ধ্বংস হইল, তাহার যখোচিত 
শান্তিবিধান করিও । নারাম়ণ__” 

মুখ হইতে আোতের ন্যায় রুধিরধারা নির্গত ভইল, পরমবৈঞুৰ 
গোবিন্দগুপ্ত সম্মুখ যুদ্ধে আহত ইয়া নারায়ণ স্মরণ করিতে করিতে 
বৈকুলাভ করিলেন। সেই দিন 'অপরাহে পঞ্চ লক্ষ মাগধসেনা চন্দন- 
কাষ্ঠ-নি্ম্িত চিতা বেষ্টন করিম্বা দাড়াইল, হর্ষগুপ্ত পিতৃমুখে অগ্রি্নংযোগ 
করিলেন, চিতা প্রজ্লিত হইল । লক্ষ লক্ষ কে উচ্চারিত জরধবনিতে 
পর্বতমালা কম্পিত হইল, পক্তকন্দরে লুক্কাক্িত হ্ণসেনা তাহা শুনিয়া 
উদ্ধশ্বাসে পলায়ন কুরিল। 
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উদ্দগুপুরে নগরপ্রান্তে এক শুফফ নদীগর্ভে ছুইজন ভিক্ষু দূর্বাক্ষেত্রে 
বসিয়াছিল। তাহাদিগের মধ্যে একজন অপরকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভদ্র, 
বেলা! অধিক হইয়াছে, নগরে চলুন। শুন্লাম সম্রাট নগরহার অধিকার 
করিয়াছেন, গরুড়ধধজ শীঘ্রই বক্ষুতীরে প্রোথিত হইবে; ভদ্র, মগধে 
আমার কার্ধা শেষ হইয়াছে, এখন পুর্রুষপুরে, ফিরিতে চাহি। . মহাবীর 
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গোবিন্দ গুপ্ত গোপাড্রিণাষে দেহক্তাগ করিরাছেন, কে শকমগ্লে মণ্ডলেশ্বর 
নিষুক্ত হইবে, ভাহার স্থিরতা নাই, যত শীঘ্র সম্ভব, গন্ধারে ফিরিতে 
চাতি।” ভিক্ষুর সঙ এতক্ষণ একমনে সশুনিতেছিল, সে এইবার কহিল, 
“সতবস্থবির, বিশেব কাধো, পরমভট্টারিকা পষ্ট্হাদেবীর আদেশে আপনাকে 
এই নিল্ুতস্কানে আনিয়াছি-_ দ্বিতীয় ভিক্ষু" বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “মহাশয়, পট্টমহাদেবী কে? সমাট্‌ ৩ দারপরিগ্রহ করেন 
নাই?” “সজ্বস্থবির, পর্ম-সৌগতা পরম-উট্টার্রিকা  পষ্রমহাদেরী 
অনন্তাদেবীর আদেশে আপনাকে এই স্থানে লহয়া আসিম্াছি।” 
“অনন্তাদেবী? তিনি না কারারুদ্বা ?” “ভগবান বুদ্ধভট্রারকের অনুগ্রহে 
মার্ষাস্তুজ্ৰ পট্রমহাদেরীকে কারামুক্ত করিয়াছেন, এইবার ধোঁ ভয়, 
ভারতবর্ষে সন্ধন্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে 1৮ “ভদ্র, আপনি কি বলিতেছেন, 
ভাভা বুঝিতে পারিলাম না, উত্তরাপথে বা দক্ষিণাপথে কি সদ্ধশ্মের 
প্রতিষ্ঠার “অভাব ভইয়াছে?” “ভগবানের রুপার ত্রাহ্মণগণ  অগ্াবধি 
সদ্ধন্মের হানি করিতে পারে নাই, কিন্ত রাজ! বৈষ্ণব, স্থতরাং সন্ধম্মবিদ্বেষী, 
অতএব সদ্ধম্ম যথারীতি প্রচারিত হয় নাই |৮ “ভদ্র, আপনার কথা শুনিয়া 
বিস্মিত হইলাম, গুপ্তসামীজ্যে বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শান্ত ও শৈব বহুদিন 
স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছে, রাঁজ! বৈষুব বটে, 1কন্ক তিনি ত” ধর্মবিদ্বেধী 
নভেন।” “কুমারশ্ুপ্ত ছিলেন না বটে, কিন্ত স্কন্দগুপ্তু বৌদ্ধবিদ্বেষী |” 
“প্রমাণ কি? বৈষ্ব বা বৌদ্ধ, কেহ কখনও মহাবীর স্বন্দগুধ্ের বিরুদ্ধে 
একটি কথা উচ্চারণ করে নাই” “আপনার সম্মুখে নরাধম ভান্ুমিতর 
মহাস্থবির হবিবলকে কি নৃশংসভাবে হত্যা করিয়াছিল, সঙ্বস্থবির কি 
তাহা বিস্বৃত হইয়াছেন?” “ভদ্র, ভরিবল রাজদ্রোহী, তিনি স্বতস্তে 
সম্রাটের অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপণ করিয়াছিলেন, তিনি অবণ্ঠ দণ্ডার্ঠ।” “ব্াজা 
যদি তাহাকে দও দিতেন; তাহা হইলে ক্ষোভের ব্পরণ থাকিত না ।” 
“গুনিয়াছি, ব্যবহারশান্্র অনুসারে রাজদ্রোহী বা রাজঘাতী সর্বথা বধ্য |” 


৩৭৬ ককণ! 


“সজ্বস্তবির, বক্তা যদি বৌদ্ধ হইতেন," তাহা হইলে কি বোধিসত্বপাঁদ 
সঙ্বস্থবির হরিবলকে সামান্য ব্যক্তি এমন করিয়া হত্যা করিতে পারিত £ 
উত্তরাপথে বৈষ্ুব সম্রাটের পরিবর্তে বৌদ্ধ সম্রাটের প্রয়োজন হইয়াছে, 
নতুবা সদ্ধম্মের পুনরুদ্ধারের আশা নাই ।” “সম্রাট বৌদ্ধ ধন্ম অবলম্বন 
করিলে সদ্ধম্মের পরিবন্তন হইতে পারে বটে, কিন্তু পরমবৈষ্ণব গুপ্ু 
সমাটগণ কি মধাঘান অবলম্বন করিবেন |” “করিবেন কি? করিয়াছেন ; 
পট্মহাদেবী অনস্তাদেবী কখনও ত্রিরত্রের আশ্রয় পরিতাগ করেন 
নাই। এখন কোনও উপায়ে পরমসৌগত মহারাজারধিরাজ পুরগুপ্তুকে 
স্ংভাসনে স্থাপন করিলেই ভয় 1”  “সব্বনাশ, এই ঘোর দছ্ুদ্দিনে 
অপরিৎতবয়স্ক ব্যক্তি আধাপট্রলাভ করিলে দেশের যে সর্ধনাশ হইবে? 
এতদ্বাতীত গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে মহারাজাধিরাজ নারায়ণের 
অংশাবতাররূপে পূজিত, সম্প্রদায়নিধিবশেষে আর্ধ্যাবর্তবাসী তাহাকে 
দেবতারূপে অচ্চন! করে এবং একমাত্র ত্রাণকর্তী বলিয়া জানে । তাহাকে 
সিংহাসনচাত করিতে হইলে যে বঙ্গি প্রজ্মলিত হইবে, সমস্ত উত্তরাপথ 
তাহাতে ভম্মীভূত হইয়া যাইবে, বৈষ্ণব 'ও বৌদ্ধ উভয়েরই সর্বনাশ হইবে ।” 
“কেন সর্ধনাশ হইবে? বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন | 
উত্তরাপথে বহু নরপতির স্থান হইতে পারে _-” “ভদ্র, বর্তমান সময়ে 
সমবেত উত্তরাপথ তোরণ রক্ষা করিলে, ভারতরক্ষা হইতে পারে নতুবা 
নহে। উত্তরাপথ যদি দ্বিধাবিভক্ত হয়, তাহা হইলে বর্বর হণ অনায়াসে 
আধ্যাবর্ত গ্রাস করিবে” “হুণরাজ বোধ হয় উত্তরাপথের একাংশ 
পাইলে সন্তুষ্ট হইতে পারেন ?৮” «ভদ্র, একি "বলিতেছেন, বর্ধরহস্তে 
পবিত্র উত্তরাপথ অর্পণ করিয়া কি ফল হইবে?” “সদ্বর্ম্ের পুনরুদ্ধার 
হইবে, আধ্যসজ্ঘের উন্নতি হইবে ।” “তাহা স্বপ্নেও মনে স্থান দিবেন 
না, হুণ নরঘাতী পু, তাহার নিকট বৌদ্ধ, বৈষ্ণব ও শৈব অভিন্ন। 
বাহলীকৃ,”কপিশা ও গন্ধার হৃণশাসনের কিঞ্চিৎ. আস্বাদন পাইয়াছে।” 
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“উন্তরাপথের এক অংশ শক্রহস্ত প্রদান করিলে যদি সদ্ধন্ম্ের উন্নতি 
হয়, তাহা কি বাঞ্চনীয় নহে ?” “ভদ্র, মাগধের মুখে এ কথা শুনিব বলিয়া 
মগধে আদি নাই । ঘে মগধ চন্দরগুপ্র, বিন্দুসার ও অশোকের পিতৃভূমি, 
বে"মগধে চন্দ্র গুপ্র, সমুদ্রগুপ্ত ও গোবিন্দগুপ্ু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে 
মগধ চিরদিন আর্ধাবর্তে পূজনীন্ন। সহস্র" ব্য যাব মগধবাসী 
উত্তরাপথের তোরণরক্ষা করিয়া আসিতেছে, সেইজন্য মগধ উত্তরাপথের 
শীর্স্তানীয়। ভদ্র, আমি গন্ধারবাসা, অতীতের ইতিভাস স্মরণ 
করিয়া লক্ষ লক্ষ অসহায় নরনারী আজিও ভরসা করে যে, মাগধসেন! 
আসিয়া তাহাদিগকে বব্ধরপীড়ন হইতে রক্ষা করিবে, সেই জন্য সুদূর 
গন্ধার, 9 কপিশার দূতন্ূপে শত শত ক্রোশ পর্যাটন করিম, মগণে 
আসিয়াছি। হে সোগত, আজি সদ্ধন্্ী মাগপ কি অত্যাচার-প্রপীড়িত 
সদ্ধন্মীকে পদদলিত হইবার জঙ্য বর্ধরের পদতলে নিক্ষেপ করিবে ? 
আশ্রিতরক্ষণতত্পর মাগধ কি আশ্য়দানে বিমুখ হইবে? ভদ্র, সদ্ধম্মের 
উন্নতি না হউক, আর্ধাসজ্ব রসাতলে বাঁউক, তথাপি মাগধ সেনা কর্তব্য 
বিস্বত না হয়, যে মগধে তথাগতের জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, 
সে মাগধ যেন চিরদিন উত্তরাপথের শীর্ষস্থানীয় থাকে ৷ মহারাজাধিরাজ্ত 
স্কন্গুপ্ত ব্যতীত আর কেহ উত্তরাপথ রক্ষা করিতে পারিবে না, তিনি 
উত্তরাপথ রক্ষা না করিলে সর্বনাশ হইবে, কুচিন্তা পরিতাগ করুন, 
্ন্দগুপ্ত বাতীত উত্তরাপথের গতি নাই । উত্তরাপথ রক্ষা হইলে একদিন 
সন্ধম্মের উন্নতি হইবেই হইবে 1৮ » 

“প্রভু, আপনি আধ্যসজ্ৰের পুজনশীয় সত্ববস্থবির, আপনার মুখে 
সন্ধর্মবিরুদ্ধ কথা শুনিয়া মন্ীহত হইলাম । আপনি সম্রাটের সহিত 
সাক্ষাৎ করুন, তিনি অবশ্ঠই উত্তরাপথরক্ষার ব্যবস্থা করিবেন ।” “দম্রাট? 
সম্রাট, ত মগধে নাই ?”, “স্কন্বগুপ্ত মগধ ত্যাগ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
প্রকৃত সম্রাটু পরমেশ্বর পরমভট্টারক পরম-সৌগত পুরগুপ্তদেব এই 


৩৭৮ করুণা 


উদ্দগুপুর নগরেই আছেন” পশুনিয়াছিলাম, মহানন্্বীর আদেশে পুরগুপ্ন 
কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন ?” “সমবেত আর্ধাসজ্বের চেষ্টায় মঙ্ারাজাধিরাজ 
রাহুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় ঘুক্ত কইয়াছেন, তিনি অগ্যই পাটলিপুত্র যাত্রা 
করিবেন” “তবে মগধে গ্ৃহবিবাঁদ উপস্থিত হইল ?” “গুভবিবাদ নভে, 
স্কন্দগুপু বিদ্রোহী, এইবার মভারাজাধিরাজ তাভাকে যথোচিত শান্তি 
প্রদান করিবেন” “ভদ্র, এই কথা শ্রবণ করিতে বুদ্ধভদ্র পুরুষপূর 
হইতে মগধে আসে নাই । আমি দূর ভইতে নূতন নাগর সমাটুকে 
অভিবাদন করিতেছি, বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে এখনই মগধ পরিত্যাগ 
করিতে ভইবে 1” “অসম্ভব সঙ্বস্থবির, আপনি মহারাজাধরাজের 
মভামানননীয় অতিথি, আপনাকে বখোচিত সন্বদ্ধনা না কুরিলে 
আধ্যাবগ্তবাসা সম্নাটের অপবাদ ঘোষণ!। করিবে” ণ্ভদ্র, আপনার 
সৌজন্যে গ্রীত ঠইলাঁম, কিন্য আমার পক্ষে আর মগধে অবস্থান কর! 
সম্ভব নহে ।” বৃদ্ধ সঙ্বস্থবির বুদ্ধভদ্র দুর্বাক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
দীড়াইলেন, তাহা দেখিয়া দ্বিতীয় ভিক্ষু সহসা তাহার ভস্ত ধারণ করিল। 
সঙ্বস্থবির বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি আদেশ করিতেছেন ?” 
ভিক্ষু কহিল, “আপনি মগধ ত্যাগ করিলে সমাটু অত্যান্ত ছুঃখিত হইবেন ।” 
“কি করিব, উপারান্তর নাই ।” 

ভিক্ষু ইল্গিত করিল, বৃক্ষান্তরাল হইতে ছুইজন সৈনিক নির্গত তইয়া 
বৃদ্ধকে বন্ধন করিল, বুদ্ধ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র, এ কি ?” 
ভিক্ষু সহাস্তবদনে কহিন্তর, "আর্া, অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, আর্াসজ্ঘের 
উন্নতির অনুরোধে আপন্)র প্রতি গ্করুষ আচরণ*করিতে বাধ্য হইলাম |” 
“আমি বন্দী হইলাম কেন?” “সদ্ধম্মের উন্নতিকল্পে সম্রাট বাহলীক, 
কপিশা, গন্ধার ও পঞ্চনদ হণরাজকে প্রদান করিয়া সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছেন। হইণরাঁজ পশ্চিম দিক্‌ হইতে ও, সম্রাট পূর্ব্ব দিক্‌ হইতে 
বিদ্রোহী স্কন্দগুপ্তকে আক্রমণ করিবেন, তাহা হইলে অনায়াসে . সন্ধন্মের 
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কণ্টক উন্মুলিত হইবে । এই স্বাদ কিয়ংকাল গোপন রাখিবার জন্য 
প্রম-সৌগত মহারাজাধিরাক্ত আপনাকে মগধে অবস্থান করিতে নিমন্ত্রণ 
করিরাছেন।” ১ 
বৃদ্ধ সঙ্বস্থবির উভর ভস্তে মুখাবরণ করিয়া রুদ্ধক্ঠে কহিলেন, “বুদ্ধং 
এরণ; গচ্ছামি, ধন্মং শরণত গচ্ছণনি, অজ্বৎ শরণ গচ্ছামি 1” 
দ্বিভার ভিক্ষুর আদেশে সৈনিকদ্বম্ বৃদ্ধকে নদীতীর হইতে উদ্দগুপুর 
গবের পিকে লইয়া চলিল। নগরে প্রবেশ করিত বৃদ্ধ সজ্বস্থবির দেখিতে 
পাহলেন যে, তোরণসমূহ পত্র পুষ্পে সুসজ্জিত ভইয়াছে, তাভা দেখিয়া তিনি 
ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভদ্র, নগরে কি কারণে উত্সবের 
আয়োজন ?” ভিক্ষু কহিল, “মগধবাসী দ্বাদশ বৎসর সম্রাটের দুখাবলাকন 
করে নাই, আজি নুভন সম্রাট শোভাধাত্রার সভিত উদ্দগুপুরের পথে 
বাভির হইবেন, সেইজন্য নগরবাসা উতৎ্বের আয্োজন করিয়াছে ।” 
“সম্রাটু কি দ্বাদশ বংসর নগধ পরিত্যাগ করিয়াছেন ?” “হা, সন্ধ্মবিদ্ধেষী 
স্কন্বগুপু দ্বাদশ বর্ষ যাবৎ পবিভ্র মগধড়মি ভাঙার কলুধিত পাদম্পশে 
কলঙ্কিত করে নাই 1” 
বৃদ্ধের গণ্ডস্থল বিয়া অশ্ুধারা গ্রবাতিত ভইল, তিনি অবনত নস্তকে 
কহিলেন, “ভদ্র, আর শুনিতে চাঠি না। তে স্তগত, এ মগধ কি 
সেই মগধ ?” 
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সন্ধ্যার প্রাক্কালে 'নগবরহাত নগরের তোরণে একদল অশ্বারোহী 
জনৈক মগধদেশীয় বন্দীকে লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল; তোরণ রুদ্ধ, 
প্রতীহারগণ তাহা মুক্ত করিতে ভরসা করিতেছিল না। অশ্বারোহিদলের 
নায়কফিয়তক্ষণ পরে অধীর হইয়! বলিয়া উঠিল, “বাপু, তুই ছুয়ার গ্খুলিয়া 
দিবি-__না-_দিবি না?” তোরণের পার্খ হইতে প্রতীহার কহিল “কি 
করিব, মহাঁনায়কের আদেশ, সূর্যাস্তের পরে নগরতোরণ মুক্ত হইবে না ।” 
“মনে করিপ্াছিলাম্‌ বলিব না, কিন্তু বলিতেই হইল । দেখ বাপু, থে 
মহানায়কের দেখা পাও, তাহাকেই বল যে, মুরারি গোপন সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছে ।” 

মাগধ বন্দী বক্তার মুখের দিকে চাহিল, বক্তা হাসিয়া ফেলিল এবং 
কহিল, “তবে চিনিয়াছ ? আমি মনে করিয়াছিলাম যে, পরিচয়টা বন্ধু- 
বন্মা অথবা চক্রপালিতের সম্মুখে গিয়া দিব।” বন্দী দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া 
কহিল, “বিশ্বাসঘাতক, তোর জন্যই সদ্ধন্ম্ের আজি এই দশ” অশ্বারোহী 
উচ্চ হাস্ত করিল, সে পরক্ষণেই শান্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “রাহুলভদ্র, 
আর যাহা বলিতে চাহ ব্রল, কিন্তু'মুরারিকে বিশ্বাসঘাতক বলিও না। 
মুরারিকে যিনি পণ্ড হইতে মানুষ করিয়াছিলেন, তিনি বৈকুষ্ঠে গিয়াছেন, 
তিনি জানিতেন মুরারি বিশ্বাসঘাতক কি ন1? গোবিন্দগুপ্তের অন্নে এ 
দেহ পুষ্ট হইয়াছে, পোমরা! কি মনে করিয়াছিলে, যে, মুরারি, মহাপ্রতী- 
হারের ভয়ে দুইদিন তথাগতগ্প্ত সাজিয়াছিল বলিয়া, সে গুপ্তবংশের খণ 
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বিস্বৃত হইয়াছে ? ভুল, রাহুললভদ্র, আধ্যসজ্ঘবের বিষম ভুল, আর যে 
পাটলিপুত্রে ফিরিব না, তাহা হইলে-__৮ ॥ 

পশ্চাৎ হইতে একজন দীর্ঘাকার বম্মাবৃত যোদ্ধা মুরারির স্বন্ধে তস্তাপণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ফিরিবে না মুরারি ?” চমকিত তইয়া 
নুরারি ফিরিয়া দাড়াইল এবং আগন্থককে দেখিয়া সামরিক প্রথায় 
অভিবাদন করিল, তাভার পরে বস্থাভ্যন্তর হইতে একখগ্ড মস্ছণ ক্ুষ্ম চক্ম 
বাহির করিয়া আগন্থকের হস্তে প্রদান করিল ও কহিল, “মহানায়ক, প্রভু 
স্মরণ করিয়াছেন” আগন্ঠক ধীরে ধীরে অতি যত্রস্কারে বন্মের 
শিরন্ত্রাণ মোচন করিল এবং পত্রপাঠ করিয়া মুরারিকে কহিল, “মুবারি, 
প্রন্ত কেবল তোমাকে স্মরণ করেন নাই, অনেকের প্র অনেককে স্মরণ 
করিয়াছেন, কপিশার সংবাদ শুনিয়াছ ?* অত্যান্ত উৎস্ুকচিত্তে মুরারি 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” “বাহলীকাতীারে ইন্্রপালিত বিষুপদ 
লাভ করিয়াছে ।” “আর অবশিষ্ট ?” “আরে পাগল, একি চন্দরসেনের 
বুদ্ধ? অবশিষ্ট এতক্ষণ দিব্যবিমানে চড়িয়া বৈকুণ্ঠে চলিয়াছে।” “আচার্ষা 
রাহুলভদ্র থে পত্র আনিয়াছেন, তাভার স্বাঙ্গর দেখিয়াছেন তত ?” 
“দেখিয়াছি বলিয়াই বলিতেছি, আমার প্রভূ আমাকে স্মরণ করিয়'- 
ছেন।” “মহারাজাধিরাজের পীড়ার কথা অথবা যুদ্ধবিগ্রহের কথা 
শুনি নাই। অনন্তার পুত্র, ইন্ত্রলেখার দৌহিত্র পুরগুপ্ু, আজি মাগধ 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বর, একথাও, শুনিতে ভইল। মভানারক, আপনি 
কর্তব্যনিষ্ঠ, আপনি সাম্রাজ্যের মহাবলাধিকৃত, আপনি হয়ত নুন সম্রাটের 
জন্য অপেক্ষা করিবেন, কিন্ক মুরারি বৃদ্ধ হইয়ান্থে, তাহাকে অবসর প্রদান 
করুন।” 

ঈষৎ হান্ত করিয়! বন্ধুবন্্ী কহিলেন, “মুরারি পত্রপাঠ কর ।” 

মুরারি পড়িল, “মাগধ আর্ধ্যসজ্বের আদেশে লিখিত। পরমেশ্বর 
পরমবৈষ্ণব পরমমাহের্খর, পরমভ্টারক, মহারাজাধিরাজ শ্রীপুরগুপ্ুদেব 


৩৮২ করুণা ॥ 


সুস্থশরীরে পাটলিপুত্রনগরে উপস্থিত হইয়াছেন । হুণরাজ আধ্যাবন্তে 
প্রবেশ করিলে কান্কুজ পধান্ত ভূমি তীহাকে প্রদত্ত হইবে ।৮ “এখন 
কি করিতে চাহ? “বলিয়াছি ৪, বিদান্স প্রার্থনা করি, মুরাবির অপর 
কোন প্রার্থনা নাই।” “একা যাইবে কেন? আনরা অনেকেই বাইব, 
চল, একসঙ্গে যাই ।” “অনেকেই যাইবে? কেন মালবরাজ ?” “চল, 
দেখিবে+ ুগে কত সেনা আছে?” “পঞ্চসতম্র 1” এএহ পঞ্চসহজ্রের 
একজনও মগধে ফিরিবে না” ঠকেন মহানারক ?” “মুরাররি, ভুমি 
বৈকুঠবাসা গোবিন্দগুপ্রের পার্খচর হইয়াও এই কথা ভিজ্ঞানা করিলে ? 
যাহার প্রাণের মমতা আছে, সে আনার সহিত যুদ্ধে আসে না, যে দেশে 
ফিরিবাধ বাসনা রাখে, সে স্কন্দগুপ্রের সেনাদলে যোগদান করে এনা |” 
“মালবরাজ, আমি বৌদ্ধ, বৌদ্ধের পুত্র, জীবহিংসা দেখিলে সতাহ মনে 
ব্যথা পাই। স্কন্দগুপ্ত নাই, আজি সামাজ্য পুরগুপ্ট্ের, কিসের জন্য এত 
পঞ্চসহস্্র জীবন অনর্থক বলি দিবেন ?” “মুরাৰি, বলি আমি দিব না, 
বাহাদের জীবন, তাহারা সানন্দে উতসগ্গ করিবে। তুমি নগধবাসা, সেই 
জন্ বুঝিতে পারিতেছ না, আমি মাগধ নহি, আমি দিবাচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি, মগধের এই শেষ,,মাগধ সামাজোর এই শেষ, গুপ্তবংশের এই 
শেষ। মাগধসেনা আর কখনও উত্তরাপথের তোরণ রক্ষা করিতে 
আসিবে না, উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথে অসহায় নরনারী আশ্রয়ের ভরসার 
মগধের দিকে চাহিবে না। বে শক্তিবন্ধে মগধ এতদিন ভারতে গ্রভৃত্ব 
করিয়াছিল, সে শক্তি অগ্রিগুপ্ত, গোবিন্দগুপ্ত ও স্বন্দগুপ্তের সহিত 
অন্তহিত হইয়াছে । মুরাপি, যাহার! আমার সহিত বক্ষুতীরে আসিরাছিল, 
তাহারা সেই বলে বলীয়ান, তাহারা আধ্যপট্ে অনস্তার পুত্রকে দর্শন 
করিতে ফিরিবে না।” “মালবরাজ, সত্য সভ্যই কি মগধের শেৰ দশা? 
আমি মাগধ, একগা। "শুনিয়া শমনের দুয়ারে দন্ডাইয়াও আমার হৃদয় 
ব্যাকুল হইতেছে। মহানায়ক, কি অপরাধে, কাহীর জন্য মগধের অস্ত 
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হইল ?” “মুরাবি, এ প্রশ্নের উত্তর বন্ধুবদ্মা দিতে পারিবে না, হরিবলকে 
িজ্ঞানা করিও) পরপারে মাগধসজ্বের নায়কগণের দশন পাহবে, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিও । মাগধ আঁখাসজ্বের পত্র পাঠ করিয়াছ 
তোমার সঙ্বনায়কগণ বলিয়াছে, হণরাজ আযাঁবপ্ডে পদাপণ করিলে অন্ধ 
আধ্াবত্ত তাহাকে প্রান্ত হইবে । কেন ভাঙা জান ? হা গুপগ্রপাম্নাজ্য 
বিনাশের মূল্য | মুরারি, বিঞুর অংশাবতার স্কন্দগ্তপু আর জগঞ্জে নাহ, 
(েইজন্য মগধ আর আব্যাবস্তে প্রতি লাভ করিবে না । ক্কন্ন গিয়াছে, 
মহারাজপুত্র গির়াছেন, বৈষুব অভিজাতসম্প্রদাঘ গিন্জাছে, আধ্যসজ্বের 
মনগ্কামনা পু হইয়াছে । হে সদ্ধশ্মি, স্বদ্ধন্মের উন্নতির পথ নিধণ্টক, দেশ, 
ধন্ম, পুস্থৃতি বিসজ্জন পিয়া, মাগধ সামাজ্য অতল জলধিজলে নিগ্ষেপ 
করিন্না, তাহার পরিবন্তে আধানজ্ৰ সদ্ধন্মের উন্নতির প্রার্থনা করিনাছিল, 
সে প্রার্থন। পুর্ণ হইয়াছে । আবার কেন পামাজ্োর নাম করিতেছ ? মাগব 
ভারতে সর্বত্র পু্িত ছিল কেন জান? নে আক্মশাণিতে ভারতের 
কলঙ্ককালিমা ধোত করিয়াছিল, যুগের পর যুগ প্রাণ দিয়া ভারত রঙ্গ 
করিয়াছিল, সেইজন্য হিমাচল হইতে রনি পধ্যন্ত ও সমুদ্র হহতে 
সমুদ্র পব্যন্ত মাগধ সব্বত্র পুজিত। অশহাত পুগ্র নাগধ ভখিষ্যতে সর্বত্র 
অচ্চিত হইবে, কিন্তু বর্তমানের মাগধ সি হইয়াছে, মাগধ ভারত 
বিস্থৃত হইরাছে, অতএব ভারত মাগধ বিস্মৃত হহবে, সতরাং নাগধ সাঘাজা 
লুপ্ত হইবে। বিলম্বে প্রয়োজন নাহ, মুরারি, হুণসেনা ভি আসিরাছে। 
চল, ভিতরে বাই 1” 

“আচাধ্যের ব্যবস্থা কি করিব?” “ছাড়িক্সা দাও।” “আমি ৩ 
শরশয্যা ব্যবস্থা করিয়াছি ?৮ “হে সন্ধশ্মি, একবার বেঞ্বের কণা শুন ।” 

মুরারি অদ্বমূত আচাধ্যের হস্তে পত্র ফিরাইয়া দিরা কহিল, “যাও, তুমি 
মুক্ত”। সে বন্ধুবশ্মার দিছে ফিরিরা কহিল, “মহানারকু, মরিয়া যেন 
তোমার মত বৈষুব হই, ্ কোথায় যাইবে ।” 


৩৮৪ করুণ! 


সশব্দে নগরতোরণ মুক্ত হইল, বন্ধুবর্শী নগরহারে প্রবেশ করিয়া 
শঙ্ঘধবনি করিলেম। দেখিতে দেখিতে পঞ্চসহজ্র সেন! নগরহারের রাজ- 
'পথে সমবেত হইল। বন্ধুবন্মা তখন তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“বন্ধুগণ, সংবাদ পাইলাম, মহারাজাধিরাজ স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। 
পুরগুপু এখন মগধের অধীশ্বর, তিনি স্বেচ্ছায় অদ্ধ আর্ধযাবর্ত হুণরাজকে 
প্রণান করিয়াছেন, আর কিসের জন্য যুদ্ধ করিব? বহুদিন পরে 
আধ্যাবর্তে শান্তি স্থাপিত হইল । ভরসা করি ইহা দীর্ঘকালস্তার়ী ভইবে। 
স্কন্দগুপ্ত আমাকে সাম্রাজ্যের মহাবলাধিকৃত নিষুক্ত করিয়াছিলেন, সে 
সম্রাটও নাই, সাম্াজাও নাই, তোমরা যথা ইচ্ছা চলিয়া যাও ।” 

সমবেত সৈনিকগণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, অদ্ধদণ্ড পরে «কজন 
গোল্সিক জিজ্ঞাস করিল, “মহারাজ, আপনি কি মালবে ফিরিবেন ?” 
বন্ধুবম্মা ঈষং হাম্ত করিয়া কহিলেন, “ভাই, মালব বহুদূর, আমার মহারাজ 
আমাকে আহ্বান করিয়াছেন, আমি তাহার নিকট যাইব, তোমরা দেশে 
ফিরিয়া যাও ।” 

প্রত্বান্তরে বৃদ্ধ ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “মহারাজ, বহুদিন যুদ্ধ করিয়া 
ক্লান্ত হইয়াছি, কিছুদিন বিশ্রীম করিতে চাহি। প্রভূ, মগধ বহুদূর, জরা- 
জীর্ণ চরণ অতদূর চলিতে চাহে না। যে মগধে জন্মিয়াছিলাম, সে মগধ 
আর নাই, যে মগধ আছে, প্রাণ তাহাতে ফিরিতে চাহে না 1” 

তখন বন্ধুবম্মী বলিয়া উঠিলেন, “তবে শুন, ইন্দ্রপালিত বাহলীকাতীরে 
বিষ্ণুপদলাভ করিয়াছে; প্রহরমধ্যে হণসেনা নগরহারের তোরণে আসিবে, 
স্বাগত সম্রাট আমাকে উত্তরাপথের তোরণরক্ষায় নিযুক্ত করিরাছিলেন, 
পুরাতন কুকুর লবণ বিস্বৃত হয় নাই, বিশ্ববন্মীর পুত্র তোরণ পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না । যে চাহ, পুরগুপ্তের ঘ্গধে ফিরিয়া যাও ।” 

কেহ উত্তর দিল না, পঞ্চসহত্র অসি কোযমুক্কু হইয়া সশব্দে লৌহময় 
শিরস্বাণ স্পর্শ করিল। তখন বন্ধুবন্মা হাসিয়া! মুরারিকে কহিলেন, 
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“মুরারি, দেখিলে 2” সেই নৈশ অন্ধকারে পঞ্চসহতআ্ মাগধ অশ্বারোহী 
স্কন্দ গুপ্তের দর্শনমানসে নগরহার নগরের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া বন্ধুর 
পার্বভ্যপথ অবলম্বন করিল, তাহাদের ইতিহাস এখনও জগতে অজ্ঞাত । 

' মাগধ আর কখনও উত্তরাপথের হোরণ রক্ষা করিতে আসে নাই । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


প্রতিষ্টান্সেক্স জ্যুদ্জ 


দারুণ গ্রীন্ম, রাত্রি শেষ হইয়াছে, বারুর লেশমাত্র নাই, জগত স্তরধ। 
বহুদিন মধাদেশে এত অধিক ত্রীক্ম অনুভূত হয় নাই-_-ভীষণদর্শন প্রতিষ্ঠান 
তর্গের পাযাণময় প্রাকার তখনও তপ্ঠু। সেই তপু পাষাণ প্রাকারের উপরে 
বসিয়া জনৈক খব্বাকার পুরুষ পলকবিহীন নেত্রে গঙ্গাবমুনাসরস্বতীসঙ্গমে 
তরঙ্গলহরী দেখিতেছিল। তখনও অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই, 
পূর্বগগনে উষাগমনের শুত্ররেখামাত্র দেখা দিয়াছে, বিনিদ্র পুরুষ, 
অস্বৃটস্বরে বলিতেছিল, “ভুলি নাই, ভুলি নাই, গত জীবনে--।” প্রাকারের 
নিয়ে ভুগাভ্যন্তরে ভখনও ঘন অন্ধকার, সেই অন্ধকার হইতে কে বলিয়। 
উঠিল, “ভুল নাই ? মহারাজ, কবে কুলিবে ?” স্কন্দগুপ্ট কভিলেন, “কবে 
ভুলি, তাহা যদি জানি-ভাম, চক্র, তাঙ্ী ভইলে দেবতা হইতাম । ভান্তু 
সত্যই বলে মানুষ যখন মরণ চাহে মরণ তখন দূরে পলাইয়া যায়।” 
“মহারাজ, তুমি মরিলে আধ্যাবর্ত রক্ষা করিবে কে ?” “যাহার আর্ধ্যাবর্ত 
সেই রক্ষা করিবে, চক্র; [মামার দ্বারা পিতৃভূমি শক্রকরকরলমুক্ত হয়, ইনা 
বোধ হয় তাঁহার বাঞ্চিত হে | চক্র, গত জীবনে কত তৃষ্ণার্তের বারি 
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৩৮৬ করুণা 


হরণ করিদ্ধাছি, সেইজন্য সারা জীবন অতৃপ্ত বাসনা জয়ে পোষণ করির! 
চলিয়াছি, দুরে দ্রিবেণীর অশেষ ভলরাশি, চাভিয়া দেখ, অরুণবরণ মেঘের 
প্রভায্স তাহা হেমাভ তইয়া উঠিয়াছে, আর আমি এই দারুণ গীগ্সে 
পিপাসার ভাড়নায় শব্যা পরিতাগ করিয়া তপ্রু পাষাণময় দুরগগপ্রাকারে 
হার প্রতীক্ষা করিতেছি ।” “মহারাজ, ঢুই দিন বারিবিন্দু গ্রহণ কর 
নাই, এমন করিয়া কয়দিন চলিবে) ভুমি যে এখনও উত্তরাপথ ও দক্ষিণা, 
পথের একমাত্র ভরসীস্তল ?” “আর চলিবে না, চক্র । তন্বদন্ত কল্য 
সন্ধায় জানাইয়াছে বে, কৃপে ছুইদিনের পানীয় জল আছে; তৃতীয় দিনে 
কুপ শুষ্ক হইবে ।” 

তৌরণরক্ষায় মহানায়ক মহাবলাধিকৃত মালবরাজ বন্ধুবন্ম*নিভত 
হইয়াছেন, এই সংবাদ বখন মহারাজাধিরাজ সমীপে নিবেদিত হইল, তথন 
স্কন্দগুপু পাটলিপুত্রের পথে । মগধ বিদ্রোহী, স্কৃবির মহামন্ত্রী দামোদর 
শন্দী কারারুদ্ধ, তরুণ পুরগুপ্ধ আর্ধাপট্ে উপবিষ্ট । চরণাদ্রি-ছুগের 
পাদমূলে সম্রাটের স্কন্ধাবার স্থাপিত ছিল, পরদিন স্বন্দগুপ্ত বারাণসী যাত্রা 
করিবেন । বন্ধুবম্মীর দেহতাগের সংবাদ শ্রবণ করিরা সম্রাট প্রতিষ্ঠানে 
প্রত্যাবর্তনের আদেশ গ্রগীর করিলেন। বিস্মিত হইয়া চক্রপালিত 
জিন্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, পশ্চাতে শত্রু রাখিয়া কোথায় বাইবে ?” 
ঈষৎ হাসিয়া স্কন্দগুপ্ত কহিলেন, “থিঙ্ঘিলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 1” 
“উভয় দিক্‌ হইতে শক্রসেনা বে আমাদিগকে পেষণ করিয়া ফেলিবে ?” 
“চক্র, জানিও মাগধ কখনও স্কন্মগুপ্তের অঙ্গে অন্ত্রক্ষেপণ করিবে না। 
আমি ভোরণের প্রতীহাপ্বমাত্র, 'সাঞ্্রাজোর মহারাজাধিরাজ নহি। চত্র, 
প্রতীহার কর্তব্পালনে চলিয়াছে তাহাকে বিপথগামী করিতে চেষ্ট' 
করিও না। যতক্ষণ ইন্দ্রপালিত ছিল, ক্ুবম্মী ছিল, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত 
ছিলাম, জানিকাম, তাহাদিশের দেহে শোণিতবিন্দু, অবশিষ্ট থাকিতে 
খিঙ্খিল তোরণপথে পদার্পণ করিতে ভরসা রিবে না। চক্র, মান্ধ্ 
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ভাগ্যদেবার ক্রাড়াপুন্তলিকা, রে রাজা? কে বা পথের ভিখারী? 
পিতৃব্যের শেষ উপদেশ বিস্বৃত ভই ৪ না, মগধ রূসাতলে যাক, আধ্যপট্ 
অভতলজলধিজলে মগ্ন ভউক, যতক্ষণ স্কন্*ওপ্ত 21 থাকিবে, ততক্ষণ 
উপ্তরাপথের তোরণ রক্ষিত হইবে ৮ 

টিন প্রতিষ্ঠানে ফিরিয়া আসিলেন, দেখিতে দেখিতে হুণসেনা 

টি অধিকার করিল। শুকরক্ষেত্রের দ্বিতীয় ঘুদ্ধে তনুদত্ত পরাজিত 

ন, তখন ভিন দিক্‌ হইতে হৃণসেনী প্রতিষ্ঠান বেষ্টন করিল। নগরবাসা 

নরনারী স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়া স্বন্দগুপ্ট গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী- 
সঙ্গমে অবস্থিত-_ভীষণদশন প্রতিচ্ানছুণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
হথন পাটলিপুত্ত হইতে মাগধরাজদূত আসিয়া হণরাজকে 'ন্ভিবাদন 
করিল, প্রাকারে দাড়াইয়া অবরুদ্ধ মাগধসেনা সাশ্রনয়নে মগধের অবমাননা 
দর্শন করিল। বৃদ্ধ স্থাণুদত্ত, প্রৌঢ় তন্তদন্ত, উন্মাদ ভান্ুমিত্র ও চক্রপালিত 
ও মহাকুমার হর্ষগুপ্ত, অসি স্পর্শ করিয়া শপথ করিলেন যে, তাভারা 
যতদিন জীবিত থাকিবেন, ততদিন হুণপদানত বৌদ্ধ মাগধকে সুখে 
নিদ্রিত হইতে দিবেন না। 

বহুক্ষণ পরে স্কন্দগুপ্ত ধীরে ধারে কহিলেন, “চক্র, আজি শমনকে 
নিমন্ত্রণ করিতে যাইব ।” চক্রপালিত বিধঞ্ন বদনে কহিলেন “মভারাজ, 
তাহা ত নিত্য কম্ম, জল অভাবে কয়দিন চলিবে, ভুণযুদ্ধ তবে কি শেষ 
হইয়া আসিল?” “চক্র, বড় হ্ষ্া, চাঠিয়৷ দেখ কালিন্দীর কাল জল 
কেমন করিয়া শুভ্র জান্ুবীপ্রবাভের সহিত মিশ্রিত শুইতেছে, সৌরাঞ্পতি 
প্রাকারে দীড়াইয়া দর্শন করিও, অগ্ঠ ষ্াতুর স্বন্দগুপ্ত বমুনার শ্রাতল 
সলিলে সারা জীবনব্যাপী তৃষ্ণা পরিতৃপ্চ করিবে |» 

সহসা উচ্চ হান্তে প্রাচীন দুর্গপ্রাকার প্রতিধ্বনিত হইল, চক্রপালিত 
কহিলেন, ্িনগুপ, তবে জানিও সৌরাষ্_বিদ্রোহী, ,বহুদিন সোরাষ্ট 
পরিত্যাগ' করিয়াছি, এ নন আর কখনও সৌরাঙ্রের গামা ভূমি দেখবে 


৩৮৮ করুগ। 


না, তথাপি মনে ভাবিও না যে, কুমারগুপ্রের পুত্র যখন মহাপ্রলরের শেষ 
অন্ক অভিনয় করিবে, তখন পর্ণদত্তের পুত্র দুর্গ প্রাকারে নিশ্টেষ্ট হইয়া! বসিয়া 
থাকিবে ।” পশ্চাৎৎ ভইতে ভান্ুণিত্র বলিয়া উঠিল, “আর আমি ?” 

অপরাহে পঞ্চশত মাগধসেনা উদ্ক লইয়া 'অগ্নিময় বালুকাক্ষেত্র পার 
হইয়া যমুনা প্রবাহের দিকে ধাবিত ভইল, উ্বপৃষ্ঠে চম্মপেটিকায় পানীয় 
সংগৃহীত হইল, তখন চারিদিক হইতে হৃণ আসিয়া! সেই ক্ষুত্র বাহিনী বেষ্টিত 
করিল। অদৃষ্টহস্তচালিত উদ্বনৃথ হ্ণ স্কন্দাবারে চলিয়া গেল, পঞ্চশতের 
পঞ্চাশৎ জন মাত্র অবশিষ্ট রহিল, তখন চারিদিক হইতে আাবণের বারিধারার 
হ্যায় শস্্ বধষিত হইতেছিল । ঢুর্গতোরণে অষ্টাদশ শর ভল্প অসি বিদ্ধ হইয়া 
সৌরাক্্পতি চক্রপালিত স্বামীর দেহ রক্ষা করিলেন। সেদেহ তোরণে 
বহিদ্দেশে পতিত রিল, এবং তাহারই জন্য সমাট, ভান্ুমিত্র ও ভর্ষগুপ্র 
প্রতিষ্ঠান ছুগে পুনঃ প্রবেশ করিলেন । 

প্রভাতে প্রতিষ্ঠানহুর্গমধ্যে শত শত শঙ্খ বাজিয়া উঠিল, অবশিষ্ট 
কূপোদক স্নানে ও পানে বায় করিয়া, আপাদমস্তক আবীর ও রক্তচন্দনে 
চচ্চিত হইয়া চুগরক্ষিসেনা প্রতিষ্ঠান দুগের দক্ষিণ তোরণে সমধেত হইল। 
তোরণের লৌহময় কপাটের পশ্চাতে সম্রাট, স্বন্দগুপ্ত, মহবলাধিকৃত 
ভানুমিত্র ও মহাকুমার হর্যপুপ্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। সমস্ত সেনা 
আসিলে সম্রাট শিরস্ত্রীণ উন্মোচন করিয়া ঈষৎ হাঁসিলেন, তাহা দেখিয়! 
বৃদ্ধ সেনানীগণ শিহরিয়া উঠিল, স্বন্দগুধু কহিলেন, “বন্ধুগণ, কুপোদক 
শেষ হইয়াছে, স্থৃতরাং দুর্গ অরক্ষণীক্প, অত এব হৃণযুদ্ধ শেষ হইয়াছে। 
চারিদিক হইতে খিঙ্ন্ম দুর্গ ঝেষ্টন করিয়াছে, এই হুণবেষ্টনী ভেদ, 
করিয়া মগধে ফিরিতে হইবে, সুতরাং আজি সাম্রাজোর সেনার 
মহোৎসব। কুমার হর্ষ গুপ্ত আমার ব্রামে ও ভান্ুমিত্র আমার 
দক্ষিণে থাকিবেনন,' সমস্ত তরুণ সেনা! মহাকুমার ই আজ্ঞাধীন 
হইবে ।” হর্ষগুপ্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাত, 'তবে কি 
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/ 


মগধে প্রত্যাবর্তন করিবেন ?”-উভয় হস্তে কনিষ্ঠের কগ্ঠালিগ্গন করিয়া 
সমাটু কহিলেন, “মগধে ফিরিব না ত কোথায় যাইব/ভাই ৪ মগধের 
রাজ! মগধে না ফিরিয়া কি পুরুষপুর্জে যাইবে £ সহসা উচ্চ হাস্তে 
প্রন্িষ্ঠাননগরীর পাবাণময় ভোরণ প্রতিধবানত হইল, কুমার হর্ষগুপ্ু 
লজ্জিত ভইলেন। এই সময়ে দুইজন বর্ষীয়ান সেনানায়ক অগ্রসর ইয়া 
কহিল, “্মভাঁরাজাধিরাজ, আরীরা অনেকে শতদ্র, বাহ্নীকা ও রক্ষপারে 
উপস্থিত ছিলাম, জীবনে তিনবার ই ভীষণ শ্াম্ত শ্রবণ করিয়াছি, 
নহারাজাধিরাজের জয় হউক, আদেশ প্রতিপালিভ হইবে” স্কন্দগ% 
ন্কুটি করিলেন, নায়কদ্বয় অভিবাদন করিয়া পশ্চাতপদ হল | 

হন সমাট বলিতে আরম্ভ করিলেন, “অগ্কার সৃদ্ধে শঙ্খলা আবশ্যক, 
বতক্ষণ আমি শঙ্খঘনাদ না করিব, ততক্ষণ দুদ্ধ করিও, শঙ্ঘধ্বনি করিলে 
ঘেবেদিকে পথ পাইবে, সেইদিকে পলায়ন করি91” কমার হর্ষগ্ুপু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সমস্ত সেনা কোথায় গিয়া মিলিত হইবে ?৮ সমাট 
আবার ঈষৎ হাসিলেন এবং কহিলেন, “পরপারে ।” 

গ্রীষ্মের অপরাহ্ন দুর্শার্ষে প্রচণ্ড অগ্িশিখা দেখিয়া হুণসেনা বিস্মিত 
হইল; প্রাসাদ, তোরণ, অলিন্দ বেখানে যাভা কিছু অগ্রির ইন্ধন 
ছিল, তাহা বৈশ্বানরের কবলিত ; সে প্রচণ্ড দীপ্ছিতে দুরদিগন্ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে; সশব্দে কৌশলময় লৌহদার মুক্ত হইল, কপাটের এক 
প্রান্ত পরিখার পরপার স্পশ করিল, ভীষণ জরধ্বনিতে গগন কম্পিত 
করিয়া পঞ্চনভস্র সাম্রাজ্যের সেনা প্রতিষ্ঠানছূর্শের আশ্রয় পরিত্াগ 
করিল। তখন হুণসেনাঁর চেতনা ফিরিল, তাহার! দূরে দীড়াইয়া দহামান 
প্রতিষ্ঠান দেখিতেছিল, জয়ধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি শুনিয়া অন্ধ গ্রহণ করিতে 
ছুটিল। ক্ষুদ্র সাম্রাজ্যের সেন্ঠু ভীষণ বেগে গঙ্গাবমুনীসরস্বতী-সঙ্গমস্থিত 
ইণস্বন্ধাবার আক্রমণ করিল, স্ন্ধাবার জলিয়া উঠিল, ঢুণসেনা পলারন 
করিয়া আত্মরক্ষা করিল /, রা 


৩৯০ করুণা 


'এহ সময়ে শঙ্খ ধ্বনিত হইল, সাম্াজোব্র সেনার তৃতীয়াংশ হর্ষ গুপেব 
অধানে জাঙ্গবা পার ভইন্বা গেল। দ্বিভীরবার শঙ্খ ধ্বনিত হইল, অবশিষ্ট 
সেনা তির্যাকৃবাহ রচনা করিল। তখন তি তন দিক্‌ হইতে তিনথানি 
কাল মেদের স্ার ভুধসেনা তাহাদিগকে আক্রমণ করিল, সহসা বাছের 
এক কোণে উন্মাদ ভাুমিত্র লক্ষ পির উঠিল, এবং কিল "ছন্দ, 
কাপাল্িকর কথা স্মরণ আছে?” সম ঈবৎ হাসিয়া কহিলেন, 
“তাহারই কথা চিন্তা কর্শরতেছিলাম'।” 

সন্ধার প্রারকাংল সেই ক্ষুদ্ধ বাহ লক্ষ লক্ষ হুণসেনা কন্তক আক্রান্ত 
হল। সে গোহনিশ্মিত বৃহ টলিল না, কিন্ত আকারে ক্ষুদ্রতর উঠতে 
লাগিলখ" বু অতিত ক্ষুদ্রাকার ধারণ করিলে হণগণ স্বন্দগুপুকে লক্ষ 
করিয়া অস্ত্র বর্ণ করিতে আরন্ঞ করিল, ভানুমিত্র তাহা নিজবন্মে গাহণ 
কধিতে লাগিলেন, হস্ত ও পদ ছিন্ন হইলে তিনি ধূলিশধ্যা গ্রণ 
করিলেন । তখন নৃত্রহন্তপরিমিত শর বাম চক্ষু ভেদ করিয়া স্কন্দ পের 
মস্তিষ্ফ বিদ্ধ করিল, সামাজ্যের সেনা বে কয়জন অবশিষ্ট ছিল, তাহারা 
তাহার দেহের চতুদ্দিকে চক্রবাহ রচনা করিল । তাহাপিগের একজন ৪ 
জীবিত থাকিতে পরমেশ্বর পরমবৈষ্ণবৰ পরমমাহেশ্বর পরমভট্ারক 
মহারাজাধিরাজ স্বনদ গুপ্তদেবের দেহ কলুষিত হৃণকরমস্পৃষ্ট হয় নাই । 

আকাশে অসংখ্য তারকা! ফুটিয়া উঠিয়াছে, শীতল সান্ধ্য সমীরণে 
ত্রিবেণীর তপ্ত সৈকত পরিতৃপ্ত হইয়াছে,,তখনও সহ সহ আহত সেনা 
বেলাভূমিতে পড়িয়! বত্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। হুণবৃদ্ধের সেই শেম 
যুদ্ধক্ষেত্রে উক্কাহস্তে একশুভ্রবসনা প্রমণী মুত্তি ফোন আত্মীয়ের সন্ধানে 
নির্গত হইয়াছিলেন। যেখানে স্কন্দগুপ্ত তন্ুত্যাগ করিয়াছিলেন, সেইস্কানে 
আর্ধোর ও হৃণের দেহে স্ত.প গঠিত হইক্সাছ্িল, রমণী সেই স্তপের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল্‌। * তাহার মধ্য হইতে মৃত্যু কাতর শু ওষ্ঠ হইতে 
ওতি ক্ষীণ স্বরে উচ্চারিত হইতেছিল, “করুণঠ করুণ?” রমণীর দেহ 

রর 


' পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৩৯১ 


কম্পিত হইল, সহসা থেন তাহার পুরবস্বতি কিরিয়া আদিল, তিনি 
আকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আমি আসিরাছি, কই তুমি দেবতা ৮” 
তাহার আদেশে শত শত হণ শবগুলি দরে লইয়া গেল, সে স্তবপে একজন 
নাত্র জীবিত ছিল। শত শত উল্কার উজ্জ্রণ আলোকে সহ সঙ 
হণসেনার সম্মুথে হণদেবী সেই ছিন্হন্তপদ মুমুযু যোদ্ধার রক্তাক্ত দেহ 
আলিঙ্গন করিয়া উচ্চে-স্বরে রোদন করিরা উঠিলেন | * 

হণ পুরোহিত আপিল, চিন্নতস্তপদে ও ক্ষত স্থানে উষধ লেপন করিল, 
চিতাশধা রচিত ভূইল, বিজেতা ও খিভিতের শব একত্র দগ্ধ ভঙল, তখন 
প্রতিষ্ঠানতগের অগ্রিকুণ্ডে বৈশ্বানরের বেগ মন্দীড়ত ভইঘ়াছিল,তখন 
আধো ধন্ম, আর্যোর রাজা ও আর্ষোর দেশ ভন্ম হইয়া গিয়াছে । ্ 

ভান্ুমিত্রের চেতনা ফিরিণ, তিনি করুণার হস্ত ধারণ করিয়া কডিলেন, 
“করুণ, সতাই ফিরিয়াছ ?” করুণা কঠিলেন, “দিরিয়াছি, আর কখনও 
পদপ্রান্ত পরিত্যাগ করিব না। চলধেস্থানে ভুণ নাহ, সুদ্ধ নাই, গুভ- 
বিবাদ নাই, সেইখানে চলিয়া যাই” চক্ষু মু্িত করিয়া ভান্নিত 
কহিলেন, *চল”। 

ইণরাজ আমিলেন, তিনি অব্ুগ্ঘনানুতা করুণার পদপ্রান্তে লুিত 
ভইয়! জিজ্ঞানা করিলেন, “মাতা, আপনি নাকি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিবেন” করুণা অবগু্নের অভ্ন্র হইতে কহিলেন, “পুত্র, 
ভগবান তোমাকে জয়যুক্ত করুম, আমি সামান্তা রমণী, দেবী নভি। 
শোকে ও ভয়ে উন্মাদিনী হইয়াছিলাম, বিংখতিবর্ষ পরে পতির দশন 
পাইয়াছি, এখন গৃহে ফিরিব 1” ্ 

বহুদিন পর্য্যন্ত বৃদ্ধ হুণগণ কহিত থে, আবার বখন মহাবুদ্ধ আরক্ধ 
হইবে, তখন দেবী ফিরিয়া আপিবেন। 


পরিশিষ্ট 


গৌড়নগরের প্রান্তে এক সরসীর ধ্বধনপ্রায় ঘাটে এক শুন্রকেশা 
স্ুল্রুবসনা প্রোঢ়ার স্ষন্ধে ভর দিয়া একজন একপদ ও একত্স্ত প্রৌড় 
নীরবে দাঁড়াইয়া ছিল। প্রৌঢ়া কভিতেছিল, “ঠাকুরের আজ্ঞাপালন 
করিয়াছি, এইবার নুতন করিরা ,ঘর বাধিব। দেখ, মন্মরের আচ্ছাদন 
পর্যান্ত কে খুলিয়া লইয়া গিয়াছে ।” 

সত্য সতাই এককালে সেই সরোবরঘট্রায় শুন্রমন্মরের আচ্ছাদন 
ছিল। তাহার দুই এক খণ্ড তখনও ইষ্টকের সোপানে লাগিয়াছিল। 
সেই সমস দুরে কে বলিয়া উঠিল, “চন্দ্রগুণ্ডের লবণ কে কি 
কখন ৪ আম্বাদন করির়াছিলি ?” উক্তি শুনিয়া বিকলাঙ্গ প্রো উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল এবং তীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে?” তখন এক বিরল 
কেশ মলিনবসনপর্ধরহ্িত দীর্ঘাকার বুদ্ধ সেই ধ্বংসপ্রান্স সরোবরঘট্রায় 
আসিল এবং তারম্বরে বলিয়া উঠিল, “তুই কি কখনও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের 
লবণ ভোজন করিয়াছিলি? ভিক্ষীদে, এক কপদ্দক ভিক্ষা দে । 
সাম্রাজ্যে অর্থ নাই, বল নাই। স্কন্দগুপুকে রক্ষা করিতে হইবে নতুবা 
আর্যাবন্ত রক্ষা করিবে কে ?” 

প্রৌঢ় প্রৌার স্কন্ধে মস্তক রাখিয়া কহিল, “পিতামহ 1” বিরলকেশ 
বুদ্ধ ছুটিয়া পলাইল। 





গ্রল্হম্কাত্বেল্ম ভ্বন্যান্্য শুন 


পাবাণের কথা টক 
শশান্ধ উর 
ধন্মপাল ॥০ 
মযুখ ০ 


বাঙ্গালার ইতিহাস, প্রথম ভাগ ২॥৭ 
বাঙ্গালার ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ ৩২ 


প্রাচীন মুদ্রা, প্রথম ভাগ ৩৭ 
প্রাপ্তিস্থান_ 
৩৪7থাতীথ এও অন্ঠ্‌- 


২০১ঞগর্তখা্ি টি ঝা্নিবশতা 


